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podmiotu. Przy takim ujęciu znika dynamika zjawiska. Tymczasem — inna była sytua
cja poezji religijnej, inaczej dialogowano z sacrum w latach siedemdziesiątych, inaczej 
w stanie wojennym, inaczej po roku 1989. Te różnice godne są uwagi; warto byłoby też 
zastanowić się nad rozmaitymi aspektami i wymiarami trwającej od kilkunastu lat 
koniunktury poezji religijnej. (Kwestię odrębną mogłaby stanowić twórczość poetycka 
księży, będąca zjawiskiem zastanawiającym, choć w przeważającej liczbie przypadków 
pozbawiona jest ona wartości czysto literackich.)

Być może jednak zbyt wiele wymagam od rekonesansu.
11. Wojciech Gutowski napisał książkę ważną i pobudzającą do myślenia; moje 

uwagi, formułowane w stylu przyświadczenia i polemiki, służą uzasadnieniu tego właś
nie sądu.

Marian Stała

U m b e r t o  Eco,  LECTOR IN FABULA. Przełożył P i o t r  Salwa. (Warszawa 
1994). Państwowy Instytut Wydawniczy, ss. 360. „Biblioteka Myśli Współczesnej”.

U m b e r t o  Eco,  SZEŚĆ PRZECHADZEK PO LESIE FIKCJI. Przełożył Jerzy  
Jar niew icz .  Kraków 1995. „Znak”, ss. 160.

U m b e r t o  Eco,  R ic h a r d  Rorty,  J o n a t h a n  Culler,  C h r is t in e  Br ooke-  
-Rose,  INTERPRETACJA I NADINTERPRETACJA. Redakcja: Ste fa n Col l in i .  
Przełożył T o m a s z  Bieroń.  Kraków 1996. „Znak”, ss. 148.

Dynamikę refleksji nad literaturą oddają zmieniające się pytania. Bardzo długo 
pytano o to, co mówi utwór, co naśladuje, przedstawia, wyraża. Na początku XX wieku 
kwestia ta została zastąpiona inną, esencjalną: czym dzieło literackie (utwór, tekst) jest 
i jak wygląda jego struktura. Pytanie, jak działa tekst (utwór, dzieło), zyskało aktual
ność stosunkowo niedawno. Trudno przypisać je jednemu badaczowi — w tym wypad
ku byłby to Umberto Eco — pojawiało się ono bowiem już w Poetyce i Retoryce 
Arystotelesa, a następnie, po bardzo długiej przerwie, w myśli formalistów i fenomeno
logów oraz w semiotycznej teorii komunikacji literackiej. Niemniej jednak to Eco 
w książce Dzieło otwarte (Mediolan 1962; tłumaczenie polskie: 1973) sformułował je 
explicite. W referacie wygłoszonym w 1958 roku na Międzynarodowym Kongresie Filo
zoficznym młody badacz twierdził, że dzieło sztuki jest mechanizmem otwartym, doma
gającym się współdziałania odbiorcy w powstawaniu sensu. Eco odwoływał się do 
doświadczeń najnowszej sztuki: muzyki (Stockhausen i jego „kombinatoryczne” kom
pozycje), rzeźby (Mobiles Caldera), malarstwa (Collages Munariego) i w końcu literatury 
(Księga Mallarmégo). Uzasadnienie filozoficzne znajdował w dociekaniach z zakresu 
fenomenologii percepcji (Husserlowska kategoria horyzontu oczekiwania, prace Mer- 
leau-Ponty’ego i Sartre’a L ’Être et le Néant). Wtedy po raz pierwszy zacytował uwagę 
Valéry’ego, która mu będzie towarzyszyć w późniejszych pracach: „II n’y a pas de vrai 
sens d'un texte [Nie istnieje prawdziwe znaczenie tekstu]”1.

Poruszając się nieźle na terenie estetyki filozoficznej i historii sztuki, Eco nie znał 
jednak prądów literaturoznawczych wywodzących się z formalizmu rosyjskiego, przede 
wszystkim strukturalizmu, którego uwieńczeniem były prace Romana Jakobsona nad 
zagadnieniami ujętymi w artykule Poezja gramatyki i gramatyka poezji. Wart uwagi jest 
fakt, że rozprawa ta powstała, podobnie jak wspomniany referat włoskiego badacza, 
w 1958 roku. Dopiero później posypały się prace na temat estetyki recepcji: w roku 
1967 grupa uczonych z Konstancji pod przewodnictwem Jaussa i Isera podjęła problem 
badań nad lekturą. W Polsce w 1967 roku Michał Głowiński ogłosił artykuł Wirtualny 
odbiorca w tekście utworu literackiego2.

1 U. E co, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych. Tłumaczyła 
J. G a łu sz k a  [i inni]. Warszawa 1973, s. 35.

2 W zbiorze: Studia z teorii i historii poezji. Wrocław 1967.
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W tym czasie Eco zaczął się uczyć semiotyki. W 1968 roku opublikował książkę La 
struttura assente, ogłoszoną w Polsce w 1972 roku jako Pejzaż semiotyczny. Wydał 
następnie II segno (1973), Trattato di semiotica generale (1975), Lector in fabula (1979). 
Prace te nie były znane w naszym kraju. W polskiej kulturze Eco pojawił się na nowo 
jako pisarz, autor Imienia róży (1980; wyd. polskie: 1987) oraz Wahadła Foucaulta 
(1988; wyd. polskie: 1993). Można sądzić, że popularność artystyczna badacza zadecy
dowała o publikaqi polskich przekładów jego nowszych prac teoretycznych, takich jak 
Lector in fabula (1994), wygłoszonych w 1993 roku w Harwardzie wykładów pt. Sześć 
przechadzek po lesie fikcji (1995) oraz powstałej jako rezultat dyskusji z dekonstruk- 
cjonistami w Cambridge w roku 1990 książki Interpretacja i nadinterpretacja (1996). 
O tych ostatnich pracach będę mówić w mojej recenzji

Warto zasygnalizować polskie publikacje innych książek autora Dzieła otwartego: 
powieści Wyspa dnia poprzedniego (1995), tekstów dotyczących kultury masowej, takich 
jak Zapiski na pudełku od zapałek (1993), Diariusz ostatni (1996) oraz Superman (1996). 
Uwieńczeniem popularności włoskiego pisarza w Polsce był niedawno mu nadany na 
Warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych doktorat honoris causa. Wszystko to sprawia, 
że mamy do czynienia w naszym kraju ze swoistą „Econadą”. W ostatnim roku zaczyna 
ona stanowić konkurencję wobec „Derridiady”, która od pewnego czasu opanowała 
uniwersyteckie środowiska humanistyczne. Konkurencję skuteczną, pewnie dlatego, że 
Jacques Derrida nie pisze powieści, ale przede wszystkim dlatego, że teksty włoskiego 
twórcy, tak naukowe, jak i felietonowe, są o wiele bardziej „strawne” w czytaniu, przyje
mne i doskonale osadzone w codziennym doświadczeniu przeciętnego czytelnika, jakim 
np. jest student polonistyki. (Warto dodać, że komplet przekładów tego autora znaj
dujemy w księgarniach dworcowych.) Ponadto tezy serio, obarczone skomplikowaną 
aparaturą semiotyczną, tak jak to wygląda w książce Lector in fabula, Eco popularyzuje 
w swoich wykładach, wyraźnie nastawiając się na uwiedzenie czytelnika, głównie zresztą 
amerykańskiego. Także wtedy, gdy wprost polemizuje z dekonstrukcjonizmem, tak jak 
to jest w zbiorze Interpretacja i nadinterpretacja.

Spróbujmy jednak odtworzyć owe tezy „serio”. Pytanie: jak działa tekst? — łączy 
Eco z innymi, bardziej esencjalnymi kwestiami: przez co tekst działa, jakie światy wcie
la, jakie wytwarza i jakie proponuje czytelnikowi? Na czym polega czynność inter
pretacji i jak osadza się ona w uniwersalnym procesie semiozy, w którym ludzie uczest
niczą na każdym szczeblu swojej działalności?

W Dziele otwartym Eco podkreślał, że podatność przedmiotu artystycznego na 
działania odbiorcy nie ogranicza się wyłącznie do sztuki współczesnej: odbiór jej potęguje 
tylko istotną właściwość każdego dzieła, jako że sens nie jest nigdy zawarty w martwym 
obiekcie artystycznym, ale rodzi się we współdziałaniu tegoż przedmiotu z podmiotem. 
W późniejszych pracach, głównie w książce Lector in fabula, Eco mówi o tekstach 
literackich. Jako prawowierny semiotyk sprzeciwia się sprowadzaniu znaczenia tekstu do 
intencji autora. Jednakże — mimo, że to on uczynił odbiorcę główną postacią współczes
nej teorii literatury — sprzeciwia się także redukcji sensu utworu do intencji empirycznego 
czytelnika. Rezygnując z tego, co nazywa „intentio auctoris” oraz „intentio lector is”, za 
jedynie pełnoprawne kryterium odczytania uznaje „intentio operis [intencję dzieła]”. 
Badając dialektyczny stosunek pomiędzy prawami tekstów a prawami interpretatorów, 
Eco zdecydowanie podkreśla siłę praw tekstu. Zastosowane w nim strategie semiotyczne 
wytwarzają pewien abstrakcyjny obiekt nazwany Czytelnikiem Modelowym. Stanowi on 
rodzaj matrycy semantycznej, którą można by przykładać do empirycznych odczytań. 
Konkretny czytelnik ma prawo „wypróbowywać nieskończoną ilość odczytań”, ale racja 
należy tylko do niektórych z nich. Istnieją dzieła, w których Czytelnik Modelowy ma 
postać bardzo prostą, jak to się dzieje w powieściach tendencyjnych czy w prozie ze 
wszechwiedzącym narratorem. Jednakże inne teksty same w sobie oferują czytelnikom 
wielość odczytań, czego przykładem jest Finnegans Wake Jamesa Joyce’a. Nie zmienia to 
jednak faktu, że owa wielość też jest ograniczona, wyznaczona przez celowe strategie 
tekstowe.
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Modelowemu Czytelnikowi odpowiada Modelowy Autor, także wynikający z za
stosowanych operacji semiotycznych i — podobnie jak w wypadku odbioru — nie 
mający nic wspólnego z empirycznym konkretem, jakim byłaby np. geneza tekstu. Eco 
powtarza te tezy w kolejnych swoich książkach, dyskusjach i wykładach, także najnow
szych, budząc nie tyle opór, co zdziwienie: w dzisiejszych czasach ortodoksyjny struk- 
turalizm wydaje się postawą mocno przestarzałą, a postać Modelowego Czytelnika 
nieodmiennie nasuwa skojarzenia z Ingardenowskim podmiotem konkretyzacji adek
watnej do istoty dzieła, z Głowińskiego odbiorcą wirtualnym czy z Isera czytelnikiem 
implikowanym. W najlepszym wypadku można porównywać koncepcję Umberta Eco 
z twierdzeniami Rolanda Barthes’a z artykułu Krytyka i prawda (1966), gdzie badacz 
francuski proponował semiotyce studiowanie „wielowartościowości” tekstu, generujące
go różne dla różnych odbiorców sensy, ciągle jednak ograniczając ich nieskończność 
skończonością tekstu jako struktury znaczącej3.

Moc sterująca tekstu w lekturze zyskuje rangę literaturoznawczego dogmatu, który 
z przyjemnością obalają dekonstrukcjoniści, mówiąc o „złym odczytaniu” czy „niedo- 
czytaniu”, o nieskończonej ilości równoprawnych interpretacji, w końcu — za Bar- 
thes’em, który też ewoluował — o „rozkoszy tekstu”. Zaatakowany wprost przez Ri
charda Rorty’ego Eco broni się mało skutecznie, powtarzając jakby magiczne formuły: 
Modelowy Czytelnik, Modelowy Autor, prawa tekstu...

A przecież mógłby się bronić inaczej. W książce Lector in fabula, która jest frag
mentem opublikowanej w Stanach Zjednoczonych pracy The Role o f the Reader (Bloo
mington 1979), przedstawił Eco koncepcję lektury jako wytwarzania i korygowania 
światów możliwych, koncepcję interpretacji opartą na ujęciu rzeczywistości jako uni- 
wersum tekstowego, w końcu koncepcję odniesienia zdecydowanie zrywającą z metafi
zyką obecności. Tego wszystkiego jednak nie sposób przedstawić w popularyzujących 
i polemicznych wykładach. Prace włoskiego badacza trzeba po prostu czytać. I rekon
struować ich Modelowego Autora, który może skorygować empirycznego, przekornego 
czytelnika w stylu Rorty’ego.

Mechanizmy współdziałania interpretacyjnego obserwuje Eco na przykładzie 
utworów narracyjnych, odcinając się jednak od tej postaci semiotyki narracji, która 
opisując struktury znaczące jako generatory sensu, od samego sensu się odcina (czego 
przykładem był wspomniany artykuł Barthes’a, a po nim studium Wstęp do analizy 
strukturalnej opowiadań4). Neguje możliwość czystego opisu i asemantycznej analizy: 
czytając tekst — nawet gdy czytelnikiem jest badacz — napełniamy go sensem.

Eco nawiązuje do teorii tekstu „drugiej generacji” — tej, która uznając za jałowe 
badania realizacji systemu językowego w wypowiedziach, zajęła się dyskursami ,jako 
produktami języka już wcześniej używanego lub przynajmniej do tego się nadającego” 
(Lector in fabula, s. 17). Czynnikiem determinującym wypowiadanie, a także rozumienie, 
które przede wszystkim interesuje włoskiego autora, nie jest słownik i reguły gramatyki, 
ale encyklopedia. Otóż „Encyklopedia lub thesaurus są wywarem (w formie makrozdań) 
z innych tekstów” (s. 33). Jednakże encyklopedia owa nie ma charakteru rozproszonego; 
w przeciwieństwie do Derridy, który mówi o mgle tekstów, śladów, intertekstów, Eco 
zajmuje się całością wiedzy jako systemem zrelatywizowanym czasowo, stwarzają
cym ograniczenia selekcyjne (możliwość wytwarzania kontekstów) oraz sytuacyjne (np. 
konwencje ograniczające fortunność aktów mowy). „Kompetencja encyklopedyczna 
opiera się [.. .] na danych kulturowych akceptowanych [.. .] z powodu ich statystycznej 
»stałości«” (s. 24). Globalny System Semantyczny to ustrukturowany zbiór infor
macji encyklopedycznych, pochodzących z tekstów, albowiem „Społeczeństwo zdolne 
jest zarejestrować informację [...] pod warunkiem, że została ona dostarczona

3 R. B arth es, Krytyka i prawda. Przełożyła W. B łoń sk a . W antologii: Współczesna teoria 
badań literackich za granicą. Opracował H. M ark iew icz . T. 2. Kraków 1972

4 R. B arth es, Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań. Przełożyła W. B ło ń sk a . „Pamięt
nik Literacki” 1968, z. 4.
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przez poprzednie teksty” (s. 33). Wszystkie wypowiedzi zawierają presupozyqe. Opar
cie się na Globalnym Systemie Semantycznym pozwala na eliptyczność wypowiedzi; 
miejsca puste wypełnia czytelnik operujący tą samą encyklopedią. W wypadku tekstu 
starego, odbiegającego od aktualnego Globalnego Systemu Semantycznego, powinien 
on zrekonstruować encyklopedię towarzyszącą tegoż tekstu funkqonowaniu, słowem, 
stać się Czytelnikiem Modelowym Homera, Dantego czy Ronsarda.

Pomysł encyklopedii jako systemu determinującego rozumienie Eco wiąże z kate
gorią interpretanta, pochodzącą z semiotyki filozoficznej Charlesa Sandersa Peirce’a. 
Interprétant to inny znak zastępujący znak dany czy też idea znajdująca się u podstawy 
znaku, ale Peirce pisze, że w praktyce stanowią go „wszystkie fakty znane o tym przed
miocie” (s. 41). Interprétant sprawia, że dany znak zastępuje przedmiot „pod jakimś 
względem” i „dla kogoś”. Peirce wprowadza rozróżnienie między intensją a ekstensją 
danego terminu (znaku). Intensja to suma właściwości znaku, składająca się na jego 
znaczenie. Ekstensją — to odniesienie znaku do obiektu (s. 47). W uniwersalnej semiozie 
mamy do czynienia głównie z intensjami; ekstensją schodzi na dalszy plan, a nawet 
praktycznie nie występuje w porozumiewaniu się, termin bowiem nie jest określony 
przez referent, ale stanowi „has ło  e n c y k l o p e d y c z n e  zawierające wszystkie te cechy, 
których nabywa on wraz ze sformułowaniem każdego nowego zdania” (s. 49). „Świat 
aktualny, w stosunku do tego rozległego reprezentamenu (5.119), jakim jest całe uniwer- 
sum »perfused with signs« — »przepojone znakami« (5.448), jest światem dyskursu, 
który, by tak się wyrazić, redukuje wszystkie możliwe cechy do pewnej liczby, jaką 
można skutecznie operować” (s. 56)5.

Jak się okazuje, Eco odczytuje Peirce’a w sposób zbliżony do Derridy6. Rzeczywis
tość w świetle uniwersalnej semiozy i nieskończonej interpretacji jawi się jako świat 
dyskursu, a Kantowska „rzecz sama w sobie” w procesie nieustannego przekładu znaku 
na inne znaki całkowicie znika z pola widzenia (s. 195). Derridzie takie przekonania 
służyły do obalenia „signifié transcendentaF — stałego sensu wypowiedzi wynikającego 
bądź z jego referencji, bądź z ekspresji Eco — przeciwnie, stwierdzając, że nasze widze
nie świata określa encyklopedia, stara się przebadać stany utrwalenia sensów, jakimi są 
teksty, i mechanizmy rozruszania tych sensów w procesie lektury. Problem znakowości 
świata sprowadza do kompetenqi podmiotów ów świat interpretujących, tak w produk
cji tekstów, jak w ich odbiorze.

Nie rezygnuje jednak z zagadnień referencji. Rozważa je dwojako: po pierwsze, 
jako problem „interpretanta ostatecznego”. Po drugie, jako sprawę ewokowanych przez 
tekst „możliwych światów”. Interprétant ostateczny (energetyczny) to według Peirce’a 
„tendencja... do działania w podobny sposób w podobnych okolicznościach w przy
szłości” (cyt. na s. 61). Grze semiozy kładzie kres działanie. Ale działanie to nie jest 
indywidualną reakcją osoby na słowo. Chodzi o powtarzalne nawyki ludzkie, które 
opisuje się jako reguły pragmatyczne za pomocą znaków. Stąd też konkluzja brzmi 
mocno: to nie świat oddziałuje na znaki, ale znaki oddziałują na świat. „System sys
temów semiotycznych, który mógłby wydawać się światem kulturowym idealistycznie 
oddzielonym od rzeczywistości, prowadzi w istocie do oddziaływania na świat i modyfi
kowania go; ale każde działanie modyfikujące zamienia się z kolei w znak i daje po
czątek nowemu procesowi semiozy” (s. 66 — 67).

Dla pragmatyki tekstu oznacza to, że referencja zawartych w nim światów jest 
podporządkowana regułom utworu, który wchodząc poprzez znaki czy jako znak glo
balny w kontakt z czytelnikiem, aktywnie nań oddziaływa. Pisząc, że „uznana za znak 
książka narzuca z kolei pewną zasadę postępowania: porządek jej interpretacji stanowi

5 Eco cytuje fragmenty Ch. S. P e ir c e ’a według Collected Papers of Charles Sanders Peirce 
(1931-1935).

6 Zob. interpretaqç filozofii Peirce’a w książce J. D err id y  De la grammatologie (Paris 1967, 
s. 70-73).



również porządek działań sugerowanych przez nią w celu uchwycenia jakiegoś Przed
miotu Dynamicznego” (s. 69), Eco podkreśla zdolność utworu do działania i modyfiko
wania świata. Tu spytamy: jakiego świata? Oczywiście świata czytelnika.

Pragmatyka tekstu pyta o to, jakich działań wymaga konkretny znak, którym jest 
dzieło, aby był zrozumiany. Po drugie: jakie jest odniesienie tych działań do nawyków 
poznawczych czytelnika, światów wyznaczonych przez konkretne uniwersum dyskursu, 
w którym dany czytelnik żyje? Np. — czy uniwersum to jest dzisiaj w stanie zaakcep
tować starożytną legendę o Jonaszu połkniętym przez wieloryba i wychodzącym z tej 
przygody bez szwanku? Albo czy uniwersum dorosłego człowieka może zaakceptować 
bajkę o Czerwonym Kapturku?

Czytelnik Modelowy wyznaczony jest przez świat dzieła, któremu czytelnik em
piryczny może narzucić inny, niezbieżny z pierwszym świat. Co oznacza jednak słowo 
„może”? Pogrążając się w lekturze, człowiek nie tylko odbiera świat przedstawiony, ale 
zmuszony jest do poddania się mechanizmom jego przedstawienia. Lektura rozwija się 
linearnie, w wypadku tekstów fabularnych chodzi o stadia rozwoju intrygi, które narzu
cają czytelnikowi kolejne wybory, korygowane przez następne stadia. Owe mechanizmy 
przedstawienia działają również w układzie pionowym: chodzi o struktury dyskursywne 
(poziom wypowiedzi, narracja), poziom struktur narracyjnych (intryga), w końcu po
ziom struktur ideologicznych.

Eco podkreśla eliptyczność informacji literackich. „Jeśli, jak stopniowo to wykaże
my, tekst jest mechanizmem leniwym, wymagającym od czytelnika energicznego i od
ważnego współdziałania, skierowanego na wypełnienie przestrzeni tego, co nie wypo
wiedziane, i tego, co już wcześniej wypowiedziane, a więc miejsc pozostawionych, by tak 
się wyrazić, in blanco, to wówczas tekst nie jest niczym innym, jak tylko mechanizmem 
presupozycyjnym” (s. 34).

Pomysły włoskiego badacza nieodmiennie kojarzą się polskiemu odbiorcy z Ingar- 
denowską koncepqą wyglądów uschematyzowanych i miejsc niedookreślenia, wypeł
nianych w czytelniczej konkretyzacji. Wydaje się, że niewiele więcej można by w tej 
dziedzinie wymyślić, i szkoda tylko, iż Eco, pogrążony w zapale semiotycznym, Ingar
dena nie czytał. Z drugiej strony jednak analiza wyborów fabularnych, jakim jest pod
dany czytelnik, stanowi w książce Lector in fabula fragment fascynujący, albo
wiem — w przeciwieństwie do Ingardena — autor nie mówi o abstrakcyjnym obiekcie 
oglądu fenomenologicznego, jakim jest dzieło literackie, ale o rozmaitych typach utwo
rów, mniej lub bardziej otwartych, tradycyjnych i paradoksalnych, potwierdzających 
lub kwestionujących nawyki czytelnika. Tu właśnie pojawia się aktualny w nowszej 
filozofii problem „możliwych światów”.

„Terminem »świat możliwy« określamy stan rzeczy wyrażony przez zbiór zdań, 
gdzie dla każdego zdania p lub ~  p. Jako taki, świat składa się ze zbioru in d y w i d u ó w  
wyposażonych we w ł a s n o ś c i  Ponieważ niektóre z owych własności czy predykatów 
są d z ia ła n ia m i ,  świat możliwy może być ujmowany również jako p r z e b ie g  w y d a 
rzeń. Ponieważ ów przebieg wydarzeń aktualnie nie zachodzi, ale jest właśnie możliwy, 
musi on zależeć od p o s t a w  p r o p o z y c j o n a l n y c h  kogoś, kto go potwierdza, wierzy 
weń, marzy o nim, pragnie go, przewiduje i tak dalej” (s. 188 — 189).

Według Anny Łebkowskiej, która tym sprawom poświęciła książkę, „światami mo
żliwymi” operuje pewien typ literatury współczesnej: chodzi o prozę „ujawnionej moż
liwości”, o literaturę, w której autor gra różnymi typami przedstawienia, odsłaniając 
fikcyjność nie tylko przedstawionego świata, ale i tworzącego go podmiotu, najczęściej 
wyrażającego się w trybie przypuszczającym. Dobrym przykładem owego tworzenia 
możliwych światów jest początek Króla Obojga Sycylii Andrzeja Kuśniewicza, gdzie 
przedstawione są cztery hipotetyczne fabuły, nie mające pozornie ze sobą nic wspól
nego. Łebkowska zna książkę Lector in fabula w wersji angielskiej; nawiązując do 
przeprowadzonej tam analizy fabuł otwartych precyzuje, że chodzi jej tylko o prozę 
metafikcyjną, w której „Właśnie przedstawione w tekście wariantowe ciągi zdarzeń nie

15 — Pamiętnik Literacki 1997, z. 4
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tylko ustanawiają różne możliwe światy, lecz każą zarazem dokonać swoistej reinter- 
pretaqi zdarzeń minionych, które także nabierają charakteru tylko jednej z możliwych 
wersji, ujawniając tylko niestabilny status świata aktualnego”7.

Dla włoskiego autora „światy możliwe” są operatorami lektury. Jest to swoista 
„życzeniowa” rzeczywistość czytelnika, odpowiadająca po stronie dzieła rzeczywistości 
przedstawionej w narracji i konfrontowana z encyklopedią tegoż czytelnika. Stanowi 
ona rezultat dokonywanych w odbiorze wyborów i jest nieustannie korygowana przez 
dane tekstowe. Światy możliwe nie są więc sygnałami pewnej szczególnej poetyki, ale 
istotnym i uniwersalnym elementem literatury pojmowanej jako gra z odbiorcą: w in
nym miejscu Eco mówi po prostu „światy narracyjne” (s. 193). Odróżnia je od świata 
realnego, stanowiącego referencję dla narraqi dokumentalnej, np. opowiadania o od
kryciu Ameryki (s. 189). Jak wspomniano, światy możliwe to przedmiot wytworzony 
w literaturze pięknej, chociaż nie tylko. Z kolei one same odnoszone są do konstruktu 
kulturowego, jakim jest encyklopedia, który to konstrukt stanowi dla włoskiego bada
cza semiotyczny substytut świata realnego.

Wcześniej Eco pisał o uniwersalnej znakowości świata; w tej fazie książki założenie
0 znakowym charakterze rzeczywistości przyjmuje on ze względu na poprawność anali
tyczną. „Jeśli się żyje, tak po prostu, to wówczas trzeba żyć w na szy m  świecie, bez 
ulegania wątpliwościom metafizycznym. Ale tutaj nie chodzi o »życie«: ja żyję (to 
znaczy ja, który piszę te słowa, mam poczucie, że żyję w jedynym świecie, jaki znam), ale 
wówczas gdy uprawiam teorię narracyjnych światów możliwych, decyduję się (wycho
dząc od świata, którego bezpośrednio doświadczam) na zredukowanie tego świata do 
konstruktu semiotycznego, by przyrównywać go do światów narracyjnych. Podobnie: 
piję wodę (»jasną, słodką, chłodną«, skażoną, ciepłą, z bąbelkami, jakąkolwiek), ale gdy 
chcę ją przyrównać do innych związków chemicznych, redukuję ją do wzoru struktural
nego” (s. 196).

Nie jest to zbyt przekonujący fragment rozumowania badacza. Warto jednak do
dać, że praktyczna konfrontaqa dwóch typów światów, jakiej dokonuje czytelnik i jaką 
uprawia w jego imieniu Eco w Sześciu przechadzkach po lesie fikcji, nie ma w sobie nic 
z metafizyki Analizując np. fragmenty opisów Paryża w Trzech muszkieterach i w Waha
dle Foucaulta, interesuje się przystawalnością obrazu literackiego do rzeczywistego Pa
ryża. Problemem staje się możliwość pojawienia się pewnej dzisiejszej ulicy (Servandoni) 
w XVII-wiecznym Paryżu: „paranoiczny czytelnik, który sprawdza, czy siedemnasto
wieczny Paryż odpowiada opisom Dumasa” (Sześć przechadzek po lesie fikcji, s. 121), 
może stwierdzić, że pisarz odtwarzając skrupulatnie topografię miasta popełnił błąd. 
Błąd ten nie musi być dostrzeżony przez Modelowego Czytelnika, któremu niezbyt 
szczegółowa wiedza Dumasa nie przeszkadza w odbiorze tej quasi-historycznej powie
ści. Inaczej wyglądałaby sprawa, gdyby pisarz ów umieścił w XVII-wiecznym Paryżu 
ulicę Bonaparte. Encyklopedia każdego przeciętnego czytelnika oceniłaby to jako błąd 
nie do wybaczenia.

Eco śmieje się z „paranoicznych czytelników”, mylących prawdę z fikcją, ale musi 
przyznać, że roi się od nich w historii literatury. Przeciwnie, osobników empirycznych 
zbliżonych do Czytelnika Modelowego jest na ogół mało. W Interpretacji i nadinter
pretacji Eco tłumaczy się ze stwierdzenia w Imieniu róży: „Największym szczęściem jest 
posiadać to, co się ma”. Długie poszukiwania zmusiły samego autora do przyznania się, 
że rzeczywiście taki fragment w powieści istnieje, ale że ewidentnie nie przystaje do 
świata przez tę powieść proponowanego. Występuje w scenie miłosnej jako wypowiedź 
bohatera, która jest zbudowana z cytatów Pieśni nad pieśniami. W tym kontekście 
znaczy to, co znaczy, ale dla Czytelnika Modelowego powinna znaczyć jako intertekst
1 być interpretowana z odniesieniem do trzech encyklopedii: biblijnej, średniowiecznej 
(która określa światy możliwe bohaterów) i  współczesnej. Tak wysokie wymagania

7 A. Ł eb k o w sk a , Fikcja jako możliwość. Kraków 1991, s. 120.
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stawia Eco czytelnikowi swoich powieści. Gdybyśmy spytali, jakie światy realne się za 
nimi kryją, okazałoby się, że są nimi konstrukty kulturowe do siódmej potęgi, których 
z pewnością nie potrafi zgłębić żaden czytelnik empiryczny.

Charakterystyczne jest to, że Eco nie przywołuje tu argumentów znanych z poety
ki: że np. zdanie to wypowiada postać, która jest wytworem autora. Albo też, że ma ono 
charakter quasi-a.kt\i mowy i w związku z tym jest fikcyjne. Eco teorię aktów mowy zna 
i chyba akceptuje (Lector in fabula, s. 69 — 70), ale nie czyni z niej analitycznego użytku. 
Pisząc, że zdanie to jest ukrytym cytatem, powołuje się na inną, postmodernistyczną 
teorię literatury, opartą na przekonaniu, że utwór jest permanentnym palimpsestem i że 
znaczy na tle różnego typu praktyk tekstualnych. Tak praktykę artystyczną i badawczą 
Umberta Eco odczytuje Christine Brooke-Rose, której artykuł zamieszczono w tomie 
Interpretacja i nadinterpretacja.

Jeżeli jednak powieści włoskiego autora czyta się z zainteresowaniem, to nie ze 
względu na ich referencję, ale z powodu ich izotopii, czyli spójności semantycznej, która 
z metafizyki robi zagadkę kryminalną, a z nawyków kulturowych czytelnika element 
gry. Dlatego Eco nie zajmuje się tradycyjnymi zagadnieniami literaturoznawstwa, taki
mi jak realizm, naśladowanie, prawda historyczna. Odniesienie do rzeczywistości poj
muje jako relację do nawyków czytelnika; sam świat interesuje go ze względu na dane, 
jakie przynoszą zmieniające się w czasie i przestrzeni encyklopedie. Utwór opisuje jako 
mechanizm wymuszający pewne zachowania czytelnika, zgodnie z przejętym od Peirce’a 
przekonaniem, że to właśnie znaki działają i modyfikują świat.

Eco rozróżnia interpretację i użycie tekstu. Akceptuje tylko ten pierwszy zabieg, nie 
kwestionując jednak faktu, że empiryczni czytelnicy mogą tekstu używać. W roku 1990 
wraca do twierdzenia Valéry’ego: „Podważyłem twierdzenie Valéry’ego, jakoby »il n'y 
a pas de vrai sens d ’un texte«, lecz zgadzam się z twierdzeniem, że tekst może mieć wiele 
sensów. Sprzeciwiam się twierdzeniu, że tekst może przyjąć każdy sens” (Interpretacja 
i nadinterpretacja, s. 137 — 138). To właśnie przekonanie wzbudziło gorący protest Ror- 
ty’ego w artykule Kariera pragmatysty. Twórca postmodernistycznych powieści, który 
twierdzi, że istnieje niezmienna intencja dzieła, wyznaczona przez tekstowe sposoby 
budowania i kontroli sensu, jest dla Rorty’ego osobnikiem pełnym sprzeczności Prag- 
matysta — jak się przedstawia Rorty — pisze, że istnieje tyle deskrypq'i, ile jest moż
liwych celów (s. 91). „Lecz sprzeciw wobec idei, że teksty naprawdę są o czymś konkret
nym, to także sprzeciw wobec idei, że jakaś konkretna interpretacja może — przypusz
czalnie przez uszanowanie »wewnętrznej spójności tekstu« — do tego czegoś dotrzeć. 
Mówiąc ogólniej, jest to sprzeciw wobec idei, że tekst może powiedzieć coś, co  sam  
chce powiedzieć, a nie tylko dostarcza bodźców, dzięki którym czytelnik z większą lub 
mniejszą trudnością potrafi przekonać siebie lub innych do tego, co od samego począt
ku miał ochotę powiedzieć na temat tego tekstu” (s. 101 — 102).

Rozumiemy opory pragmatystów, tak jak rozumiemy twierdzenie włoskiego bada
cza, że tekst nie może przyjąć każdego możliwego sensu. Spór jest poważny i w dużej 
mierze spowodowany przez niego samego. Chodzi o intentio operis: czy jest to tylko 
system strategii tekstowych, układ signifiants (wielowartościowy — jak by powiedział 
Barthes), który może aktualizować się w różnych sytuacjach i w zależności od nich 
nabywać różnych sensów, jednakże ograniczający przez dane tekstowe ich liczbę? Tak 
pisze Eco w Interpretacji i nadinterpretacji. Czy też dzieło jest tekstem obdarzonym 
sensem, jak np. utwór średniowieczny, którego interpretacja wymaga znajomości kon
kretnej historycznej encyklopedii, a osobnik odczytujący to dzieło bez takiej encyk
lopedii popełniłby nadużycie czy nadinterpretację? Czy z kolei interpretator, nawet gdy 
zna świat średniowieczny, powinien zdystansować się do sensów, które nakłada na 
czytany średniowieczny tekst jego aktualna wiedza? Czy jest w stanie to uczynić?

Kategoria Modelowego Czytelnika jest konstruktem badawczym mającym pod
trzymywać zasadność nauki o literaturze jako systemu obiektywnych twierdzeń o obiek
tywnych przedmiotach. Wprowadzając zagadnienia otwarcia i interpretacji, Eco ponie



kąd nie zdawał sobie sprawy z konsekwencji metodologicznych swoich pomysłów. Że 
np. mogą doprowadzić one do rozpuszczenia jasnych kategorii teoretycznych w danych 
z socjologii odbioru czy psychologii percepcji. Z kolei próbując „domknąć” owo otwar
cie, nie wiedział, że powtarza tezy znane od dawna poetyce fenomenologicznej i struk
turalnej, narażając się tym samym na zarzuty dogmatyzmu ze strony badaczy-poststru- 
kturalistów, takich jak Culler czy Rorty. Zbiór Interpretacja i nadinterpretacja najlepiej 
odtwarza owo „zawęźlenie” metodologiczne, w jakim znalazł się Eco. Niejako uciekając 
od tych wszystkich pytań, w wykładach amerykańskich prowadzi on dociekania na 
temat hermetyzmu, paranoicznych odczytań, tekstów celowo wieloznacznych, jak Sylvia 
de Nervala. „Przechadza się” po literaturze, trochę bez celu, jak gdyby bezwiednie 
poddając się jej stwórczym mocom. W ostatnim wykładzie Eco powiedział: „W każdym 
razie nie przestaniemy czytywać fikcyjnych opowieści, albowiem w nich właśnie po
szukujemy wzoru, który nadałby znaczenie naszemu życiu” (Sześć przechadzek po lesie 
fikcji, s. 157).

Zofia Mitosek
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