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,PISMA GABRIELLI” — ROMANTYCZNA FORMULA
DYSKURSU POWIESCIOWEGO

Ksztaltowanie si¢ formy sylwicznej

Wsrdd dziet niestusznie ,,pogrzebanych i zapomnianych”! Pisma Gabrielli®
zajmuja miejsce szczegllne, jako rzadka w naszej literaturze propozycja pisar-
stwa zintelektualizowanego, ale nie rezygnujacego z fikcji i powiesciowej formy.
W obiegu czytelniczym funkcjonowaly tylko pewne — traktowane jako nieza-
lezne — partie fabularne, przede wszystkim Poganka i Biala Réza, uznawane za
niewatpliwe osiagnigcia artystyczne, jakkolwiek obie w ksztalcie okrojonym.
Pozbawione dyskursywnej ramy i zubozone o jej wymiar filozoficzno-moralny,
byly jednak blizsze 6wczesnej produkciji powiesciowej. O ich sukcesie zadecy-
dowala w pewnej mierze swoista legenda biograficzna: najpierw skandalizujaca
plotka odczytujaca w historii Beniamina dzieje serca samej autorki, pozniej
natomiast autorytet patriotyczny pisarki, repreSJonowane_] i mezlomne_], ktorej
bezkompromisowa postawa uwyraznila si¢ w drugim zeznaniu wig¢ziennym
(L 2, 417—431).

Po 150 latach od ukazania si¢ Poganki i 135, ktore uptynely od wydania
Pism Gabrielli, ta niezwykla proza ujawnia swa zaskakujaca nowoczesnos$c
konstrukcji sylwicznej?, zbudowanej ze zroznicowanych gatunkowo calostek,
wykorzystujacych formy wypowiedzi uzytkowych i autobiograficznych o réz-
nym stopniu fikcjonalnosci. Pisma zawieraja utwory fabularne oparte na wyra-
znie zarysowanych, cho¢ w wigkszo$ci nie zrealizowanych ostatecznie, schema-

! Formuta T. Boya-Zeleniskiego w rozprawie Romans Gabrielli w jego ksiazce Ludzie Zywi
(Warszawa 1929).

2 W niniejszej pracy korzystam z wyd.: N. Zmichowska, Pisma Gabrielli. T. 1 - 4. Warszawa
1861. Do edycji tej odwoluj¢ si¢ skrotem: PG. Ponadto stosuje skrot: L = N, Zmichowska,
Listy. Do druku przygotowala i komentarzem opatrzyla M. Romankowna. T. 2—3. Wroclaw
1960—1967. Pierwsza liczba po skrdcie wskazuje tom, liczby po przecinku — stronice.

3 Termin przypomniany przez S. Skwarczynska (Kariera literacka form rodzajowych bloku
WSilva”. W: Wokdd teatru i literatury. Studia i szkice. Warszawa 1970), rozpowszechniony za sprawga
prac R. Nycza (zwlaszcza w jego ksigzce Sylwy wspolczesne. Problem konstrukcji tekstu. Wroclaw
1984) jako okreslenie formy rodzajowej obejmujacej takze zjawiska literackie, ktore w ramach
réznorodnosci i r6znojakosci jednostek wspotkonstruujacych strukture sylwiczna — realizuja sig
przede wszystkim jako metaliteratura, asymilujg ,obca mowe¢” i sa silnie nacechowane autobio-
grafizmem. W moich rozwazaniach nawiazuj¢ w wigkszym stopniu do staropolskiej tradycji silva
rerum jako kodeksu pism niejednorodnych gatunkowo, swoistego ,,zasobu archiwalnego” utrwala-
jacego pamig¢é rzeczy.
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tach antycypacyjnych, fabularyzowane i zmetaforyzowane dyskusje, majace
wlasng wewnetrzng dramaturgi¢ prezentowanych polemik, biografie zupelnie
fikcyjne oraz odnoszace si¢ do latwo rozpoznawalnych pierwowzordw, episto-
larne traktaty obok intymnych wypowiedzi listowych. Gatunkowo wyraziste
i zamknigte partie tworza skomplikowany uklad wzajemnych odniesien w ob-
szarze sylwicznie konstruowanej calosci o niekonwencjonalnie zaprogramowa-
nym adresacie, obarczonym zadaniem odczytania relacji migdzytekstowych
i rozszyfrowania przestania ideowo-moralnego. I cho¢ czytanie migdzy wier-
szami nalezalo do XIX-wiecznej konwencji porozumiewania si¢ z czytelnikiem,
to zar6wno typ narracji, jak i rodzaj postulatow odbiegaly znacznie od 6wczes-
nych kanonow estetycznych oraz stylu myslenia patriotycznego.

Praktyka wydawnicza spowodowala, ze utwory wprowadzane oddzielnie
w czytelniczy obieg nie tylko pozbawione zostaly swego naturalnego kontekstu
interpretacyjnego, ale takze zatarla sie koncepcja estetyczna Narcyzy Zmicho-
wskiej. Warto wiec przypomnie¢ pierwotny — niekonwencjonalny, a nie do-
strzezony we wlasciwym czasie — zamyst stworzenia ksztattu narracyjnego dla
intelektualnego dyskursu ze $wiatem, historia, z wlasna grupa pokoleniowa
w szczegélnosci. Sama Zmichowska bowiem okreslajac swoje utwory jako
»kwestie”, ,,zapytania”, ,rozwazania” modyfikowala status gatunkowy tekstow,
nawet tych mieszczacych si¢ w konwencjach narracyjnych epoki, poprzez wia-
czenie ich w porzadek artystyczny, ktéry odtwarza intelektualny proces dys-
kursu dotyczacego podstaw kodeksu zachowan spolecznych. W Pismach Gab-
rielli mamy wi¢c do czynienia z rodzajem intertekstu, narastajacego w ciagu lat
15 (1846 —1861), ktorego ksztalt i granice wyznaczaja zwiazki czgsciowo hierar-
chiczne, a po czgsci ekwiwalentyzujace owe ,,pisma” jako warianty rozwaza-
nych probleméow. Caloscia sa tu zarowno ukazujace si¢ poszczegOlne utwory
oraz ich pozniejsze dopelnienia, jak ich grupy wlaczone w uklady narracyjne
objete wspOlnymi tytulami: Powiesci przy kominkowym ogniu opowiadane/czy-
tane* oraz Niektore pisma bezimiennej autorki przez zupelnie nie znanego wydaw-
ce ogloszone. Caloscia ostateczna sa jednak Pisma Gabrielli, w ktorych, poza
seriami, znalazty si¢ w tomie 1 poezje z Wolnych chwil Gabrielli, powtorzenie,
z pomini¢ciem tytutu, edycji z roku 1845, oraz w tomie 3 — krotkie, fabularne
teksty narracyjne® z lat pieédziesiatych.

4 W pierwodrukach: Poganka. Jedna z powiesci przy kominkowym ogniu opowiadanych. ,Prze-
glad Naukowy” 1846, t. 2—4 (bez wizerunkow ze Wstepnego obrazka); Ksiqzka pamiqtek, znalezio-
na przez Gabrielle i czytana przy kominkowym ogniu. Jw., 1847, t. 1—3; 1848, t. 2 (tu podtytut
przeformutowany: Jedna z powiesci czytanych przy kominkowym ogniu).

5 Poczynione spostrzezenia dotycza przede wszystkim prozy narracyjnej, dlatego w rozwaza-
niach pomijam dokonania poetyckie Zmichowskiej, cho¢ pewne watki ideowe Wolnych chwil Gab-
rielli koresponduja z propozycjami programowymi zawartymi w prozie.

Jako forme sylwiczna omawia Niektdre pisma bezimiennej autorki E. Owczarz w ksigzce Mie-
dzy retorykq a dowolnosciq. Wéréd romantycznych struktur powiesciowych (Torun 1993), w rozdz.
Powiesé o stawaniu sie. Wykorzystujac, starannie odnotowawszy to w przypisach, moje ustalenia
dotyczace ,,pism bezimiennych” zawarte przeze mnie w ksiazkach Miedzy buntem a rezygnacjq.
O powiesciach Narcyzy Zmichowskiej (Warszawa 1978) oraz Polityka i romantyczne struktury po-
wiesciowe (Lublin 1987), badaczka z sylwicznoscia Pism Gabrielli, zaliczonych przez nia do miesza-
nin literackich, wigze przede wszystkim ich wieloglosowo$¢ i parabolicznosé. Nalezy si¢ z tym
zgodzi¢, jak rowniez z interesujacymi rozwazaniami autorki na temat eseistycznej formuty Pism
jako tekstu o ,stawaniu si¢”: czlowieka, pisarza, dzieta. Polemizowalabym jednak z wnioskiem
wyprowadzonym z analizy ,,wielopi¢trowego kamuflazu” konstrukcji narracyjnej, ktory powoduje
~rozmywanie si¢ odpowiedzialnosci za przyjety punkt widzenia”. Sadze, ze mimo niechgci do



#PISMA GABRIELLI" — ROMANTYCZNA FORMULA DYSKURSU POWIESCIOWEGO 39

Edycja zbiorowa, do ktérej Zmichowska wlaczyla pominiete w pierwo-
druku oraz pozniej dopisane partie, ujawnita nowe aspekty estetyczne i polity-
czne powiesci ,.kominkowych”, zderzajac je z dawniej formulowanymi propo-
zycjami ideowymi. W kontekscie Pism Gabrielli wyrazniej wystapily zalozenia
artystyczne wpisane w cykl, tendencje do rezygnacji z fabularnosci i mimetyz-
mu, mocniej wyartykulowane w Niektorych pismach bezimiennej autorki, ktore
zdecydowanie juz wykraczaja poza kanony XIX-wiecznej beletrystyki.

W tekscie, ustalajacym swoje granice w konkretnej lekturze, ksztaltuje si¢
kazdorazowo uklad poziomow znaczeniowych oraz ich wzajemne relacje. Ca-
los¢ stabilizuje system fundowanych na chrzescijanstwie wartosci moralno-po-
litycznych, stanowiacych odniesienie dla wszystkich kwestii wyrazonych dys-
kursywnie, a takze wylaniajacych si¢ w lekturze partii wyrazniej fabularnych.
Przeciwstawienie ,,pism” fabularnych i dyskursywnych nie jest ani ostateczne,
ani jednoznaczne. Zaréwno prezentacje ramowych dyskusji, jak i opowiadania
o zdarzeniach realizuja si¢ w stalym napig¢ciu migdzy quasi-autentycznoscia
a fikcjonalnoscia, migdzy autobiografizmem a literackos$cia, migdzy formami
wypowiedzi ustnej a narracyjnymi gatunkami pisanymi, mi¢dzy amorficzna
przypadkowoscia uktadu a powiesciowym porzadkiem fabularnym. W pozor-
nie autentycznych i autobiograficznych sytuacjach uczestnicza bohaterowie
watkow powiesciowych: Lysy-Humboldt ze Wstepnego obrazka ,,Poganki”
opowiada swoja biografi¢ z okresu, gdy jeszcze byt Beniaminem, Kazimiera —
autorka zza Suwalk, relacjonujaca swoj spor ze stryjem Krzysztofem, jest kore-
spondentka Tomasza-wydawcy oraz powiernica Augusty — Bialej Rozy, a i sa-
ma Zmichowska wystepuje w powiesciowych dyskusjach pod swoim pseudo-
nimem literackim: Gabriella. Z drugiej strony, autentyczne pierwowzory dys-
kusji kominkowych w salonie Skimborowiczow i pozniej na Miodogoérzu kon-
struowane sa jako ,role” w ramach ideologicznego spektrum pokoleniowego,
ksztaltowane takze z mysla o dramaturgii ujecia przedstawianych kwestii. Wy-
raznie zaznaczane granice czg¢sci-calostek, ram narracyjnych i pomieszczonych
w nich fabut stanowiq — wbrew edytorskiej praktyce usamodzielniania ,,po-
wiesci” — w znacznie wigkszym stopniu sygnaly pownqzan niz dyferenqac_]l
sygnaly wzajemnych odniesien problemu ogolnego i ,,przypadku” zyciowego,
ktory jest tylez przykladem-egzemplum, co kolejnym zapytaniem.

Relacje te nieco inaczej ksztaltuja si¢ w perspektywie chronologicznej — od
Poganki do Bialej Rozy, inaczej natomiast w optyce Pism Gabrielli jako catosci.
W obu jednak przekrojach postgpowanie aksjologiczne czytelnika stabilizuje
autorska perspektywa moralistyczna Gabrielli, sugestywnie odwolujacej si¢
do biograficznych doswiadczen Zmichowskiej. Niepodleglosé kraju w sferze
wartosci ponadindywidualnych oraz wysilek duchowy w przezwycig¢zaniu
kompromisow z wlasnym sumieniem w obszarze prywatnosci stanowia w Pis-
mach ,dogmat katechizmowy”. Dyskusje — bezposrednie lub korespondencyj-
ne, dotycza fabularnych przypadkow, sposobow realizacji idealdow, taktyki
dziatan politycznych lub pedagogicznych, uwzgledniajac konkretne juz sy-

powiesciowego ujednoznaczniania wlasnego stanowiska Zmichowska w swa forme otwartg wpisuje
bardzo stabilny i nie podlegajacy relatywizacji system wartosci moralno-patriotycznych, jakkol-
wiek zmieniajg si¢ jej poglady na sposoby jego realizacji w réznych okresach historii. Autorka zza
Suwatk deklaruje przeciez: ,Nie bytabym nigdy przestala redakcji takiej zagadki, ktorej by roz-
wigzanie w teczce mojej albo przynajmniej w przekonaniu moim juz nie lezalo” (PG 4, 47). Zapyta-
nia nie s3 zatem wyrazem bezradno$ci Zmichowskiej, ale sygnatem aktywizacji czytelnika.



40 MARIA WOZNIAKIEWICZ-DZIADOSZ

tuacje, nie zawsze latwe do jednoznacznego zinterpretowania. Gdy postac przema-
wia wlasnym gtosem, nie poddanym weryfikacji narratorskiej, szczegOlnego zna-
czenia nabiera glos ,,autorki”, wystepujacej w roli ,,gminu”-sedziego, roli uzasad-
nianej po]1tycznym1 doéwnadczcmaml pisarki. Aluzje do powszechme znanych
faktow z jej biografii potwierdza¢ maja prawo do przypominania o obowiazkach
wzgledem kraju, buduja jej powiesciowy autorytet strazniczki wartosci moral-
no-patriotycznych. Zabieg ten umozliwia wyeksplikowanie z tekstow postulatow
odnoszacych sie do wzorca osobowego: ,,bojownika chrzescijanskiego” w epoce
przedrewolucyjnej oraz ,wyznawcy” w okresie stagnacji ideowe;.

Skomplikowane relacje tekstowe Pism Gabrielli odtwarza schemat graficzny,
w ktorym uwzgledniono zaréwno formalny podzial na tomy, czyli porzadek
linearno-chronologiczny ksztaltujacej si¢ calosci, jak tez uktad centryczny —
budowanie struktury formalno-znaczeniowej wokot ,kwestii”, ktora naswiet-
laja wieloaspektowo fabuly poddane interpretacji w ramach coraz rozleglej-
szego kontekstu. Narastanie intertekstu w relacjach migdzy partiami-catostka-
mi, powstalymi w roznych okresach i nierzadko usytuowanymi wobec siebie
polemicznie, opiera si¢ na zwiazkach bezpo$rednio formutowanych pytan z ich
fabularnymi przetworzeniami oraz na wspdolnym dla Pism — jakkolwiek lite-
ralnie nie wystgpujacym — systemie wartosci etycznych weryfikujacych wszyst-
kie podejmowane zagadnienia.

Pisma Gabrielli (1861)

t. 1 t. 2 ] t. 3 t. 4
Niektora pisma
Powiesci ,kominkowe” Adeodat | bezimiennej autorki [...]
(1846 —1861) (1853) Korespondencja
Woline z Tomaszem
chwile |_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 4\ \--______
G(c;l;r;g)lh Wstepny obrazek (z wizerunkami) Kwestia l?y§kusja miedzy
[Za- | podrzedna...| Kazimiera, Krzysztofem
kon- (1853) i Hieronimem (1861)
cze- |
nie] Stary
Poganka Ksigzka | .Ksigz- | List nie wiem dwor Biala
(1846) pamigtek | ki czyj [...] ||w Swiersz-| | Réza
(1847—1849) | pamiq- (1857) czowej (1858)
tek” (1857)
(1855)

Poszczegdlne calosci narracyjne realizuja wigc swoje wiasne sensy doslowne
i metaforyczne, ktore ulegaja modyfikacji w intertekstualnym zderzeniu z pozo-
statymi w ramach cyklu i w obszarze Pism Gabrielli. Elementem scalajacym
konstrukcje sylwiczna Pism jest strategia narracyjna. Na wszystkich poziomach
ksztaltuje ja, od poczatku zamierzona, temporalna dwuaspektowosé. W planie
fikcji fabularnej opowiadania dotycza jakiego$ ,,niegdys$”, bezpowrotnie utraco-
nego: oazis, ztudzen, przedrewolucyjnych wartosci. W eseistyczno-dyskursyw-
nych wprowadzeniach zderzony jest dawny, ksztaltowany w epoce entuzjazmu
punkt widzenia ze wspolczesna optyka zawodu i rezygnacii.
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Konkretyzowane osobowo na wszystkich poziomach Pism podmioty moé-
wiace lub piszace wystepuja przede wszystkim jako glosy w dyskusji i jako
reprezentanci pokolenia. We Wstgpnym obrazku pamigé narratorki wiernie
przechowala dawne sady i mniemania na temat przyjaciol, juz zdezaktualizo-
wane, a zatem umozliwiajace dokonanie takze politycznej oceny wpisanych
w wizerunki kominkowe programow ideowych lat czterdziestych. W pismach
,bezimiennych” ,zupelnie nie znany wydawca” Tomasz deklaruje si¢ jako
przedstawiciel minionej epoki przedrewolucyjnej, ktorej ideaty okreslity sposob
widzenia $wiata, rozmijajacy si¢ z ,,daznosciami” lat pigcdziesiatych. Przeciw-
stawiajac er¢ ,.kolumbowych przedsiewzig¢” okresowi ,,bezczynnosci” moralnej
i uczuciowej Tomasz zwraca uwage przede wszystkim na odmienny stosunek
do stowa, ktore wowczas miato warto$¢ Ewangelii i bylo prawdziwym pokar-
mem duchowym spoleczenstwa, podczas gdy obecna ,,0zdobnosc” pisarstwa
sklania jedynie do ,smakowania” literatury. Odwolanie si¢ do rzeczywistych
doswiadczen generacji Wiosny Ludéw oraz prywatnych doswiadczen samej
Zmichowskiej pozwala na dwuwymiarowa oceng rzeczywistosci: z perspektywy
rewolucyjnych marzen i terazniejszej kleski. Zastosowanie kontrapunktu tem-
poralnego sprawia, ze obie interpretacje staja si¢ reinterpretacjami wspdlnego
systemu wartosci moralno-ideowych, formutowanych w ezopowym jezyku epo-
ki. Jednakze wykorzystujac powszechnie stosowany kod Pisma swietego Zmi-
chowska modyfikuje jego sensy zgodnie z potrzebami polityczno-pedagogicz-
nego programu spolecznego.

Na powiesci ,kominkowe” skladaja sic Wstepny obrazek®, Poganka, Ksiq:-
ka pamiqtek i jej Zakorczenie. W relacionowanej we Wstepnym obrazku dys-
kusji na temat miltosci racje dyskutantow uzyskuja sankcje wiarygodnosci
w zwiazku z wizerunkami, w ktorych prezentowane przez narratorke postawy
moralne stanowia podstaw¢ metaforycznie wyrazanych ocen ideologicznych.

$ W , Przegladzie Naukowym” w r. 1846 Wstepny obrazek ukazat si¢ w postaci okrojonej, bez
wizerunkéw grona kominkowego, co pozniejszym komentatorom pozwolito na stwierdzenie, ze
wizerunki dopisane zostaty w latach piecdziesiatych. Takie stanowisko zajeli M. St¢pien w mono-
grafii Narcyza Zmichowska (Warszawa 1968) oraz M. Olszaniecka we wstgpie do Wyboru powie-
$ci N. Zmichowskiej (t 1—2. Warszawa 1953), inni badacze w zasadzie nie zajmowali sig
w ogoéle powieSciowa ,rama” Poganki. Szerzej kwestie zwiazku Wstepnego obrazka z partiami
fabularnymi omawiam w mojej ksiazce Miedzy buntem a rezygnacjq.

Sama Zmichowska w liscie do Izabeli Zbiegniewskiej jednoznacznie wskazata na réwnoczesne
z historia Beniamina powstanie portretow literackich, ktore pierwotnie ,,wcale do druku nie byly
przeznaczone”, i rozszyfrowala ich realne pierwowzory.

Wigc tedy: 6w jedyny zadowolony Dzieciak to byt pan Hipa [tj. Hipolit Skimborowicz —
M. W-D.], nasz w Bibliotece przewodnik. Emilia — Zzona jego Andzia. Tekla — Wicunia Zabtocka
[...]. Felicja to siostra naszego historyka Jedrzeja Moraczewskiego, Bibianna. Ach, jak ona mig¢ za
Felicje ztajala, a nie wiem, kto jej o podmysle [...] moim powiedziat? [...] Seweryna jest Tekla
Dobrzynska, a o Tekle najlepiej Kazimiery spytaj.

Jadwiga, wielka poetks, ktéra ani jednego dwuwiersza nie napisata dotad, jest dzi$ jeszcze
Kazimiera [Ziemigcka] [...].

Anna z macierzynskim sercem — to moja piekna Stefania Dzwonkowska — ta juz nie Zyje.
I artystka — Fanariotka, nie Zyje takze; znala$ jej pisma, jednak ona byla Zosia Wegierska,
$wietng pism naszych korespondentka z Paryza.

Albert — Filozof — to nieboszczyk Jan Majorkiewicz. Malujacy obrazki — to Lenartowicz,
Henryk, co matke kocha, to Edward Dembowski. Leon to cala trojka komitetowa z (1848 [tj.
Henryk Krajewski, Romuald Swierzbinski oraz X (nie rozszyfrowany)], nie taka, jaka byla, nie-
stety! ale jaka mi si¢ by¢ zdawata” (L 3, 76—77).
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Jako swoiste argumenty rozwazanych kwestii maja by¢ potraktowane dwie
historie powiesciowe. Ukazane w Pogance dzieje grzesznej namietnosci nie
liczacej si¢ z oczekiwaniami zbiorowosci zestawione sa z losami bohaterow
Ksiqzki pamlqtek, »Zaprzeczajacych” prawdzxe swych uczu¢ wtasnie z powodu
ulegania oplmom spolecznym, co nie pozwala na sformulowanie wyraznego
pogladu o miejscu mitosci w wypracowanym przez dyskutantow systemie war-
tosci. Oba przyklady sa malo oczywiste, brak im jednoznacznosci zaréwno
w kwestii ,,winy” bohaterow, jak i zasad stanowiacych podstawe interpretacii.
W Pogance wynika to z faktu, ze oceniajace grono samo poddane jest podwaj-
nemu osadowi autorki, dokonywanemu z pozycji ideologa oraz z punktu wi-
dzenia moralistki; w Ksiedze pamigtek natomiast Zakoniczenie, pisane z innej
juZ perspektywy czasowej, uwyraznia przede wszystkim zmian¢ optyki samej
pisarki. Dopetnienia watkow fabularnych mnoza zatem raczej watpliwosci do-
tyczace nierozwiklanego sensu fabul, a zwlaszcza sensu moralnego porzadku
$wiata i historii.

Niektore pisma bezimiennej autorki powtarzaja ukiad relacji mi¢dzyteksto-
wych cyklu wczesniejszego. W ramowa korespondencje autorki zza Suwatk
i warszawskiego redaktora, prowadzona jeszcze w epoce ,archimedesowych
nadziei”, wlaczone sa ,zapytania” 17-letniej dziewczyny: pierwsze w formie
relacji z dyskusji filozoficznej migdzy Kazimierq, jej bratem Hieronimem i stry-
jem Krzysztofem oraz dolqczonego do niej opowiadania pedagoga o starym
dworze w Swierszczowej i drugie — w postaci Bialej Rozy, osobliwej p0w1cs01
epistolarnej z komentujacym fabule listem Hieronima. Obie historie powies-
ciowe wydaja si¢ dos¢ niejasnymi egzemplifikacjami dyskursu na temat sensu
egzystencji, winy i odpowiedzialnosci za los wlasny oraz losy innych. Zarazem
jednak stanowi¢ moga kolejne warianty rozwazan o skutkach sklamania wias-
nemu sercu, ktore organizowaly dzieje bohaterow Ksiqzki pamigtek. W ten
sposob w ramach Pism Gabrielli wiaczaja si¢ posrednio w krag problematyki
powiesci kominkowych, z uzupetniajacym kontrapunktem Kwestii podrzednej:
co zrobi¢ z miloscia kobiety juz nie kochanej, a jeszcze kochajacej? Dajace si¢
uchwyci¢ wewn¢trzne powiazania tematyczne Pism Gabrielli pozwalaja spoj-
rze¢ na nie jako na calos¢ problemowo-ideologiczna, swoista, bo budowana na
konfrontowaniu wariantow programowych z lat czterdziestych i propozycji
wynikajacych z przemyslenia sytuacji porewolucyjne;.

Ksztalt edytorski Pism Gabrielli podyktowata niewatpliwie potrzeba pomiesz-
czenia dotychczasowego dorobku pisarskiego Zmichowskiej, ale nierdwnie wyraz-
niej zadecydowal o nim zamyst konstrukcyjny zasygnalizowany uzyciem pseudo-
nimu literackiego, ktorym potem postuzy si¢ autorka dopiero pod koniec zycia.
Mamy zatem do czynienia z rekapitulacja dokonan artystycznych i przemyslen
ideowych, eksponujaca ciaglos¢ watkow myslowych, ale takze wewnetrzny rytm
dialogu, jaki pisarka prowadzila ze soba i swojq epoka. Przyszloéé niedlugo
pokazala, e istotnie Pisma Gabrielli zamykaty pewxen okres nie tylko w twérczosci
Zmichowskiej, koficzyta si¢ bowiem era uniesiefi romantycznych, a literatura
zmierzala ku odtwarzaniu i aprobacie codziennosci. Czterotomowa edycja z roku
1861 wytyczala inny kierunek polskiej prozie, blizszy XX-wiecznej eseistyce niz
realizmowi druglej polowy XIX wieku. Zmichowska miata $wiadomosé te_] odrgb-
nosci i rozmijania si¢ z coraz powszechniej przyjmowanymi normami estetycz-
nymi. Po paru latach dala temu wyraz w liscie do przyjaciolki:
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Nawet te liche cztery tomiki Pism Gabrielli — sama przeciez widzisz najlepiej, jak one
pelne tylko poczatkdw i srodkow, jak nigdzie konca nie ma. R6znia si¢ tym zaiste od mnostwa
podobnych, a bez sensu zakonczonych, ze si¢ jaki$ koniec przeczuwa. Wszystkie moje
kochane przynajmniej domyslaly sig jego istnienia — to ich wzglgdnos¢ usprawiedliwia. Bo tez
naprawde, ja si¢ nigdy w literackiej fikcji nawet §lepemu trafowi nie powierzatam, od pierwszej
litery do ostatniego punktu mialam w sobie cato$¢ ujeta i wyraznie odkreslona, od pierwszego
wyciagniecia rgki do najdalszej przyszto$ci miatam kazdy stosunek wiasciwa etykieta w duszy
podpisany i nie oszukiwalam rozumu — mnie tylko Zycie, wola, zdolnosci pooszukiwaty
szkaradnie. [L 3, 36—37; podkresl. M. W-D.]

Nieporozumienia i porozumienie z czytelnikiem

W roku 1846, kiedy w ,Przegladzie Naukowym” ukazala si¢ Poganka —
bez znacznej czgsci Wstgpnego obrazka, mimo ze byt juz wowczas gotowy —
epoka rewolucy_]na nie sprzyjala wqtphwoscxom intelektualnym wpisanym
w rame¢ narracyjna historii Beniamina ani tym bardziej roztrzasaniom ksztattu
estetycznego niekonwencjonalnej paraboli. Trudno przesadzaé, co zadecydo-
walo ostatecznie o wylaczeniu z Poganki kominkowych wizerunkéw, moze
wlasénie reakcje najblizszych, ,ktorzy na zupelny brak podobienstwa si¢ skar-
zyli, innych tylko, sasiadéw, rozpoznajac z latwoscia”, jak nieco ironicznie
komentowala autorka swa decyzje w liscie do Izabeli Zbiegniewskiej — Elli,
z marca 1871 (L 3, 76). Uzupelnienie tekstu w Pismach Gabrielli nie moglo
przywrdci¢ juz owym wizerunkom znaczenia politycznego, pozostaly zatem,
nie bez udzialu samych zainteresowanych’, efektowna plotka towarzyska,
przedmiotem mato w gruncie rzeczy istotnych dociekan na temat stopnia
ich wiernosci wobec pierwowzoréw®. Dla nastepnego pokolenia mialy by¢
jednak swiadectwem ideologicznych i politycznych sporow generacji, ktéra
stracila swa szans¢ w jalowej martyrologii lat 1849 —1850. Wlaczone po
15 latach w ramowa narracj¢ Poganki, zyskaly nowe znaczenie w kontekscie
odmienionej juz, tez nie doczytanej przez odbiorcow, propozycji ideowo-es-
tetycznej, jaka przynosily Niektdre pisma bezimiennej autorki i Zakoriczenie
. Ksiqzki pamiqtek”.

Druga bowiem z powiesci kominkowych, drukowana w tygodniku Skim-
borowicza miedzy 1847 a 1849 rokiem, pozostala utworem nieukonczonym,
ostatecznie z powodu aresztowania pisarki, ale juz wczesme] dtuzsze przerwy
w publikacji, a takze podjq:ta przez Zmichowska proba wyjasmema klopotow
zwiazanych z ,niepowiesciowo” ksztattowana fabula, dowodza, ze miata wow-
czas watpliwosci co do szans wlasciwego odczytania zamiaru artystycznego
oraz sensu ideowego powiesci. Prowokacyjna nieco wypowiedz z Usprawied-
liwienia sie wydawczyni ,Ksiqzki pamiqtek”:

Chciatam juz raz Helusne wydac za Romualda, Ludwika na wiek wiekow z Mariq Reging

pogmewac i kupi¢ sobie nieograniczony urlop, moze nawet wieczysta od powiesci spokojnose,
no i coz z tego, kiedy nie wiedziatam, co z mnéstwem innych zrobié¢ szczegétow [...]°.

7 Zob. Sfinks [H. Skimborowicz], Gabriella i entuzjastki. ,,Bluszcz” 1880, nry 10— 16, 18,
19, 27-30, 32.

8 Zob. ibidem. Zob. tez P. Chmielowski, Narcyza Zmichowska. W: Autorki polskie wieku
XIX. Studium literacko-obyczajowe. Seria 1. Warszawa 1885. — Z. Wasilewski, Aspazja
i Alcybiades. Z dziejow powieici warszawskiej. Warszawa 1935. — Stepien, op. cit.

9 N.Zmichowska, Usprawiedliwienie sie wydawczyni , Ksigzki pamigtek”. ,Przeglad Nauko-
wy” 1848, t 2, s. 6.
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— nie tyle dowodzi rozterek fabulatorki, ile raczej sygnalizuje odmiennos¢
nieoptymistycznej wizji Swiata wpisanej w pozorna idyll¢ powiesci o rzemiesl-
nikach. Ostatecznie Zmichowska uzupelnila tekst komentarzem dopisanym
w roku 1855 i dolaczonym w Pismach Gabrielli do uprzednio drukowanych
rozdzialow.

Eseistyczny wywdd Zakoriczenia potwierdza tezg, ze w Ksiqzce pamiqtek
mamy do czynienia z konstrukcja przemyslang i z konsekwentna strategia
autorska. Ttumaczac okoliczno$ciami zewng¢trznymi niemoznosé¢ dokonczenia
loséw bohateréow powiesciowych Zmichowska poshuguje sie chwytem zastoso-
wanym juz w Usprawiedliwieniu sig [...]. Oba ,wyjasnienia” podtrzymuja, za-
razem ja podwazajac, fikcje autentycznosci memuarow Ludwika, ale przede
wszystkim powtarza si¢ w nich watek dotyczacy trudnosci rekonstruowania
toku akcji na podstawie znanych ,,wydawczyni” fragmentow wspomnien. Od-
mienne sa bowiem zalozenia ,biografii” — tekstu nieartystycznego, i ,,powie-
$ci” organizowanej wedtug prawidet sztuki. W Zakoriczeniu pojawia si¢ ponad-
to kwestia sensu owych biografii, trudnego do odtworzenia w odmienne;j sytua-
cji duchowej oraz politycznej. Zarazem jednak ,wydawczyni” przypomina swo-
je dwczesne stanowisko wobec prezentowanych faktow, aby skonfrontowac je
z aktualnymi przemysleniami zasygnalizowanych wowczas probleméow:

wrazenie, mysl i cel pamigtam — lecz wrazenie si¢ zmienito, mysl dalszych zastosowan nie

wytrzymata — cel uznalam pomyika [...]. [PG 3, 119]

I w ten sposdb powies¢ o fatalnych skutkach grzechéw popetnionych
przeciwko prawdzie uczué¢ przeksztalcila sic w perspektywie Zakoriczenia
W ,,zapytanie” o etyczna nature historii, skoro wtasnie pomylki szlachetnych
owocuja najbardziej zgubnymi skutkami, podczas gdy ,,wystepnym” i ,.egois-
tom” dane jest niekiedy i do dobra publicznego si¢ przyczynié, i prywatne
szczgscie osiggnac.

Dwie kolejne powiesci: Stary dwor w Swierszczowej i Biala Roza, ukazaly
si¢ wprawdzie w Pismach Gabrielli w ksztalcie nadanym im przez Zmichowska
w ramach Niektdrych pism bezimiennej autorki, ale pozniejsi wydawcy!© zlek-
cewazyli przemys$lna konstrukcje, wskutek czego Biala Rézia zyskala nawet
pewna popularnos¢ jako tekst zupelnie autonomiczny, cho¢ nie ukonczony.
Teza o braku zakonczenia opiera si¢ glownie na niedomknigciu historii pieknej
milionowej panny i losoOw jej znajomosci z ,intelektualistka” Kazimiera, co
razaco odstawato ,,od mndstwa podobnych, a bez sensu zakonczonych” fabut,
jak pisala autorka w cytowanym juz liscie do Elli. Oczekiwane przez czytel-
nikéw jednoznaczne dopowiedzenie watkow nie bylo zatem zamiarem pisarki,
ktora konstruowata wszakze swoj utwor jako ,drugie zapytanie”.

Tworczosé Gabrielli ,,wyrdzniala si¢ na tle Owczesnej produkgji literackiej
ukladem, mysla glowna, odrebnoscia oryginalna”, tak ze ,,utwor sam posrod
innych si¢ wyrdznial, zanim ludzie pomysleli o jego wyrdznieniu”, pisal recen-

10 Fragment Bialej Rozy ukazat si¢ w ,,Gazecie Warszawskiej” w r. 1858, w nrach 126 —147
(z przerwami), wariant tekstu oglosit P. Chmielowski w ,,Bluszczu” w 1886 r. jako czgs¢ druga
tekstu wlaczonego do Pism Gabrielli z 1. 1861, obie za$ czgsci zamiescit w wyd.: N. Zmichowska,
Pisma. T. 5. Warszawa 1886. Wyd. osobne: Biala Rdéza. Powiesc. Z przedmowa T. Boya-Zelen-
skiego. Warszawa 1929; Biala Réza. W: Wybdr powiesci, t 2 — bez narracyjnej ramy Niektdrych
pism bezimiennej autorki.



+PISMA GABRIELLI” — ROMANTYCZNA FORMULA DYSKURSU POWIESCIOWEGO 45

zent ,, Tygodnika Ilustrowanego”!!. Do sygnalow tej odmiennosci nalezy nie-
watpliwie zorganizowanie narracji wokot ,,zagadnien”, ,,zapytan”, ,kwestii” —
zasadniczych i podrzednych, ogdlnych oraz prywatnych, formutowanych
w zwigzku z zaprezentowana anegdota. Ich sens ostateczny zamyka si¢ w pyta-
niu koniczacym dopetnienie Ksigzki pamiqtek: ,co [kazdemu] [...] jest do zba-
wienia duszy najpotrzebniejsze?”, kierujacym uwage przede wszystkim na poli-
tyczny aspekt poszczegdlnych — rozwazanych od Wstepnego obrazka po Bialg
Roze — dylematéw moralnych.

Na ironi¢ zakrawa fakt, ze wysilki pisarki prowokowaly raczej nie-porozu-
mienie z czytelnikami, nawet tymi duchowo najbliiszymi Paradoksalna sytua-
cja odbioru aprobatywnego ale rozmljajqcego sie z intencjami tworczymi,
trwala nawet po wygasnigciu emocji zwiazanych z aktualiami biograficznymi.
W péznych, bo pochodzacych z lat szesédziesiatych i siedemdziesiatych, listach
do Zbiegniewskiej wielokrotnie powraca sprawa czytelniczych oczekiwan na
prawdy jednoznaczne i latwe do zaakceptowania.

Przypominam sobie, jak raz pewien zamozny obywatel asystowal glo$nemu czytaniu Krdla
zamczyska. — ,,No i co to ma znaczy¢? — zagadnal, gdySmy ostatnig kartke przewrdcili —
jaki stad sens moralny?...” — Wyobraz sobie, co by to stéw zemle¢ trzeba, zeby sens moralny
Krdla zamczyska wyttomaczyé, a raczej, zeby ostatecznie wcale go nie wytlomaczy¢. Wzigtam
si¢ wiec na sposdb i powiedzialam najuroczysciej: ,, To tak bylo”. Pytajacy zupelnie si¢ tym
objasnieniem zadowolil. Cos, co tak byto, nie potrzebuje zadnych komentarzy. Dopiero kiedy
idzie o co$, co by¢ powinno, co by¢ moze lub nie moze — to strasznie dtuga historia. [L 3, 37]

O zupetnym braku zrozumienia dla narracyjnej koncepcji Zmichowskiej $wia-
dczy historia opublikowanego w roku 1857 w ,,Bibliotece Warszawskiej” utworu
List nie wiem czyj i nie wiem do kogo. Redakcja zmienita samowolnie tytut na
Wyjatek z domowego dzienniczka, nie dostrzegajac wagi tytulowego ,nie wiem”,
sygnahi znamiennej dla Zmichowskiej postawy niepokoju intelektualnego i znaku
oczekiwania na aktywnos¢ czytelnika, zmuszanego do wysitku formulowania
wlasnych rozstrzygnieé. Protestujac przeciwko decyzji tygodnika, Zmichowska
w Pismach Gabrielli przywrdcila tytul pierwotny, potwierdzajac fakt, ze ,,wat-
pliwos¢” jest forma przemyslana i nalezy do istoty realizacji gatunkowej tekstu:

Jesli autorka [fikcyjna — M. W-D.] listu nie wiedziala, o czym jej si¢ w nim napisato,
to ja, nie-autorka, wiedzialam doskonale, czemu rzecz napisang drukiem wowczas ogtositam,

i wiem teraz nawet, czemu jej wiasciwa forme listu zachowuje. [PG 3, 131]

Nad kolejno wydawanymi utworami zaciazy! tez fatalizm dziejowy, ukazy-
waly sie bowiem w momentach pelnych napigcia, nie sprzyjajacych glebszej
refleksji intelektualnej, ponadto w formie okrojonej. Nie tylko wzglqd na cen-
zure o tym zadecydowal, raczej powsciagliwosé autorki w wyrazamu opinii,
ktorych kontrowersyjnos¢ mogta budzi¢ obawy, iz bgda mylnie i w danym
momencie szkodliwie odczytane. W liscie do Elli skarzyla si¢ przeciez na ,jarz-
mo dotkliwsze od cenzury”:

jest to pewna konieczno$é naszego polozenia, stanowcze wymaganie opinii ogdlnej, zeby tylko

wysoce cnotliwej daznosci wiersze, romanse, komedie, opery nawet pisaé. Nikt, cho¢by chciat,

nie $mialby, i co wigcej z ksiggarsko-wydawniczego interesu nie mogiby nic ,niemoralnego”
oryginalnie oglosi¢ (w ttomaczeniu wolno, to inna rzecz). Stad wynika skutek wszelkiej niewo-

li, wszelkiego ograniczenia, wszelkich bulwarkow osobistos¢ ludzka obmurowujacych, wynika
skartowacenie. [L 3, 82]

11 Stefan, Listy o pismach Gabrielli. Cz. 3. , Tygodnik Ilustrowany” 1872, nr 237, s. 23.
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Spor o model patriotyzmu

W systemie aksjologicznym Gabrielli wartoscia najwyzsza i pozadyskusyj-
na jest wolnosé i niepodlegtos¢ Polski. Wiara w ,ducha niesmiertelno$¢” ,,mat-
ki-ojczyzny” byla spoiwem laczacym przedstawione we Wstepnym obrazku
. Poganki” kominkowe grono entuzjastow i entuzjastek — mimo réznic w rozu-
mieniu sposobow prowadzacych ku ,,zmartwychwstaniu”. Wiara ta wyznaczata
zasadnicza perspektywe ocen dokonywanych w ramach fabularnych (historia
Bieniamina) i afabularnych (dyskusja kominkowa) partii Poganki w roku 1846,
w roku zas 1859 stowo ,,wolnos¢” jest ostatnim, sugestywnie przemilczanym
przestaniem Zakoriczenia ,,Ksigzki pamiqgtek”, ,najprostszym katechizmowym
obowiazkiem”, ,najwazniejsza prawda”, ktora ,leczy i wspiera, bogaci i oswie-
ca”, a ktorej znalezienie ,,wlasnym poszukiwaniem” jest powinnoscia kazdego
Polaka.

W epoce ,,archimedesowych nadziei”, jak okreslita pozniej lata czterdzieste
XIX wieku, pisarka kierowala jednak uwage przede wszystkim na elite pokole-
niowa, ktdra sama zreszta wspoltworzyla, na grupe zaangazowanych w dziala-
nia patriotyczne intelektualistow i ideologow, animatordw ozywienia umys-
towego, artystycznego i politycznego, grupe obejmujaca — najogolniej biorac —
krag entuzjastow i entuzjastek oraz czes¢ cyganerii warszawskiej. Tym ,,uko-
chanym” i ,wybranym” stawiata tez najwyzsze wymagania etyczne, wypomina-
jac surowo wszelkie odstgpstwa od ideatu ,,najlepszosci” w kazdej sferze zycia,
takze prywatnego i duchowego. Kilkanascie lat, ktore uptynely od ksztaltuja-
cych Poganke nadziei na odzyskanie niepodleglosci do Niektorych pism bez-
imiennej autorki, zmodyfikowato kryteria ocen i oczekiwan wobec spoleczen-
stwa i poszczegdlnych jednostek. Zmichowska owe kryteria przeformutowata
w zwiazku z odmiennymi mozliwosciami dzialan patriotycznych. Choé nie
zmienione pozostaly principia ideowo-moralne, skorygowala w Zakonczeniu
. Ksiqzki pamiqtek” praktyczne aspekty realizowania wartosci.

Nie bawi¢ si¢ po dawnemu w subtelnosci romansowe, nie prawi¢ moim stuchaczom

o braku szczgécia, o braku uznanej milosci — o zorzach na niebie i archanielskich wizjach —
czuje, ze gwaltowniejsze cisna nas potrzeby, rozpaczliwsza dokucza nam nedza. [PG 3, 127]

W obliczu postrzeganej w latach pigcdziesiatych grozby ,,wypolszczenia”
narodu pisarka zmienita taktyke pedagogiczna wobec spoleczenstwa, zrezyg-
nowala z popraw1ama najlepszych kierujac uwage na ,cala resztujaca mase
narodu stawiajac jej inny juz wzorzec patriotyzmu: codziennego, ,,wyznaw-
czego” — zamiast elitarnie konspiracyjnego z lat czterdziestych. Pominiete
w roku 1847 wizerunki peinia w metaforycznej strukturze tekstu funkcje od-
mienne na kazdym poziomie powieSciowych odniesien: motywuja stanowiska
w dyskusji nad historia Beniamina, ustalajacej posrednio system aksjologiczny
utworu, uwyraZniaja repertuar postaw i r0l — modeli aktywnosci spoleczne;j,
ocenianych z perspektywy przygotowan do rewolucji, a wspoltworzac obraz
pokolenia ,argonautow”, uzasadniaja wyrazona w sposob metaforyczny rezer-
we pisarki wobec niektorych metod dziatania. Pozwalaja zatem na wprowadze-
nie autorskich pogladow do powiesci ksztaltowanej wbrew konwencji auto-
rytetu narracyjnego. Caly ten skomplikowany uklad opiera si¢ na relacji syl-
wetek kominkowych do realnych biografii ich pierwowzorow, na migotliwosci
odniesien dostownych i metaforycznych uogolnier,, na mistrzowskim prze-
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ksztalcaniu autentycznych ryso6w promotorow ruchu ideowego lat czterdzie-
stych w znaki ideologii.

Sytuacja historyczna zadecydowala, iz rzeczywiste postacie nabraly cech
reprezentatywnych, czasami wrecz stereotypowych, jak — niezaleznie od wzor-
ca — Henryk-spiskowiec i Tekla-wdowa, i jako modelowe zostaly poddane
ocenie moralistki. Natomiast postawy, dla ktérych Zmichowska nie znalazta
biograficznego oparcia w kregu znajomych, skonstruowata jako pewne syn-
tetyczne ujecia wlasciwosci kilku réznych osob.

Sposréd kominkowego gremium trzy zwlaszcza sylwetki uksztattowata
Zmichowska jako charakterystyczne dla okresu przedrewolucyjnego typy dzia-
lan i postaw patriotycznych: Henryka, Leona i Felicji. A mimo iz prywatnie
oni wlasnie byli pisarce najblizsi, ich literackie konterfekty poddane zostaty
wyjatkowo surowemu ogladowi.

Szczegdlny klimat emocjonalny wyrdznia portret Henryka-Zapalenica, wzo-
rowany na owianej ]uz legendq postac1 Edwarda Dembowskiego, wcielajacego
mit meuchwytnego emisariusza '2, fascynujacego nawet przemwmkow polltycz-
nych!3, a zarazem meczennika, ktorego sugestywna Smier¢ sprawila, ze wizeru-
nek przcksztalca si¢ w epitafium. Tym bardziej uderza w nim ostrosé¢ zarzutow
formutowanych wobec tego ,nowozytnego Alcybiadesa”: makiawelsko zrecz-
nego w konspiracyjnych wybiegach, cho¢ ,cala natura zdawala si¢ raczej do
gwaltowniejszych ciagna¢ go czynow”, gotowego do najwyzszych poswigcen
dla ,matki”, a zarazem ,egoisty”, ktory realizujac cel ,,z najobojetniejszym
okrucienstwem stapat po spotykanych w drodze zawadach [...], choéby tam
kogo w drodze potracit i zdusit” (PG 2, 20), szlachetnego ,,jak epopeja” — cho-
ciaz ,klamat bez litosci”. Wyartykutowane przez Zmichowska znane skaqud
rysy niezwykle bujnej osobowosci czerwonego kasztelanica, zwlaszcza jego ta-
lenty organizacyjne i tatwos¢, z jaka zmieniajac kostiumy ,,mylit pogonie” poli-
cji austriackiej, uwyrazniaja przede wszystkim istotne elementy jego postawy
politycznej: radykalizm spoleczny, wrecz jakobinski fanatyzm rewolucyjny,
uznany za jedynie skuteczny sposob przeprowadzenia narodowego powstania:
,»Nigdy si¢c Henryk nie cofnal przed zadnym srodkiem, ktory mu osiagnigcie
celu utatwial” (PG 2, 20), oraz upodobanie do mistyfikacji jako stalego elemen-
tu podwdjnego zycia konspiratora. W tym ostatnim rysie pisarka upatrywata
pewne moralne niebezpieczenstwo ,,wallenrodyzmu” (,kto klamie, ten zdra-
dza”, PG 2, 21), jakkolwiek wzniosty cel rownowazy¢ mial straty moralne.

Sasiadujacy ze wspomnieniem o Henryku-Zapalencu portret Leona-Meto-
dysty ujawnia przeciwne zapatowi i entuzjazmowi elementy postawy politycz-
nej. Zimny rozsadek, wyrachowanie i oboj¢tnosc to czgste w jezyku Owczesnej
publicystyki demokratycznej okreslenia niezdecydowania ideowego, ,,potsrod-
kowosci”, tak zwalczanej przez Dembowskiego. Z fanatyzmem dziecigco naiw-
nego radykala zestawila zatem Zmichowska ostrozne kunktatorstwo ,metody-
cznych” przywodcow spisku, lekajacych sie nade wszystko wywolania nowej

12 7Zob. H. K amienski, Pamietniki i wizerunki. Z rekopiséw przygotowata do druku i przy-
pisami opatrzyta . Sliwinska. Wstgp opracowat W. Kula. Wroctaw 1951. — F. Wiesiotow-
ski, Pamietnik z roku 1845 i 1846. Lwow 1868. Zob. tez powiesci: J. Rogosz, Dla idei. Powies¢
z niedalekiej przeszlosci. Krakow 1885. — W. Lozinski, Zaklety dwdr. Lwow 1859.

13 Zob. L. Sacher-Masoch, Polnische Revolutionen. Erinnerungen aus Galizien. Praga
1883.
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rabacji z jednej strony, a wykrycia organizacji — z drugiej, ktora to postawe
symbolizuje kokon poczwarki tak ciasny, Ze motyl nie moze si¢ z niego wydostac:

najpoczciwsze sklonnosci takiego mu strachu napedzity do gtowy, ze sobie jak liszka usnut na
zewnatrz gesta, z zimnego rozsadku, wyrachowania i oboj¢tnosci poczwarke. [PG 2, 22]

Taktyka kompromisow, przystosowania si¢ do poje¢ i jezyka otoczenia
okazuje si¢ w oczach pisarki oportunizmem, uniemozliwiajacym skuteczne
dzialanie; nie wierzy ona w szans¢ budowania nowego porzadku ze ,,zmurszalej
materii”.

Ostatecznie, w tej konfrontacji entuzjasty i politycznego taktyka, mimo wszel-
kich watpliwosci etycznych wpisanych w sylwetke Henryka, postawa radykata
okazuje si¢ blizsza autorce nie tylko ze wzgledow pragmatycznych. Bieg wydarzen
wykazal, ze ostrozne dzialania sparalizowaly organizacje Krajewskiego w okresie
Wiosny Ludow, a represje wladz i aresztowania rozbily ja calkowicie.

Pewne watpliwosci ideologa i moralistki ujawniane w portrecie Leona uwy-
raznit kominkowy wizerunek Felicji, ktorej pierwowzor stanowila poznarnska
entuzjastka, Bibianna Moraczewska.

Felicja byta dla mnie idealem obecnej chwili, miata sit¢ potrzebna do morainych tego
wieku zapasow, namigtne wszelkiego dobra pragnienie, gwattownga zlego nienawisé, sad rozu-
mu bez litosci, mitos¢ dla mysli swej wigksza niz dla ludzi, a jednak ludziom bratniej myshi
rek¢ z pomoca wyciagnigta i zycie cate wydane. [...] przed Felicja nie byto sakramentu pokuty
i fez oczyszczenia [...]. [PG 2, 4]

Jako ideat dnia dzisiejszego Felicja realizuje caly mozliwy 6wczesnie reper-
tuar rél kobiecych: ,,od igly do poezji”, a zwlaszcza — do walki ze ztem spotecz-
nym i politycznym. Ceniona powszechnie, takze przez Zmichowska podkres-
lana z najwyzszym uznaniem, polityczno-konspiracyjna dziatalno$¢ Moraczew-
skiej dala jednak asumpt do sformulowania zastrzezen dotyczacych samej is-
toty spiskowania. Postrzegala je pisarka jako dzialania elitarne: ze wzgl¢du na
taktyke ograniczania zasiggu organizacji, liczby cztonkow, ich wzajemnych
kontaktow, a takze z powodu koniecznej selekcji — przynajmniej teoretycznej —
uczestnikow. Przyjecie zasady, ze ,latwiej nowe wznosi¢, niz zniszczone po-
diwigaé”, oznaczalo odsunigcie od ruchow patriotycznych znacznej czesci na-
rodu, mozliwej — jak sadzita — do pozyskania dla sprawy niepodleglosci, ale
odrzucanej z przyczyn ideowych. To, Ze w programach spiskowych brakowalo
»sakramentu pokuty”, zwalnialo, wedlug Gabrielli, z obowiazkOw patriotycz-
nych masy mniej §wiadome, mniej ofiarne, ale nie catkiem pozbawione narodo-
wego instynktu.

W ironicznie potraktowanych ,zaletach” Felicji wyrazit si¢ zatem dystans
pisarki wobec ekskluzywnosci konspiracyjnego werbunku, nie obejmujacego
calego spoleczenstwa.

Utrwalajac we Wstepnym obrazku pamieé swych najblizszych oraz ich cech
pokoleniowych, Zmichowska podejmowala dyskusje polityczna w sposéb za-
szyfrowany — ze wzgledu na cenzurg — o moralnych i praktycznych konse-
kwencjach programow patriotycznych realizowanych przez t¢ generacj¢. Poza
zasygnalizowanymi przeze mnie rolami politycznymi sylwetki kominkowe re-
prezentuja takze inne spoleczne typy aktywnosci: uczonego (Albert-Filozof i po
czgsei Teofil-Dzieciak), artysty (Edmund i Augusta), emancypantki (typ realizo-
wany w roznych wariantach przez Seweryne, Tekle i takze Felicjg, taczace
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tradycyjne funkcje domowe i macierzynskie z dzialalnoscia charytatywna
i propaganda pohtycznq) Portrety kobiet eksponuﬁ zwlaszcza stosunek do
zla i grzechu, stajac si¢ punktem wyjscia do rozwazan na temat uzytecznej
pracy podejmowanej dla zbawienia i udoskonalenia bliznich. W ezopowym
j¢zyku epoki ta chrzescijanska frazeologia sygnalizuje rewolucyjne koncepcije
czynu zbrojnego, w prywatnym zas kodzie Zmichowskiej dotyczy refleks;ji nad
sensem jednostkowych wysitkbw zmierzajacych do osiagnigcia wewnetrznej
doskonalosci i tu wlasnie zarysowuje si¢ kolizja miedzy ocena ideologa a ocena
moralistki.

O! bo gtéwnie o innych chodzi. Pojedynczej duszyczki Bég chyba teraz nie wpusci do
Krolestwa swego; to samolubne zbawienie postow i umartwien, dlugich pacierzy i ciasnego
Zycia nie jest zbawieniem godziny dzisiejszej. Cierp, ale zeby braciom twoim weselej bylo na
$wiecie; modl sig, ale zeby nieprzyjaciolom twoim jasniej bylo w duchu — to Bog kiedy$
policzy cierpienia i przyjmie modlitwy twoje. — Jak nie, to nie. [PG 2, 6]

W perspektywie chwili obecnej wszelkie cnoty i wartosci indywidualne, jak
erudycja, talent, wzniostos¢ duchowa, $wigtoS¢ nawet, musza ustapi¢ przed
wysitkami skutkujacymi spolecznie, chocby mniej w nich byto osobistej zastugi.
Dlatego — mimo zastrzezen co do niezupelnie jednoznacznych moralnie po-
czynan Henryka-Zapalenca i Felicji — wlasnie oni, maksymalisci polityczni,
reprezentuja ideat patriotyczny lat czterdziestych. Pozostaly jednak watpliwo-
$ci dotyczace spisku jako metody dzialan politycznych. Sygnalizujac niebez-
pieczenistwo ,podwdjnego” zycia i myslenia, bedace udzialem konspiratora,
odnoszac si¢ z rezerwa do zasady tajnosci organizacji, uniemozliwiajacej dzia-
lania ogdlnonarodowe, nie potrafila jednakze Zmichowska w okresie Wstep-
nego obrazka przeciwstawic im alternatywnej koncepcji dziatan patriotycznych.
Zrobita to po kilkunastu latach, w Niektdrych pismach bezimiennej autorki oraz
w liscie do Seweryna Elzanowskiego.

Dwiema zylami najzdrowsza krew narodu ubiegla: wychodZstwem i konspiracja. [...]

Juz tym samym, Ze tajemnica podstawe i charakter konspiracji stanowi — jej mysl glow-
na, jej rdzenna prawda nie moze si¢ upowszechnia¢ i na wiasnos§é ogdlng przechodzié. Wiem,
ze propaganda byla obowiazkiem wszystkich spiskowych; u nas takze o propagandzie
wiele mowiono, lecz rzeczywiscie pozostata ona pewnym wolnomularstwem jedynie; spiskowy
propagowal spiskowego, tj. w najlepszym razie, przy najsumienniejszym dopemianiu
swej powinnosci, inicjowany starat si¢ o gruntowne przekonanie inicjowanego. Pisma zakaza-
ne z pewnych rak w pewne przechodzily rece, stowa zakazane przy pewnych tylko méwily sig
osobach, cala resztujaca masa narodu nie czytala, nie styszala niczego; mogta byla

i3 &owéngx;l byta ,,dowiedzie¢ si¢” przynajmniej, ale jej wiasnie na oczy nie pokazano. [L 2,

Pisala to uzasadniajac swoja rezerwe wobec podjetych przez emigracj¢ prob
zaktywizowania ruchu patriotycznego wlasnie przez organizacje konspiracyjne,
ktore miaty przygotowac kolejne powstanie. Odrzucala spiski po doswiadcze-
niach zycia w prowincjonalnym Lublinie, w ktorym powszechna niech¢é¢ do
osoby politycznie podejrzanej ciazyta jej rownie jak policyjny nadzor. Paskie-
wiczowska stabilizacja niewoli sklaniata do refleksji nad wartoscia polskiego
patriotyzmu, filistersko pogodzonego z sytuacja.

Kazda z tych osdb wie, po jakiej cenie jest bydlo, trzoda chlewna, po jakiej owce i garnki,

a zadna nie wie, po jakiej cenie zbawienie duszy, po jakiej cenie okup grzechow przesztosci, po

jakiej cenie przyszlosci lepszej pewnosé, c6z wiedza zatem z najpotrzebniejszych, z najwazniej-

szych, z najrzeczywistszych rzeczy? nic nie wiedza. [L 2, 210]

4 — Pamietnik Literacki 1997, z. 4
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Z rozpacza obserwowatla postawy jawnie renegackie, ,,bezwstydne” wstepo-
wanie mlodziezy szlacheckiej do rosyjskiego wojska, niech¢¢ do mowienia po
polsku, marnotrawienie sit na karciarstwie i w lupanarach. Poszukujac sposo-
bow ratowania narodu przed spodleniem, dawna entuzjastka probowala sku-
pi¢ wysilki rozproszonego juz grona przyjaciol wokot idei, ktora okreslita jako
»uswigcanie obecnosci”. W korespondencji z Anna Skimborowiczowa przed-
stawita daleko w przyszlo$¢ siggajacy program edukacji obywatelskiej, pozor-
nie mato heroiczny, oparty na dzialaniach drobnych, ale zmierzajacych do
odbudowania poczucia godnosci narodowej w zyciu codziennym.

Chciatam pierwsza sprobowaé mojego wiasnego systemu i najpierw zy¢ tak, jak kazdy

v ujarzmionym kraju Zy¢ powinien, nie ociagac si¢ na wielkie dzieta, do ktérych moze nigdy

sposobnos¢ si¢ nie nastreczy, tylko w kazdej chwili to zatatwiaé, co pod rgk¢ popadnie,

1 najdrobniejszym szczegdlem nie gardzié. Nazwalam to sobie uswigcaniem obecnosci. Sama

widzisz, jak gwaltem si¢ do niej przykuwam; obecnos¢ tym sposobem uswigcana ma za wpra-

we przyszlosci postuzyé. Kto si¢ nauczy w kazdym spotkaniu z obelga moskiewskg wiasna
glowe wazy¢ czy o miejsce na trotuarze, czy o uklon, czy wyraz jeden — ten nieomylniej
noczuje, kiedy mu bedzie trzeba jej za imi¢ lub granice Polski nadstawi¢. Nie Igkaj sig, nie
wyging wszyscy. Kto si¢ ma uchowad, to si¢ uchowa; a kto ma przepasé, to przepadnie: czy na
Sybirze, czy w domu z zapalenia kiszek lub tyfusu — mniejsza o to. [L 2, 87]

Wychodzac z zalozenia, ze ,,nikt nam Polski nie daruje, a wsrod nas nie ma
komru na Polske zastuzyc i zarobi¢” (L 2, 210), postulowala podjecie pracy nad
wychowaniem i wyksztalceniem mtodych chlopcow w duchu idealow dawnych
entuzjastow. Nie chodzilo jej o pojedyncze i dorazne akty o charakterze filan-
tropijnym, ale o dlugofalowo zakrOJonq prac¢ nad moralnym wydoby01em
spokczenstwa z marazmu duchowego i zniewolenia. Pamle;tajqc Ze ,pieciu
sprawiedliwych moglo ocali¢ Sodome¢”, zamierzala zorganizowaé system du-
chowego formowania tych symbolicznych ,,pigciu”, ktorzy krzewiliby i realizo-
wali ideg niepodleglosci. Projekt zaktadal zebranie sktadkowego funduszu na
ksztalcenie kilku niezamoznych chlopcdw, najpierw prywatnie w odpowiednio
dobranych patriotycznych rodzinach, pdzniej w stosownych zakladach publi-
cznych. Zalezalo jej na ,wytknigciu stacji na cala pedagogiczna dla miodego
czlowieka pielgrzymke: od domu, w ktorym by sie sylabizowac uczyt, do domu,
w ktdrym by jako miodzieniec odpowiednie naszej wierze znalazl towarzys-
two” (L 2, 210). Nie przewidywala tatwych i efektownych sukcesow, ,,bo obce-
sem do takiej rzeczy przystgpowac nie mozna, ale z wolna, bezimiennie, a bez-
przestannie wszystko zrobi¢ mozna” (L 2, 211).

Ta wlasnie idea powolnego, a cierpliwego drazenia atmosfery obojg¢tnosci
spokcznej ustawicznym stawianiem przed oczy wzorcow zachowan codzien-
nych, nieustepliwych wobec naciskow zaborcy, zaowocowac ma w przyszlosci,
by¢ moze bardzo odleglej, powstaniem warunkow, ktore umozliwia odzyskanie
niepodlegtosci z bronia w reku. Postulowany ideal osobowy nazwala w Nie-
ktorych pismach bezimiennej autorki wyznawca, wykorzystujac tradycje¢ chrzes-
cijanska. Przypomniala, ze wsrod swigtych patronow Kosciota obok meczen-
nikow i apostolow postawieni sa wyznawcy, ktorych zastuga jest dawanie swia-
dectwa w wierze we wszystkich zyciowych okolicznosciach.

Czyz kazdemu dane jest papiezem, wiadca dusz chrzescijanskich zostac, czyz kazdemu
owczarzem diecezjalnej trzody? [...] tylko wyznawca kazdy by¢ moze, kazdy powinien, wy-
inawca na wszystkie chwile i okolicznosci swego zycia, w biedzie i w dobrym bycie, w oschtosci
serca 1 w uniesieniach zachwytu, przed obojetnymi i przed wrogami, przed tymi, ktérzy nam
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dobrze czynia, i przed tymi, ktorym my dobrze czynic¢ nie mozemy. Od stowa do zwyczaju, od
$wiadectwa do zastosowania, od pochwaly do potepienia by¢ ciagle, by¢ zawsze wyznawca,
nigdy klamstwu nie przychlebiaé, nigdy prawdzie nie zaprzeczy¢, wypowiadac ja, choébysmy
czuli, ze sami przy jej blasku zmalejemy, dopominacé si¢ o nia, chocby nam jako ksiazeczka
apokaliptyczna gorzkoscia zatru¢ miata wnetrznosei, trzymacé sig jej, chocby rece dretwiaty.
Kosciét to na rowni z innymi zastugami wazy i $wigtoscia nazywa. Q! gdyby wigcej wy-
znawcow ... ale ich tak mato wiasnie, tak malo, ze mniej niz meczennikow i apostolow, mniej
niz lewitow i pustelnikow, a czemu — bo ludzie romansuja [...], bo chce im si¢ tylko rozkoszy
serdecznej, a nie pomysla, ze przede wszystkim duchowej trzeba zastugi. [PG 4, 292 —293]

Heroizm konspiraciji i chzenstwa dajacy si¢ realizowa¢ w wyjatkowych
okresach historii, zastapita wiec Zmichowska w latach stagnacji politycznej
wyznawczym wysitkiem wypelniania obowiazkéw codziennych, rozumianych
jednak zawsze jako przygotowanie siebie i innych do podjecia w odpowiedniej
chwili dziatan niepodleglosciowych, jako ksztaltowanie w sobie i otoczeniu
nieomylnego instynktu patriotycznego, ktory podpowie, iz moment czynu wia-
$nie nadszedt. Podjecie tak rozumianych obowiqzkéw wymaga rozwijania po-
zytywnych sklonnosci jednostki oraz przezwyc1¢zan1a wrodzonych stabosci.

Zmichowska zdawala sobie sprawe, ze wskazany przez nia wzorzec osobo-
wy jest trudniejszy do realizacji niz konspiracja; zaklada bowiem koniecznosc
dokonywania codziennych decyzji moralnych w sprawach pozornie drobnych,
wybierania raczej miedzy przyjemnoscia a klopotem niz mi¢dzy Dobrem
a Zlem w jego wyrazistej, jednoznacznej postaci. Zwracala na to uwage w Nie-
ktorych pismach bezimiennej autorki:

Inaczej si¢ rzeczy maja ze zlem, o ktore si¢ czlowiek jak o kamienie pod nogi rzucone
roztraca — ktore jak bediki zatrute z ogélnej gruntu wilgoci sie rodzi [...]; przeciw takiemu
szermierzy¢, przeciw takiemu bliznich wspétwedrownych ostrzega¢ — to i owszem — choé
czasem trudno, niebezpiecznie, cho¢ niewygodnie nawet — (niewygoda — moi pafistwo, strasz-
liwszg jest w drugiej potowie XIX wieku od niebezpieczenstw wszelkich); cho¢ wiec niewygod-
nie nam z taka walkg — bo mozna obrazi¢ sasiada, co wyborne obiady wydaje, urzednika, co
nam przeprowadzanie tysigcznych interesow utatwia [...] — wiec tedy, cho¢ niewygodnie —
niewygodnie — niewygodnie!... trzeba jednak prawde glosno mowi¢, abysmy milczeniem
naszym klamstwu nie $wiadczyli. [PG 4, 128]

Wyznawca musi wi¢c odrzucic¢ wszelkie ulatwienia duchowe, nazwane przez
pisarke ,romansami”, a polegajace na wpisywaniu si¢ w role twarzowe i efek-
towne, w jaki§ sposob wyrozniajace sposrod otoczenia. Romantyczny indywi-
dualizm zast¢puje zatem koncepqa pracy anonimowej i czg¢sto nieefektywnej
w perspektywie jednego zycia.

Nie s3 to propozycje zupelnie nowe i nieoczekiwane w tworczosci Gabrielli,
bo juz we Wstepnym obrazku wsrod portretéw grona kominkowego wprowa-
dzita ona wizerunek Seweryny, ktora ,Zle nawet robiac miala niezawodnie
wigcej osobistej zastugi” (PG 2, 7) niz skuteczna w dziataniu Felicja, poniewaz
wykonywala swoje obowiazki w dramatycznym przezwyci¢zaniu wlasnej nie-
ufnosci i niepowodzen — ogromnym wysitkiem moralnym, zawsze traktowa-
nym przez Zmichowska jako warto$¢ sama w sobie. Wowczas jednak, przed
rokiem 1848, z pragmatycznego punktu widzenia ,efektywnos$¢” dziatania sta-
wala si¢ palaca potrzeba chwili.

W latach pi¢édziesiatych buntowniczy, romantyczny tytanizm ustapit miejsca
moralistycznemu ideatowi pokory wobec odleglego celu podejmowanych trudéw
,zbawienia” moralnego i politycznego. Odrzucajac heroizm walki, Zmichowska
poszukuje jednak mozliwosci realizowania postawy heroicznej w ramach
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potulowanego modelu dziatan codziennych i zwyczajnych. We wstgpnych par-
tia:h Niektorych pism beztmzenne] autorki, wskazujacych wzorzec osobowy ,,na
chvdc obecna”, zarysowuje si¢ szansa przezwycigzenia przecigtnosci w sferze
Zyda etycznego oraz intelektualnego, a miara wielkosci staje si¢ sprzeciw wo-
bet uczestniczenia ,,w obrotéw nieswictej machinie” 4.

Etos wyznawcy potencjalnie zawiera mozliwos¢ dwu typow dziatan: eduka-
cypo-gospodarczych i politycznych. Zaklada jednak nie tyle alternatywnosc
tya drég, ile ich kolejnosé. Gdy wybije godzina walki — wyznawca ma stag si¢
zonierzem. W przysziosci wyznawcy jest zatem miejsce na ofiar¢ — meczenska
lut na polu chwaly, ale jego podstawowa rola jest trwanie przy warto$ciach
naodowych. Taka role wybrala sama Zmichowska u poczatku swej drogi
litecackiej w debiutanckim wierszu Szczescie poety, w ktorym — wbrew roman-
tyenym pokusom orlich losow — swoje powotanie tworcze zawarta w metafo-
rz¢ kamienia, straznika prawdy:

Ja glaz dla innych, a Swiatlo sobie,
Calej przesztosci zebralam watek,

W gréb zakopatam i na tym grobie
Strzegtam $wiatyni pamigtek. [PG 1, 5]

W dyskursie literackim Zmichowskiej z epoka miedzypowstaniowa, z jej
eliami umystowymi i politycznymi, Pisma Gabrielli zajmuja miejsce szczegllnie
wane jako swiadectwo poszukiwania modelu patriotyzmu o mozliwie szero-
kin zasiggu spolecznym oraz jako propozycja prozy narracyjnej przezwyci¢za-
jacj konwenqe powiesci powielajacej myslowe »oklepanki”. Wleloaspektowe-
m ujeciu problemow wartosci moralnych i patriotycznych — statych, mimo
mdyfikowania programu ich realizacji, odpowiada sylwiczna formuta tekstu
ks:taltujacego swe znaczenia nie tylko w linearnym ciagu lektury, ale przede
ws;ystkim w porzadku miedzytekstowych napigé intelektualnych.

14 Zob. J. Stowacki, Do emigracji o potrzebie idei. W: Dziela. Wyd. 2. Pod redakcija
J. lrzyzanowskiego. T. 12. Wroclaw 1952, s. 325.



