
Ewa Szczeglackca

"O wyobraźni lirycznej Adama
Mickiewicza", Dariusz Seweryn,
Warszawa 1996 : [recenzja]
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 89/1, 153-157

1998



RECENZJE 153

Przedstawione tu omówienie książki Bogdana Zakrzewskiego Dwaj wieszcze: M ic­
kiewicz i Wernyhora, jak też formułowane przy tej okazji uwagi, wnioski czy postulaty 
mają charakter niepełny i wybiórczy. Problematyki bowiem składających się na nią 
prac nie sposób zamknąć czy choćby tylko sygnalnie poruszyć nawet w znacznie obszer­
niejszej wypowiedzi recenzyjnej. Zresztą nie taki cel przyświecał piszącemu te słowa. 
Zasadniczym i bezspornym walorem omawianej książki jest to, iż zmusza ona wręcz (ale 
n ie  p r z y m u s z a  bynajmniej) do aktywnej i pogłębionej refleksji zarówno w trakcie, jak 
i po lekturze. A także i do stwierdzenia, jak ciągle mało wiemy na temat romantyzmu, 
literatury i życia literackiego wieku XIX. Jak bardzo potrzebne są badania i publikacje 
tego typu. Jak wiele i jak ciekawie powiedzieć można o pogmatwanych, a zarazem jakże 
istotnych „sprawach prawdziwych” ludzi i literatury (i to nie tylko czasu przeszłego). 
Jak wiele z przeszłości istnieje w teraźniejszości.

Marian Ursel

D a r i u s z  S e w e r y n ,  O WYOBRAŹNI LIRYCZNEJ ADAM A MICKIEWICZA. 
Warszawa 1996. Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, ss. 134. (Indeks 
opracowali: Marek Gumkowski, Agnieszka Pliszkiewicz). „Rozprawy Literackie”. 
[T.] 74. Komitet redakcyjny: Michał Głowiński (przewodniczący), Marek Gumkowski 
(sekretarz), Janina Abramowska, Alina Kowalczykowa, Aleksandra Okopień-Sławiń- 
ska. Z prac Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Polska Akademia Nauk — Komi­
tet Nauk o Literaturze Polskiej.

Dariusz Seweryn jest uważnym czytelnikiem, badaczem znaczeń, który wychodzi 
od rzetelnej analizy filologicznej, pomagającej w interpretacji, w głębszym poznaniu 
i odkryciu tekstu literackiego. W książce autor przywołuje rozważania Paula Ricoeura: 
„Co w rzeczywistości jest przedmiotem rozumienia — a także przyswojenia — w tek­
ście? Nie chodzi tu o intencję autora, która miałaby się ukrywać za tekstem, nie chodzi 
także o sytuację historyczną wspólną dla autora i współczesnych mu czytelników ani 
o oczekiwania czy doznania tych czytelników, ani nawet o ich rozumienie siebie jako
0 zjawisko historyczne i kulturowe. Tym, co ma zostać przyswojone, jest znaczenie 
samego tekstu, rozumiane w sposób dynamiczny jako ukierunkowanie myśli otwarte 
przez ten tekst [ . . . ]” (cyt. na s. 7 — 8).

Dla badacza istotne są struktury mowy poetyckiej, konwencje stylistyczne, tematyczne
1 gatunkowe. Ważny bowiem dla rozumienia i interpretaqi tekstu jest — podkreślany przez 
Ricoeura — aspekt „bycia w świecie tradycji literackiej” (s. 12). Przedmiotem dociekań są 
nieprzypadkowo wybrane utwory, ułożone w określonej kolejności. Interpretaqa zbliża do 
poznania i charakterystyki wyobraźni lirycznej Mickiewicza „w jej wielostronnym działaniu”, 
wyobraźni w znaczeniu hermeneutycznym. Pojęcie to wiąże się z pisarstwem Gastona 
Bachelarda. Chodzi więc o wyobraźnię egzystencjalną, która obejmuje sposoby widzenia 
przez poetę rzeczywistego świata, a także postrzegania w tej perspektywie własnej świadomo­
ści. Nie jest to zwykła zdolność tworzenia obrazów czy fantazjowania, łączy się bowiem 
ściśle — co podkreślał także Bachelard — z narodzinami słowa. Poezja stanowi „źródło 
obrazowej obiektywizacji świadomości wypowiadającego się podmiotu” (s. 16). Dzieło, jak 
twierdził Ricoeur, ujawnia propozycję świata. Wyobraźnia tak pojmowana jest narzędziem 
odkrycia i poznania rzeczywistości, a także siebie, jest aktywnością twórczą. Przed jakimi 
zadaniami staje więc interpretator? Co to znaczy pokazać wyobraźnię liryczną poety? 
Seweryn zgodnie z przyjętą teorią objaśnia wybierane świadomie przez Mickiewicza obrazy, 
przedmioty itd. Wychodzi od immanentnej analizy utworu, bada powtarzające się motywy, 
ich ewolucję i przeobrażenia, zmierzając do charakterystyki podmiotu mówiącego (instanqi 
nadawczych).

Wprowadzenie do książki, pt. Rzeczywistość wyobraźni, jest przeprawą przez her­
metyczny język hermeneutyczny, jednakże na potrzeby pracy pewne założenia metodolo­



giczne — określone już na wstępie — są istotne i pożyteczne. W szczegółowych przypi­
sach autor odsyła do źródeł. Ukierunkowanie badań sprawiło, że książka jest spójnym, 
konsekwentnie prowadzonym wywodem. To nowy głos w dyskusji i nowe, interesujące 
spojrzenie na teksty, których dotyczy bardzo bogata literatura przedmiotu.

Rozważania nad złożonością wyobraźni egzystencjalnej i zagadnieniem podmiotu 
lirycznego Seweryn rozpoczyna od wybranych Sonetów krymskich, następnie przechodzi 
do liryków lozańskich i „przedlozańskich” (tak je, nie bez uzasadnienia, porządkuje). 
Przestawienie w chronologii powstania utworów nie zaciemnia ewolucji obrazów i pod­
miotu, a nawet ją uwydatnia.

Autor zadaje tekstom pytania: o instancje nadawcze, sytuację liryczną, miejsce w świe- 
cie tradycji literackiej (proporcje między elementami klasycystycznymi i romantycznymi). 
Interpretacje uzupełnione są analizą warstwy składniowej, z wykorzystaniem retoryki. 
Książka ukazuje przemiany podmiotu mówiącego, zawiera także refleksje na temat moty­
wów akwatycznych w twórczości Mickiewicza. Badacz zauważył, że „nieodłącznym współ­
czynnikiem najcenniejszych osiągnięć hermeneutycznej wyobraźni lirycznej Mickiewicza 
w wymiarze religijnym i metafizycznym były łzy, za każdym razem inne, znaczące co innego 
i za każdym razem z nowej strony odsłaniające to samo” (s. 127). Łzy w sonecie Do Niemna, 
w Bakczysaraju, Mogiłach haremu, „burza we łzy roztopiona” z Rozmowy wieczornej, łzy 
z wiersza Śniła się zim a. . . ,  „łzy czyste, rzęsiste” z liryku lozańskiego. Jest to charakterystycz­
ny motyw współtworzący złożoną wyobraźnię egzystencjalną Mickiewicza, a także leitmotiv 
rozprawy Seweryna. Należy podkreślić, że w wieku XIX zmieniła się konwencja płaczu 
i jego nacechowanie emocjonalne, nie jest to płacz sentymentalny.

Elementy świata przedstawionego kierują naszą uwagę w stronę podmiotu lirycznego 
i jego metamorfoz. Jak więc przebiega ewolucja podmiotu? Zagadnienie instancji nadaw­
czych w Sonetach krymskich nie zostało dotychczas w sposób zadowalający opisane i zbada­
ne. Autor pracy o wyobraźni Mickiewicza zajął nowe stanowisko w dyskusji o podmiocie 
tego cyklu utworów. Według niego „liryczny bohater Sonetów da się »zrekonstruować« 
jako romantyczny poeta podróżujący po Krymie i podczas tej wędrówki układający 
fragmentaryczny poemat, którego bohaterami z kolei są Pielgrzym i Mirza” (s. 6, przypis). 
Seweryn nie kwestionuje przekonania, że podmiot w jakiejś mierze jest porte-parole autora, 
ale zaznacza, że „w »krytycznych« momentach cyklu rozpisuje się niejako na dwa auto­
nomiczne głosy, wprowadzając postacie Mirzy i Pielgrzyma, przez co uzyskuje »epicką« 
obiektywizację i możliwość rozpoznania »złóż« osobowości, zrozumienia sprzecznych sił 
działających w nim samym” (s. 6). Pielgrzym i Mirza jawią się więc jako „projekqe” 
(„projekty”) podmiotu lirycznego. Można się jednak zastanawiać, czy rzeczywiście te głosy 
są autonomiczne, ich wyodrębnienie wcale nie jest łatwe.

„Epickiej obiektywizacji” pozbawiona jest — według Seweryna — późna liryka 
Mickiewicza. Są to — pisze — „wszystko teksty najgłębiej osobiste, a zarazem wyraźnie 
wykraczające poza kategorie lirycznych wyznań. Jawnie emocjonalne, są jednak — 
»chcą« być — czymś więcej niż w y r a z e m  uczuć, bo równocześnie stanowią świadome 
i celowe przekroczenie poziomu emocjonalności. Ich podmiot nie jest ani czystą ekspre­
sją osoby autora, ani jego swobodną kreacją, ani też jakąś wypadkową obu tych moż­
liwości. Jest raczej ośrodkiem interpretacyjnej procedury autora, który projektuje siebie 
w liryczną przestrzeń tekstu, osiągając dystans pozwalający wyłonić się świadomości 
oczyszczonej i wyzbytej złudzeń. To oddalenie [ . , . ]  poszerza perspektywę autoprezen­
tacji i odsłania podmiot przed nim samym. Ale niekoniecznie przed innymi. Dlatego te 
późne wiersze pozostawił poeta w rękopisie” (s. 6 — 7).

Punktem wyjścia są dla Seweryna opinie innych badaczy. Weryfikuje on spostrzeżenia, 
wartościuje dotychczasowe sądy, polemizuje i wnosi nowe odczytania tekstów. Wiele przyto­
czonych argumentów przekonuje. Praca jest bogata w liczne i interesujące konteksty, nawią­
zania literackie z epoki romantyzmu, z okresów wcześniejszych, a także współczesności.

W pierwszej części książki Seweryn interpretuje sonety VI, VIII i IX, tj.: Bak- 
czysaraj, Grób Potockiej i M ogiły haremu. Są one przykładami dialogiczności między
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dwoma ośrodkami: naturo- i kulturocentrycznym. Według badacza w Bakczysaraju 
„ostentacyjny brak osobistego zaangażowania narratora w świat przedstawiony jest 
zarazem przejawem dystansu poety do aktywizowanej konwencji” (s. 31). Autor pracy 
wyszedł od wskazówki umieszczonej przez samego Mickiewicza w objaśnieniach, od­
syłającej do fragmentów Księgi Daniela i do biblijnego Baltazara. W tej perspektywie 
tekst ma wymiar religijny, egzystencjalny. Sonet wpisuje się w nurt poezji ruin, po­
dejmującej zagadnienie antynomii między tym, co pochodzi ze świata natury, a tym, co 
wniosła kultura, między ludzkim pragnieniem trwania a ogromną siłą zniszczenia 
i upływu czasu. Ruiny to system znaków do odczytania. Zgodzić się można ze stwier­
dzeniem, że taki sposób obrazowania bliski jest poetyce Norwidowskiej, która charak­
teryzuje się dialogowością, niedopowiedzeniami, wymogiem aktywności odbiorcy, twór­
czym wykorzystaniem tradycji. Mickiewicz podobnie jak Norwid przekracza zastaną 
konwencję.

Seweryn proponuje, aby interpretować M ogiły haremu biorąc pod uwagę następny 
sonet, Grób Potockiej. Poeta umieścił je w tej właśnie kolejności. Oba charakteryzują się 
zbieżnością motywów słownych, podobną przestrzenią, w której króluje śmierć, oba 
stanowią refleksję nad przemijaniem i czasem. W sonecie Grób Potockiej występują 
tendencje charakterystyczne dla wyobraźni romantycznej. Zakwestionowana więc zo­
stała tradycja grobu klasycystycznego. Mogiła niesie ukojenie „gdzieś na mglistym po­
graniczu snu i nicości”. Właściwym kontekstem są przywołane przez Seweryna elegie 
Brodzińskiego (Duma nad grobem i Pogrzeb przyjaciela), twórczość Younga, Graya.

M ożna się zastanawiać, czy rzeczywiście komentarzem do strofy z sonetu Grób 
Potockiej:

W kraju wiosny pomiędzy rozkosznymi sady 
Uwiędłaś, młoda różo! bo przeszłości chwile,
Ulatując od ciebie jak złote motyle,
Rzuciły w głębi serca pamiątek owady.

— będzie zacytowany przez Seweryna fragment M arii Malczewskiego:
Bo na tym świecie Śmierć wszystko zmiecie,
Robak się lęgnie i w bujnym kwiecie, [w. 744—745]

Wyraźnie zarysowują się tutaj dwie różne perspektywy, różny jest zasięg tych 
refleksji i ich wymowa. Przywołaną zwrotkę sonetu Mickiewicza interpretuje Seweryn 
w następujący sposób: „Początkowa apostrofa, określająca zmarłą konwencjonalnym  
z pozoru epitetem jako »młodą różę«, nadaje »pamiątek owadom« wizualną konkret­
ność — to przecież gąsieniczki wylęgłe z jaj pozostawionych we wnętrzu kwiatu przez 
»odlatujące motyle« sprzęgnięte mocą porównania ze szczęśliwymi chwilami przeszło­
ści” (s. 43). Biologiczne objaśnienia nie są przekonywające. Obrazowanie w tym sonecie 
jest bardzo konsekwentne i logiczne („kraj wiosny”, „rozkoszne sady”, „róże”, „złote 
motyle”, „pamiątek owady”). Złote, „wietrzne” motyle przeciwstawione są owadom. 
W płatkach róży owady nie składają jaj. „Pamiątek owady” są to wspomnienia, motyle 
zaś — przeżycia, które bezpowrotnie odeszły. Metafory mają znaczenie wartościujące, 
trudno więc znaleźć ich wytłumaczenie w świecie biologii.

Przekonywająco natomiast zinterpretowany jest motyw grobu, łączący ów sonet 
z następnym: „Zmarłej Polce przypada tu funkcja pośredniczki, sam jej grobowiec staje 
się czynnikiem wstawiennictwa, bowiem to dzięki usytuowaniu własnej mogiły w jego 
pobliżu podmiot spodziewa się osiągnąć wreszcie stan łączności z żyjącymi, który usta­
nowić ma — dokonujemy tu interpretacyjnej amplifikacji — modlitwa za zmarłych 
reprezentowana przez samotną piosenkę owego dumającego wieszcza, mającą za­
brzmieć niby requiem” (s. 48). W sonecie M ogiły haremu podmiotem mówiącym jest 
Mirza — ma to duże znaczenie, zmieniają się bowiem „reguły komunikacyjne”. Idea 
marności rzeczy doczesnych ulega „neutralizacji” (s. 52). Monolog Mirzy „rewaloryzuje 
doczesną formę ludzkiego istnienia, czyni ją rzeczywistością pełnoprawną i uwalnia od 
cienia grobu, zaprzeczając owemu »byciu ku śmierci«” (s. 54).
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Zaproponowana przez Seweryna interpretacja M ogił haremu w związku z Grobem 
Potockiej zmienia też spojrzenie na funkcje stylu orientalnego. Duże znaczenie ma miej­
sce podmiotu, w każdym z utworów inne. Sonet M ogiły haremu jest monologiem Mirzy 
skierowanym do Pielgrzyma („Mirza do Pielgrzyma”). Według badacza wyobraźni 
lirycznej Mickiewicza — Mirza występuje jako homo religiosus, który „demonstruje, że 
można »zabłądzić na groby« i zanucić »pieśń żałoby«, a następnie powrócić »na 
świat«, wszakże pod warunkiem, że w grobie potrafi się dostrzec znak odsyłający r z e ­
c z y w i ś c i e  poza krąg doczesnej egzystencji, a nie do niej samej” (s. 63). Pielgrzym 
zrozumiał to przesłanie — podkreśla Seweryn — dlatego zachowuje milczenie, przema­
wiają jego łzy, „gdyby nie łzy, spojrzenie cudzoziemca miałoby charakter profanacji” 
(s. 58). Motyw łez jest istotny dla poetyckiej semantyki M ogił haremu.

Przywołane sonety otwierają perspektywy wyobraźni religijnej Mickiewicza, wyob­
raźni, która wyznacza obszar bycia człowieka w świecie pełnym znaczeń, w świecie, 
który zmusza do wyjścia poza jego granice. Wiąże się to z „antykartezjańską” postawą 
poety, rozumianą jednak — co zaznacza badacz już na wstępie — szerzej niż „obiegowy 
romantyczny sprzeciw wobec absolutnego prymatu rozumu”, postawa ta „jest »anty- 
kartezjańska« na poziomie sprzeciwu wobec tradycji »cogito«, czyli przeświadczenia, że 
podmiot refleksji obdarzony jest intuicyjną, bezpośrednią i pewną samowiedzą. U  M ic­
kiewicza ta samowiedza podmiotu ukazuje się raczej jako zadanie i cel wypowiedzi niż 
jej punkt wyjścia. Jest zapośredniczona przez poetycki tekst” (s. 6).

Książka składa się z dwóch części. Pierwsza, O wyobraźni religijnej Mickiewicza, 
poświęcona jest Sonetom krymskim, druga, O wyobraźni metafizycznej Mickiewicza, uka­
zuje świat przedstawiony liryków, które powstały w późnej fazie twórczości. Już we 
wprowadzeniu autor zaznacza: „Rozróżnienie to [tj. wyodrębnienie wyobraźni religijnej 
i metafizycznej] nie jest — i nie powinno być — ostre. Ma raczej charakter orientacyjny. 
Inaczej mówiąc — pojęciom tym nadajemy status regulatywny — a zatem wyznaczają 
one kierunek poszukiwań” (s. 17). Pomimo tej deklaracji podział budzi wątpliwości i jest 
niejasny. W wielu przypadkach pojęcia te zachodzą na siebie. Oba znaczenia kierują 
uwagę na kategorię egzystencji. M ożna się zastanawiać, czy podział jest uzasadniony 
i konieczny.

W rozdziałach poświęconych późnym tekstom Mickiewicza konsekwentnie realizo­
wane są zasady przyjęte we wcześniejszych partiach książki. Pojawia się nie rozstrzyg­
nięte przez interpretatorów zagadnienie podmiotu. Autor polemizuje z opiniami Juliana 
Przybosia, Marty Piwińskiej, Mariana Maciejewskiego, Mariana Stali. Daleki jest od 
utożsamiania podmiotu z wiersza N ad wodą wielką i czystą ... z żywiołem, a także od 
interpretacji w kategoriach panteistycznych. Analizując tok myślenia Przybosia badacz 
wskazał wiele niekonsekwencji, a także tendencję do uczynienia z Mickiewicza „prekur­
sora Awangardy”. W oda symbolizuje, ewokuje „kategorię wieczności”. „Podmiot nato­
miast płynie po jej powierzchni i ten ruch staje się odkryciem swoistości jego ludzkiego 
sposobu istnienia — na styku zmienności i trwałości, zdeterminowania i wolności, ma­
terii i ducha, czasu i wieczności. Tak usytuowany człowiek wyznacza granicę między 
dwiema rzeczywistościami i zarazem ją znosi, łącząc je poprzez siebie i w sobie jako dwa 
wymiary tej samej, jego własnej rzeczywistości” (s. 74). Świadczy to — zdaniem Sewery­
na — o jednorodności podmiotu, o pogłębionym rozumieniu własnego ,ja”. „Wiersz 
lozański reinterpretuje, przenosi na płaszczyznę metafizyczną i rozwiązuje ów problem 
istnienia rozdwojonego, ujęty w Do samotności psychologicznie i sformułowany wów­
czas jako niemożliwa do przekroczenia antynomia, którą dobitnie ilustrowało porów­
nanie do ptaka-ryby” (s. 75). Zanim jednak podmiot liryków lozańskich osiągnął ową 
jednorodność, przeszedł liczne próby (Żal rozrzutnika, Broń mnie przed sobą samym..., 
Śniła się zim a..., Widzenie). W tym miejscu powstaje pytanie: czy rzeczywiście podmiot 
liryków lozańskich jest jednorodny? Jeżeli tak, na czym ta jednorodność polega? Jest to 
również pytanie o istotę podmiotu. W przypadku liryków lozańskich odpowiedź nie jest 
prosta. Są to wiersze bardzo osobiste, kategoria podmiotu lirycznego wydaje się wręcz
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sztuczna. Według Seweryna pozornie bezosobowy jest utwór Snuć miłość... Pomijając 
kwestię wyobraźni i ściśle z nią związaną kategorię podmiotu, można zadać pytanie, czy 
jest to wiersz o przebóstwieniu człowieka, czy też — jak proponuje badacz — o „ n ie ­
m o ż l i w o ś c i  takiego przebóstwienia”. A może jest to utwór o dążeniu do świętości? 
Świętość jawi się jako nieustanne doskonalenie w miłości, dostępują jej tylko wybrani. 
Autor książki zwraca uwagę na warstwę składniową, dostrzega klasyczne powinowac­
twa, a także cechy wspólne ze Zdaniami i uwagami. Według niego: „Snuć miłość... rodzi 
się jako marzenie o posiadaniu nieograniczonych zasobów miłości (wszystkie bezoko­
liczniki — »snuć«, »lać«, »rozkładać« itd. — łączyłyby się z nie dopowiedzianym  
inicjalnym »chciałbym ...«, »gdybym tak m ógł...«, »ach, gdyby m ożna...«)” (s. 87). 
Tryb warunkowy nie odkrywa tajemnic tekstu. Może więc wystarczy samo „ach”?

Powrót do liryków „przedlozańskich” w ostatniej części pracy unaocznia przemia­
ny podmiotu, drogi, które — według tej koncepcji — doprowadziły do jego scalenia. 
W podsumowaniu Seweryn konstatuje: „Tematem Żalu rozrzutnika i Broń mnie przed 
sobą samym... jest głęboki kryzys świadomości wyrażający się poprzez swoistą wielo- 
głosowość tych tekstów. Lecz tu właśnie, w tym kryzysie wyzwalającym od złudzeń za 
cenę otwarcia na niepewność, lęk, sprzeczność, tkwią zalążki liryki lozańskiej, która 
swój spokój czerpie z tamtego niepokoju” (s. 105).

Interpretacje utworów są wnikliwe, zawierają wiele nowych i ciekawych pomysłów. 
W centrum zainteresowania znajdują się teksty literackie, których analiza pozwala od­
kryć obrazy charakterystyczne dla wyobraźni lirycznej, egzystencjalnej Mickiewicza, 
obrazy niezmienne oraz te, które podlegały ewolucji.

Ewa Szczeglacka

G r a ż y n a  B o r k o w s k a ,  CUDZOZIEMKI. STUDIA O POLSKIEJ PROZIE  
KOBIECEJ. Warszawa 1996. Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, ss. 268. 
Instytut Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk.

Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej Grażyny Borkowskiej dotyczą najbar­
dziej burzliwego okresu w polskim ruchu kobiecym: lat 1840 — 1920. Cudzoziemki 
są książką „subwersywną”, co jest nie tylko efektem zastosowanej metody (krytyki femini­
stycznej), ale i owocnego jej powiązania z refleksją historycznoliteracką. Ta, stale wy­
stępująca w praktyce autorki, twórcza kontaminacja, wzajemna wymiana .języków”, po­
zwoliła na postawienie zasadniczych pytań i na sformułowanie podstawowych wniosków 
dotyczących konstrukcji i prezentacji nowego obszaru badawczego — „prozy kobiecej”. 
Umożliwiła lokalizację owego obszaru w żywiole historii i w procesie historycznoliterackim.

Borkowska rozpatruje prozę kobiecą w jej „długim trwaniu”. Nie była ona wcześ­
niej ani tak czytana, ani tak interpretowana. Dlatego autorka uznała za konieczne 
stworzenie czegoś w rodzaju jej modeli: modeli — powiedzmy od razu — elastycznych, 
czułych na zmienność materii literackiej. Prozę kobiecą ujmuje Borkowska w t rz y  
takie, wzajemnie oświetlające się, m o d e le .  Każdy z nich ma swoją bohaterkę, w której 
twórczości krystalizuje się zarówno problematyka kobieca, jak i forma powieści. Wyra­
zistość głównej postaci, głównej „bohaterki”, zarysowuje się w dodatku dzięki konfron­
tacji z inną piszącą kobietą (Żmichowskiej z Hoffmanową, Konopnickiej ze Żmichow- 
ską, Orzeszkowej z pisarkami „satelitkami”, Nałkowskiej z Dąbrowską). Te zestawienia 
mają na celu ukazanie różnic, czasem podobieństw między nimi. Dzięki temu zabiegowi 
autorki „wychodzą” z przypisanych im modeli, „nawiązują” między sobą kontakt, two­
rząc wspólnotę także poza granicami faz historycznych.

Z perspektywy „długiego trwania” tradycyjna hierarchia pisarek kobiecych ulega 
zmianie. Jak się wydaje, do rangi figury „macierzyńskiej” urasta Narcyza Żmichowska; 
tymczasem Orzeszkowa zajmuje miejsce paradoksalne, jakby na pograniczu prozy


