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„W TAŃCU TYLKO WYPOWIADAĆ POTRAFIĘ 
NAJWYŻSZYCH RZECZY PRZENO ŚNIE”

M ETAFORA TAŃCA W TRADYCJI M ODERNISTYCZNEJ

Ach! gdybyż wszyscy ludzie Zachodu potrafili na nowo nauczyć 
się tańczyć. [Słowa hinduskiego jo g in a ]1

Bez wielkiej przesady powiedzieć by można, że na początku był taniec — 
tak mocno sztuka taneczna powiązana jest z pierwocinami duchowego życia 
ludzkości i jej kulturowego rozw oju2. Poważną rolę odgrywa taniec w ob
rzędach magicznych oraz we wszystkich pierwotnych formach życia religijnego 
i w pierwotnym doświadczeniu sacrum. W szamanizmie np. służy osiąganiu 
stanów ekstatycznych3. W starożytnej Grecji choreia należała do najistotniej
szych fenomenów życia społecznego i religijnego4. Kultura chrześcijańska wy
raźnie oddziela już choreia profana od choreia sacra. Stąd ambiwalentna po
stawa chrześcijaństwa w stosunku do tańca: z jednej strony, potępiały go śred
niowieczne dekrety papieskie oraz, później, pewni pisarze protestanccy, z dru
giej jednak strony — niektórzy Ojcowie Kościoła, jak św. Bazyli, zalecali wier

1 Słowa te przytoczył M. B e ja r t . C yt z wyboru tekstów w: W. T o m a s z e w s k i,  Człowiek 
tańczący. Warszawa 1991, s. 99 (tłum. K. S te fa n ia k ) . — Cytat w tytule niniejszej pracy pochodzi 
z Tako rzecze Zaratustra  F. N ie t z s c h e g o  (Z 153 — zob. objaśnienie skrótów w przypisie 15).

2 Korzystałem z następujących opracowań poświęconych tańcowi oraz jego historii: S. D z i 
k o w s k i,  O tańcu. Rozważania kulturalno-obyczajowe. Warszawa 1925. — J. G lu z iń s k i ,  Taniec 
i zw yczaj taneczny. Lwów 1927. — Taniec. Monografia zbiorowa. Red. M. Gliński. T. 1 —2. War
szawa 1930. — J. R ey, Taniec, jego rozwój i formy. Przełożyła I. T u r sk a . Warszawa 1958. — J. G. 
N o  v erre , Teoria i praktyka tańca prostego i komponowanego, sztuki baletowej, muzyki, kostiumu 
i dekoracji. Przełożyła i opracowała I. T u r sk a . Wstęp napisał J. R ey. Wrocław 1959. — J. L. 
H a n n a , Toward a Cross-Cultural Conceptualization o f Dance. W zb.: The Performing Arts. Ed. 
J. Blocking. The Hague 1979. — I. T u r sk a , K rótki zarys historii tańca i baletu. Wyd. 2, po
prawione i rozszerzone. Warszawa 1983. — G. Re ni, Storia della danza. Firenze 1983. — 
R. L a n g e , O istocie tańca i jego przejawach w kulturze. Perspektywa antropologiczna. Kraków 1988.
— Kulturowe i symboliczne znaczenia tańca omawiają: G. v a n  d er  L eeu w , The Sacred and 
Profane Beauty. New York 1963, zwłaszcza rozdz. The Beautiful Motion. — M. L u rk er , Przesłanie 
symboli w mitach, kulturach i religiach. Przełożył R. W o jn a k o w s k i.  Kraków 1994, rozdz. Taniec 
do nieba. — Ikonografia tańca — w: E. L h o se -C la u s , Tanz in der Kunst. Leipzig 1964.

3 Zob. M. E l i a d e , Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy. Przełożył i wstępem opatrzył 
K. K o c ja n . Warszawa 1994, s. 150, 181, 237.

4 N a temat chorei zob. T. Z ie l iń s k i ,  S. S r e b r n y , Literatura starożytnej Grecji epoki niepod
ległości. Warszawa 1923. — E. Z w o ls k i ,  Choreia: muza i bóstwo w religii greckiej. Warszawa 1978.
— W. J a e g er , Paideia. Przełożył M. P le z ia .  T. 2. Warszawa 1964, s. 274.
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nym naśladowanie tańca aniołów, tripudium angelorum. W średniowiecznych 
kościołach tańczono podczas procesji, a podobno nawet podczas czytania Pisma 
Świętego. Tańce uprawiali podczas swych nabożeństw także metodyści i skopcy.

Najsilniejsze chyba jednak piętno odcisnął taniec na indyjskiej wyobraźni 
religijnej. Siwa, którego jednym z najistotniejszych przydomków jest Nataraja, 
Pan Tańców, stwarza, zachowuje i niszczy świat zjawiskowy poprzez siedem 
swoich tańców, określanych ogólną nazwą tandawa5. W ΧΙΙΙ-wiecznym Iranie 
zaś istniał zakon tańczących derwiszów, założony przez mistyka i poetę Jillalal- 
dina M uhamm ada-ibn M uhamm ada Rumiego. Rytualne tańce służyły derwi
szom do osiągania ekstazy mistycznej. Zakon ten przetrwał na terenie Turcji 
do początków XX wieku6.

Wcześnie też stał się taniec przedmiotem refleksji estetycznej. Myśliciele 
greccy ujmowali go w perspektywie mimetycznej: według Arystotelesa właś
ciwym tańcowi medium naśladowania jest sam rytm 7. Obszerniej i, jak się 
zdaje, głębiej potraktowany został mimetyczny charakter tańca w Dialogu o tań
cu Lukiana z Samosat: celem sztuki tanecznej jest tu bowiem nie tylko na
śladowanie różnych postaci, lecz także, a nawet przede wszystkim — wierne 
przedstawianie życia duchowego oraz unaocznianie tego, co w człowieku taje
mnicze8. Ponadto Lukian podkreśla synkretyczny charakter tańca, łączącego 
aktorstwo, śpiew i muzykę, to, co przyjemne, z tym, co pożyteczne, to, co 
cielesne, z tym, co duchowe.

Zdaniem Platona taniec ma znaczenie głównie wychowawcze. Uczy spraw
ności potrzebnej na wojnie oraz kroku właściwego człowiekowi panującemu 
nad sobą i zrównoważonemu9.

D okładną klasyfikację tańców greckich zawiera dzieło Atenajosa z Nau- 
kratis Dipnosophistarum libri ąuindecim10.

Jednym z najwcześniejszych traktatów o tańcu jest sanskrycki tekst Bhara- 
tianatiaśastra, datowany pomiędzy II a V wiekiem n.e. Pierwsze europejskie 
traktaty poświęcone tańcowi pochodzą z końca XV i z XVI wieku. Są to: Libro 
deliarte dell'danzare Cornazana (1455), II ballarino Carosa (1581), Ad compa- 
gnones suas [ . . . ]  Areny (1529) oraz Orchestrographie Thoinota-Arbeau (1589). 
Po nich pojawiają się kolejne, towarzyszące bujnemu rozwojowi sztuki tanecz
nej w XVI i XVII wieku.

Nowożytna estetyka filozoficzna nie poświęca tańcowi wiele uwagi. Według 
K anta mimika oraz taniec stanowią przestrzenną grę kształtów, przeciwstawio

5 Zob. też uwagi C. G. J u n g a  o zwyczaju tańczenia mandali, w: Podróż na Wschód. Wybór, 
opracowanie i wstęp L. K o la n k ie w ic z .  Przełożyli W. C h e łm iń s k i,  J. P r o k o p iu k ,  E. i W. 
S o b a s z k o w ie .  Wyd. 2, poprawione. Warszawa 1992, s. 50.

6 N a temat Rumiego i związków jego poezji z tańcem zob. E. G. B r o w n e , A Literary  
H istory o f Persia. Cambridge 1956, s. 515 — 525. — A. J. A r b e rr y , Classical Persian Literature. 
London 1958, s. 233. — V a n  d e r  L eeu w , op. cit., s. 61 — 62.

7 A r y s t o t e le s ,  Poetyka. W: Retoryka. — Poetyka. Przełożył, wstępem i komentarzem opa
trzył H. P o d b ie ls k i .  Warszawa 1988, s. 316.

8 L u k ia n  z S a m o s a te ,  Dialog o tańcu. Przełożył i wstępem opatrzył J. W. R e iss . War
szawa 1951, s. 26.

9 P la t o n ,  Prawa. Przełożyła i opracowała M. M a y k o w s k a . Warszawa 1960, s. 320—322 
(ks. VII).

10 A t h e n a e u s  N a u c r a t i ta ,  Dipnosophistarum libri ąuindecim. Argentorati 1805, 
s. 2 7 9 -2 9 0 .
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ną samej tylko grze uczuć w czasie11. Hegel definiuje taniec jako ruch regu
larny, określony, konkretny i miarowy: w poezji dramatycznej, będącej zespo
leniem obiektywnego charakteru epiki z właściwą liryce subiektywnością w zu
pełnie nową całość — ogólność mowy jest indywidualizowana przez gestykula
cję i mimikę, tj. przez zmysłową naoczność gry gestów. Gdy gra gestów staje się 
wystarczająco bogata, obywa się bez słów:

powstaje p a n to m im a , która rytmiczny ruch p o e z j i  przemienia w rytmiczny i malowniczy 
ruch c z ło n k ó w  c ia ł a i w t e j  plastycznej muzyce postawy i ruchów ciała ożywia nieruchome 
i zimne ciało rzeźby, wprowadzając je w ta n ie c ,  aby w ten sposób zespolić w sobie muzykę 
i plastykę12.

I u Kanta, i u Hegla zwraca uwagę zastosowanie kategorii gry do opisu tańca. 
Wdzięk, gracja, lekkość, finezja — oto najczęstsze określenia sztuki tańca. 

Wydaje się więc, że taniec mieści się najpełniej w kategorii estetycznej wdzięku 
(charis, gratia, venustas, „non so ehe").

Taniec nie stanowi jednak domeny dociekań li tylko estetycznych. Prowa
dzone są badania etnograficzne i folklorystyczne, podejmowane są próby feno
menologicznego opisu sztuki tanecznej, jak też próby wprowadzenia tańca 
w krąg dociekań antropologicznych oraz semiotycznych13.

Genetycznie taniec najbliższy jest pantomimie, muzyce i teatrowi, z którymi 
to dziedzinami sztuk zachował po dziś dzień związki najsilniejsze. Wpłynął też 
na malarstwo i rzeźbę, począwszy od rysunków skalnych, aż po dzieła naj
wybitniejszych artystów wszystkich właściwie epok historii malarstwa. Wresz
cie — stał się inspiracją dla dzieł filmowych, by wspomnieć choćby o znanej 
trylogii Carlosa Saury: Carmen, Gorzkie gody, Czarodziejska miłość, czy też 
o filmie Ettore Scoli Bal.

Związki zachodzące między tańcem a literaturą rozważać można, jak się 
wydaje, z dwóch zasadniczo perspektyw badawczych. Pierwsza z nich polegała
by na klasyfikacji różnych wariantów, jakie przybierał wątek tańca w literatu
rze pięknej, oraz na opisie ich ewolucji (np. motyw tańca śmierci; motyw pol
skiego tańca narodowego od Pana Tadeusza Mickiewicza po Popiół i diament 
Andrzejewskiego i Trans-Atlantyk Gombrowicza oraz — w filmie — Salto 
Konwickiego). Druga polegałaby na odnajdywaniu i opisie zależności genety
cznych i strukturalnych, zachodzących między określonymi odmianami form 
tanecznych a gatunkami literackimi (np. w literaturze starożytnej Grecji 
— wpływ pierwotnego wykonania tanecznego na budowę pewnych gatunków 
liryki, takich jak  prosodion i hyporchemat, które później uniezależniły się od 
tańca14; w tradycji polskiej — wpływ ludowych pieśni tanecznych na pieśni 
taneczne Kochanowskiego czy Szymonowica). W szkicu tym interesować mnie 
będzie przede wszystkim taniec pojęty jako metafora oraz zastosowania tej 
metafory w literaturze i filozofii przełomu wieków XIX i XX.

11 I. K a n t , K rytyka  w ładzy sądzenia. Przełożył oraz opatrzył przedmową i przypisami 
J. G a łe c k i .  Tłumaczenie przejrzał A. L a n d m a n . Wyd. 2. Warszawa 1986, s. 99.

12 G. W. F. H e g e l ,  W ykłady o estetyce. Przekład J. G r a b o w s k ie g o  i A. L a n d m a n a .  
Objaśnieniami opatrzył A. L a n d m a n . T. 3. Warszawa 1997, s. 390.

13 Zob. L a n g e , op. cit. — H a n n a , op. cit.
14 Zob. J. D a n ie le w ic z ,  Wstęp w antologii: Liryka starożytnej Grecji. O pracow ał...  Przeło

żyli z języka greckiego W. A p p e l, J. B r z o s to w s k a ,  J. D a n ie le w ic z ,  A. S z a s ty ń s k a -S ie -  
m io n . Wrocław 1987, s. X X X -X X X I. BN II 92.

3 — Pamiętnik Literacki 1998, z. 3
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„Tańczyć w łańcuchach”. Taniec jako metafora kultury 
w pismach Nietzschego

Są książki, które uczą tańczyć. [LA 2 0 1 ]15

Friedrich Nietzsche zasługuje prawdziwie na miano filozofa tańca. M etafo
ra tancerza i tańca przewija się przez większość dzieł tego autora, funkcjonuje 
tam w wielu znaczeniowych kontekstach, jest też powiązana z licznymi wąt
kami jego myśli. M etafora ta występuje zazwyczaj wspólnie z metaforami po
krewnymi jej znaczeniowo, takimi jak „lekkie stopy”, „lekki chód”, „skok”. Ich 
wspólne rozpatrzenie wydaje się więc uzasadnione i pożyteczne. Owej metafory 
używał Nietzsche w sposób świadomy i przykładał do niej dużą wagę, o czym 
świadczy paragraf 278 książki Ludzkie, arcyludzkie, zatytułowany Przenośnia
0 tańcu, czy też przywołane w tytule niniejszego szkicu słowa Zaratustry 
(Z 153).

Sztuka taneczna interesowała Nietzschego od początków jego pisarskiej 
aktywności, wiążących się z problemami tragedii greckiej. Funkcję i znaczenie 
tańca w zjawisku tragicznym Nietzsche omówił najdokładniej w Światopoglą
dzie dionizyjskim — jednym ze swych wczesnych esejów, wspominał też o tym 
zagadnieniu w Narodzinach tragedii z ducha muzyki.

W Światopoglądzie dionizyjskim filozof wyróżnia język pojęć, język gestów 
oraz język intonacji. Każdy z nich dysponuje własnymi środkami symbolizacji. 
Symbolika gestów ma charakter wizualny, odnosi się więc do świata zjawisk
1 pozoru, w przeciwieństwie do symboliki intonacyjnej, która za pomocą ryt
miki, dynamiki i przede wszystkim harmonii sięga poza świat zjawisk do istoty 
bytu (PI 73, 76). Taniec jako sztuka należy do sfery gestu, co więcej — jest jego 
szczególnym, uprzywilejowanym przykładem oraz intensyfikacją (PI 76). 
W tańcu najpełniej ujawnia się specyfika języka gestów.

W tragedii taneczny gest stanowi element apolliński, muzyka i intonacja — 
dionizyjski. Mowa gestów, mimika, służy jako interpretacja muzyki (LA 209). 
Podobna dychotomia funkcjonuje na płaszczyźnie języka: w pojęciu dźwięk 
symbolizuje istotę rzeczy, gest zaś — jej przejaw (PI 77). Również poezja po
dzielona jest na sferę zmysłowości obrazu, a więc element przedstawiający, 
mimetyczny, oraz na warstwę brzmieniową, niemimetyczną, symbolizującą czy
ste uczucie (PI 78). Od gestu wiedzie droga do eposu i dalej, do sztuk plastycz
nych, od dźwięku natomiast — do liryki i muzyki (PI 78).

Światopogląd dionizyjski, choć jest tekstem miejscami niejasnym i nastręcza
jącym trudności interpretacyjne, pozwala jednak, jak się wydaje, na rekon
strukcję Nietzscheańskiej estetyki tańca, historii jego rozwoju w powią
zaniu z innymi rodzajami sztuk, oraz na określenie funkcji tańca w konflik-

15 Cyt. z: F. N ie t z s c h e ,  Dzieła. Przełożyli: W. B eren t, K. D r z e w ie c k i,  L. S t a f f  
i S. W y r z y k o w s k i.  T. 1 — 13 i Suplement. Warszawa 1905 — 1912. W zapisach lokalizacyjnych 
zastosowano skróty: A =  Antychryst. Przemiany wszystkich wartości. Przedmowa i księga pierwsza·, 
DZ =  Poza dobrem i złem; EH =  Ecce homo. Jak się staje — kim się jest; J =  Jutrzenka. M yśli
0 przesądach moralnych; LA =  Ludzkie, arcyludzkie. T. 1; N T  =  Narodziny tragedii, czyli hellenizm
1 pesymizm; W =  Wędrowiec i jego cień. (Ludzkie, arcyludzkie, cz. 2); Z =  Tako rzecze Zaratustra. 
K siążka dla wszystkich i dla nikogo; ZB =  Zmierzch bożyszcz, czyli jak  filozofuje się młotem. Ponad
to: PI, P2 =  F. N ie t z s c h e ,  Pisma pozostałe. Przełożył B. B a ra n . [Cz. 1:] 1862 — 1875. Kraków  
1993; [cz. 2:] 1876 — 1889. Kraków 1994. Po wszystkich skrótach liczby wskazują stronice.
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cie między Apollinem a Dionizosem. Początkowo taniec miał charakter zdecy
dowanie dionizyjski. To tańce bachiczne wprowadzają element nadmiaru i ży
wiołowości w spokojną i pełną prostoty muzykę apollińską (PI 66). Człowiek 
dionizyjski żył w bezpośredniej bliskości natury, jako artysta docierał do niej 
za pomocą intuicji, a więc bez jakiejkolwiek mediacji i środków przedstawienia. 
Tej jedności z naturą odpowiadała jedność i synteza władz artystycznych: czło
wiek dionizyjski był poetą, śpiewakiem i tancerzem jednocześnie (PI 68). Kiedy 
jednak taniec i śpiew wchodzą w skład zjawiska tragicznego, tracą swój nieza- 
pośredniczony charakter. Nie stanowią już instynktownego wyrazu upojenia 
naturą (PI 72). Taniec staje się tanecznym gestem, pojawia się konieczność 
symbolizacji, a więc mediacji. W aktorze można wprawdzie rozpoznać człowie
ka dionizyjskiego, lecz jako odgrywanego, nie intuicyjnego (PI 68). Rozpadowi 
ulega też pierwotna jedność sztuk:

Aktor, mimik, tancerz, muzyk, liryk są instynktami zasadniczo sobie pokrewni i w istocie
swej jednacy, ale z wolna wyodrębnili się i odszczepili od siebie — nieraz aż do sprzeczności.
[ZB 75]

Sztuka taneczna i sztuka aktorska najdłużej jednak zachowały pierwotne 
podobieństwo (ZB 75). Choć aktor posługuje się symbolami, to jednak przed
stawia symbol w sposób rzeczywisty. Nie pojawia się konieczność rozumienia, 
a więc mediacji pojęciowej. To malarstwo i rzeźba naśladują gest, stwarzają 
obraz obrazu, pozór pozoru, wymagający wysiłku interpretacji (PI 74).

W skomplikowanym stosunku tańca do zjawiska prezentacji można więc 
chyba wyróżnić trzy płaszczyzny: płaszczyznę partycypacji, na której dionizyj
ski artysta nie przedstawia świata, lecz, śpiewając i tańcząc, uczestniczy w nim; 
płaszczyznę prezentacji, na której aktor uobecnia uczucie za pomocą gestu 
tanecznego; oraz płaszczyznę prezentacji właściwej, na której sztuki mime- 
tyczne przedstawiają gest.

Taniec i śpiew są, według Nietzschego, pierwotniejsze w stosunku do poję
cia, którego bezsilność w wyrażaniu uczuć i w docieraniu do istoty bytu filozof 
podkreśla (PI 73, 76). Są też od pojęcia doskonalsze jako środki wyrazu — to 
„śpiewając i tańcząc uzewnętrznia się człowiek jako członek wyższej, bardziej 
idealnej wspólnoty: oduczył się chodzić i mówić” (PI 55). Do myśli tej musiał 
Nietzsche przywiązywać duże znaczenie, skoro powtórzył ją  także w Narodzi
nach tragedii (NT 26).

Sztuka taneczna interesowała filozofa nie tylko jako zjawisko estetyczne: 
w późniejszych swych pismach Nietzsche posługiwał się tańcem jako nośną 
i funkcjonalną metaforą. Jednym z licznych kontekstów, w których ona wy
stępuje, jest kontekst somatyczny.

W wielu swych dziełach Nietzsche dokonuje prowokacyjnego wobec pla
tońskiej i chrześcijańskiej tradycji myślowej odwrócenia w dualizmie duch — 
ciało. Sfera somatyczna postawiona zostaje wyżej niż sfera pneumatyczna: 
„Ciało jest natchnione, pozostawmy duszę w spokoju...” (EH 92). Jedna z fili- 
pik Zaratustry zwrócona jest właśnie przeciwko „wzgardzicielom ciała” 
— duch jest, według niego, igraszką ciała: „Twórcze ciało stworzyło sobie 
ducha jako ramię woli swej” (Z 39). „Ciało taneczne” (Z 267) to ciało, któremu 
przywrócona została godność: cechuje się ono lekkością i gibkością, sprawnoś
cią i zdrowiem. W takim ciele w pełni znajdują swój wyraz wola mocy, odwaga,
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poczucie siły (WM 416). Taniec nie powoduje zmęczenia ciała, wręcz przeciw
nie — przyczynia się do nadnaturalnego przypływu sił:

taniec sam przez się, jak każdy ruch bardzo szybki, pociąga za sobą rodzaj upojenia w całym
systemie naczyniowym, nerwowym i mięśniowym. [W M  426]

Sam Nietzsche wyznaje, że podczas pobytu w Nicei często tańczył. Taniec 
ten bynajmniej nie męczył go, a nawet pozwalał jeszcze potem na wielogodzin
ną turystykę górską (EH 92). Taneczne ciało jest piękne — to „brzydota utyka, 
brzydota się potyka... Przeciwieństwo bosko lekkiej sprawności tańczącego” 
(WM 413).

Zwinność, lekkość, siła i fizyczna sprawność cechują ludzi dostojnych, przy
wykłych do spędzania wielu godzin na dworskich pokojach. Szlachetność umy
słu, pogoda ducha, godność są nieodłączne od szlachetności ciała, wytwornego 
układu członków (J 205). Natomiast angielskie prostactwo i chamstwo znajduje 
swój wyraz w ciężkim, pozbawionym pląsu i taktu chodzie Angielek (DZ 224). 
Ich niezgrabny sposób chodzenia Nietzsche wytyka także w Ecce homo 
(EH 27).

Taneczna moc i sprawność ciała nie mają jednak nic wspólnego z siłą 
brutalną, nieokiełznaną. Są siłą skupioną, opanowaną, poddaną dyscyplinie 
i kontroli: „w tańcu największa moc istnieje tylko potencjalnie, zdradza się 
jednak w gibkości i bujności ruchów” (NT 65). W tańcu więc współwystępują 
element dionizyjski, znajdujący swój wyraz w przypływie mocy, wyzwoleniu 
niecodziennych pokładów energii, oraz element apolliński — kiełznająca ży
wioł miara i dyscyplina.

Taniec, pląs, lekkość odnoszone są przede wszystkim do Zaratustry, zarów
no w książce, której jest głównym bohaterem, jak i w innych pismach Nie
tzschego. „Zaratustra jest tancerzem” (EH 95), „Zaratustra Tancerz, Zaratustra 
Lekki, który macha skrzydłami, gotuje się do lotu [ . . . ] ” (P2 171). Głównym 
przeciwnikiem Zaratustry jest duch ciężkości. Uosabia on „przymus, przepis, 
troskę i skutek, i cel, i wolę, i dobro, i zło” (Z 278). Temu wszystkiemu Zaratu
stra przeciwstawia swą cnotę taneczną (Z 327). Można ją  więc chyba inter
pretować jako wyzwolenie od morału, od etyki chrześcijańskiej (takiej, jak  ją  
Nietzsche pojmował), opartej na pojęciach winy, kary i strachu. Cnota tanecz
na to chyba także gotowość do nowej, wielkiej odpowiedzialności, pojmowanej 
indywidualistycznie, nie opartej na etycznych systemach i bliskiej odrodzenio
wej koncepcji virtù, pojętej jako maksimum mocy i wartości jednostki (EH 26). 
Taneczna cnota oznacza bezkompromisowość etyczną:

Szukajmy tylko takich warunków, w których cnót pozornych mieć nie można, gdzie
owszem, na podobieństwo linoskoka na linie, albo się pada, albo stoi — albo ucieka... [ZB 8]

N auka o cnocie i szczęściu, właściwa dla ludzi zmalałych i dążących do 
samozadowolenia, powoduje „chromanie”, przeciwieństwo tanecznej lekkości 
(Z 236).

Wysoką kulturę porównuje Nietzsche do tańca (LA 275). Taneczna „siła 
i giętkość” to poznawcza jasność i precyzja, bezkompromisowość w badaniu 
(LA 275), to, co gdzie indziej filozof nazywa „karnością ducha, czystością i su
rowością w rzeczach duchowego sumienia” (A 71). Wysoka kultura nie jest 
łatwa do opanowania, wymaga odpowiednich predyspozycji, siły woli i giętko
ści właściwej tańcowi (LA 275). Jest wręcz niebezpieczna i ryzykowna, przypo
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mina kiełznanie dumnego zwierzęcia (J 205). Wyklucza słabość, brak dojrzało
ści, uległość: „ t a n i e c  nie jest to samo, co mdłe słanianie się tam i z powrotem 
między różnymi popędami” (LA 275), a bezruch, stanie ze zwiotczałymi mięś
niami to przeciwieństwo postawy człowieka dostojnego (Z 162, W 199).

Wysoka kultura wymaga więc odpowiednio ukształtowanej jednostki, pa
nującej nad sobą, świadomej swych celów i zadań: Zaratustry czekanie na 
siebie wiąże się z nauką chodzenia, stania, biegania i tańczenia (Z 274). Tanecz
ny krok, zdolność do tańca stanowi miernik siły i dojrzałości jednostki, miernik 
tego, na ile zbliża się ona do wyznaczonych celów, na ile staje się sobą:

Krok zdradza, czy kroczy się już po sw o im  torze: zobaczcie, jako kroczy Zaratustra! 
Kto zaś do swego zbliża się celu, ten — tańczy! [P 2 178]

Twój krok zdradza, że nie kroczysz jeszcze swoim torem, trzeba by cię ujrzeć, jak zabie
rasz się do tańca. Taniec jest dowodem  prawdy. [P2 83]

„Taneczny” stosunek do kultury zakłada u jednostki odwagę i siłę, niezbęd
ne do mierzenia się z wielkimi zadaniami. Określa postawę aktywistyczną, 
kreatywną oraz indywidualistyczną: balast „ c u d z y c h  ciężkich słów i warto
ści” oraz ich „wleczenie sumienne” przez „ciężkie drogi” to przeciwieństwo 
tanecznej lekkości (Z 272). Nie należy więc biernie akceptować norm oraz 
wartości, lecz tworzyć je, samemu wyznaczać im miejsce, stawać się ich ośrod
kiem, centrum. Nietzsche mówi o tym używając metafory choreicznej:

Czyś jest nową siłą i nowym prawem? Czyś jest nowym ruchem? Z siebie toczącym się 
kołem? Czy możesz zmusić gwiazdy, by wokół ciebie krążyły? [Z 81]

Jednym z najciekawszych i najważniejszych przykładów zastosowania figu
ry tańca u Nietzschego jest metafora tańca w łańcuchach. Jej źródeł należy 
doszukiwać się w przekazach o suiickim mistyku al-Halladżu, którego poglądy 
na temat jedności Boga i ludzkiej duszy uznano za bluźniercze. Skuty łań
cuchami i prowadzony na miejsce stracenia, al-Halladż miał radośnie tańczyć, 
świadom tego, że już wkrótce zjednoczy się z Bogiem16. W kontekście myśli 
Nietzscheańskiej metafora tańca w łańcuchach obrazuje związki między néces
sitas a poetica, między koniecznością a swobodą, zachodzące w procesie twór
czym. Łańcuchy oznaczają odziedziczone konwencje literackie, takie jak zasa
dy opowiadania, metryka, także konwencje malarskie oraz muzyczne (W 312, 
320). Szerzej pojęte — wszelką dyscyplinę twórczości intelektualnej, postępo
wanie metodyczne i systematyczne, a nawet tłumaczenie zjawisk zgodnie 
z pewnymi odziedziczonymi schematami myślowymi (DZ 121 —122). Nietzsche 
wysoko ceni konwencje artystyczne: zapewniają one, jego zdaniem, intelligibil- 
ność dzieła, komunikację pomiędzy artystą a odbiorcą (W 302) oraz ciągłość 
rozwoju sztuki (LA 215). Towarzyszyły sztuce od zawsze, skoro już Homer 
musiał pośród nich „tańczyć” (W 312), stanowią też czynnik nieoddzielnie 
związany z twórczością, gdyż nawet to, co początkowo oryginalne, staje się 
konwencją (W 302).

Taniec w łańcuchach nie oznacza zerwania łańcuchów, odrzucenia wszyst
kich miar i ograniczeń. Postawa taka, negatywnie przez Nietzschego oceniana, 
charakterystyczna jest dla nowoczesności, podobnie jak „gorączka oryginalno

16 Zob. G. v a n  d er  L e eu w , Fenomenologia religii. Z niemieckiego przełożył i wstępem  
opatrzył J. P r o k o p iu k .  Warszawa 1978, s. 540.
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ści” (W 302, zob. też LA 216 — 218). Przeciwnie, taniec w łańcuchach to tworze
nie z pełną świadomością ograniczeń, narzuconych przez tradycję oraz przez 
tworzywo artystyczne. Rodzaj swobody dostępny artyście polega na przezwy
ciężeniu, „zniesieniu” danej konwencji poprzez mistrzowskie jej opanowanie. 
Nie jest ona już wtedy czynnikiem krępującym: to, co sztuczne, sprawia wraże
nie elementu niewymuszonego, naturalnego. Owa naturalność i wolność, od
rzucenie łańcuchów jest jednak pozorne, stanowi w istocie zabieg artystyczny 
i kreację (LA 215). W procesie artystycznym konieczność i wolność stapiają się 
ze sobą, w stanie natchnienia i twórczej swobody artysta podlega ściśle okreś
lonym i nieubłaganym prawidłom (DZ 121).

Umiejętność radzenia sobie z naciskiem konwencji jest więc swoistą miarą 
człowieka dostojnego, służy duchowemu rozwojowi, przyczynia się do zwięk
szenia zakresu wolności, pojętej tu aktywnie, jako nieustanny wysiłek, dążenie 
do wolności, nie zaś jako trwały, dany raz na zawsze stan.

Taneczność może również charakteryzować myślenie i pisanie17:

myślenia trzeba się uczyć, jak trzeba się uczyć tańca, jako pewnego rodzaju tańca... [ . . . ]  O d  
d o s t o j n e g o  w y c h o w a n ia  jest bowiem nieodłączny t a n ie c  w każdej formie, możność 
pląsania nogami, pojęciami, słowami [ . . . ] .  [ZB 65]

Myślenie takie wymaga aktywności i dyscypliny (ZB 65). Według Gilles’a 
Deleuze’a „taneczność” myślenia wiąże się u Nietzschego z „nadzwyczajnym 
zdarzeniem w samej myśli” 18.

Filozofa powinien cechować „śmiały, lekki, subtelny tok i bieg [ . . . ]  myśli” 
(DZ 167). Igraszki pojęciowe stanowiły radosne zadanie greckich myślicieli 
(J 387), „ciężki, wszystko druzgocący pochód mędrca” winien być łagodzony 
przez „szybsze kroki, owe grzeczne i towarzyskie zwroty ducha” (J 345). W Po
za dobrem i ziem Nietzsche przeciwstawia „myślenie lekkie, boskie, tańcowi 
i pustocie najbliżej pokrewne” opieszałemu, powolnemu i nacechowanemu 
nadmierną powagą myśleniu złych filozofów (DZ 166). K ant zaś oskarżony 
zostaje o kalectwo pojęciowe (ZB 65).

Niełatwo jest odpowiedzieć na pytanie, do jakiej konkretnie opcji filozoficz
nej miałaby się odnosić metafora tańca. Według Deleuze’a taneczną, lekką 
myśl przeciwstawia Nietzsche dialektycznej ociężałości19. Tancerza i taniec 
można chyba również osadzić w kontekście innych metafor ruchowych, po 
które Nietzsche sięga nader często, opisując nowy, postulowany przez siebie 
sposób myślenia. Pośród tych metafor odnaleźć można wędrowców (LA 455), 
koczowników (W 127), awanturników oraz ptaki tułacze (W 274), zdobywców, 
odkrywców i żeglarzy (J 325). Wszystkie te metafory odnoszą się, jak się wyda
je, do myślenia „nomadycznego”, nie osadzonego w trwałych podstawach sys
temów filozoficznych. Nietzsche wielokrotnie ostrzegał przed totalistycznymi 
uroszczeniami myśli systematycznej (np. J 275), wskazując, iż błądzenie myś
lowe może się przyczynić do genialnych odkryć (LA 233).

17 Według B. P a u t r a t a  (Versions du soleil. Figures et système de Nietzsche. Paris 1971, 
s. 304—306). Nietzscheańska metafora tańca odnosi się przede wszystkim do aktu pisania oraz do 
samego tekstu. W podobny sposób interpretuje tę metaforę E. B ie ń k o w s k a  (Taniec Zaratustry. 
„Teksty” 1973, nr 1, s. 28).

18 G. D e le  u ze, Nietzsche i filozofia. Tłumaczył i posłowiem opatrzył B. B a n a s ia k . War
szawa 1993, s. 114.

19 Ibidem, s. 14.
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Nietzscheańską metaforę tańca — w jej aspekcie filozoficznym — zinter
pretował przenikliwie Stanisław Brzozowski, dostrzegając w niej wykładnię 
najistotniejszych chyba cech myśli autora Zaratustry : perspektywizmu, antydo- 
gmatyzmu dopuszczającego wielość interpretacji rzeczywistości:

Nietzsche miał słuszność, gdy za sprawdzian filozofii uważał to, czy umie ona „tańczyć”. 
Tylko taka myśl, która umie nagłym rzutem zmienić stanowisko, by po chwili nowy jeszcze 
skok wykonać, dojść może do uświadomienia, do zrozumienia wzajemnego stosunku różnych 
rzeczywistych i możliwych stanowisk20.

Nietzsche jednak nie formułuje bliższych wskazówek co do tego, jakie cechy 
tekstu uznać by można za „taneczne” (ZB 65). Wydaje się jednak, że realizację 
metafory tańca w łańcuchach widzieć można w preferowaniu przez Nietzsche
go krótkich form wypowiedzi, które przez narzucanie ograniczeń formalnych 
wymuszają kondensację i dyscyplinę myślową, wzmagając przez to „moc” my
śli i przyczyniając się do głębszego, doskonalszego oglądu rzeczywistości 
(W 81). W literaturze zawężenie tematu przyczynia się do wzmożenia efektu 
artystycznego. U Horacego ceni Nietzsche umiejętność osiągania maksimum 
energii znaków za pomocą minimum ich zasobu (ZB 120, P2 318). Z wysoką 
oceną filozofa spotyka się lakoniczność sentencji i gnomicznej elegii greckiej 
(W 132) oraz sentencja w ogóle (EH 94, W 99).

Przeciwnie rozwlekłość — jest przez Nietzschego oceniana negatywnie 
(W 219). Styl przeładowany świadczy o braku siły organizującej (W 74), a wie- 
lomówność jest cechą myśliciela ociężałego (W 87).

Są pisarze, którzy wskutek tego, iż rzeczy niemożliwe przedstawiają jako możliwe i o m o
ralnych i genialnych mówią, jakby jedne i drugie były tylko fantazją, kaprysem, wywołują 
uczucie ochoczej swobody, jak gdyby człowiek stanął na końcach palców i z wewnętrznej 
uciechy miał wielką chęć zatańczyć. [LA 201 — 202]

— pisze Nietzsche w paragrafie zatytułowanym Książki, które uczą tańczyć. 
Dzieło więc nie powinno być zbyt podniosłe, powinno natomiast łączyć poważ
ne problemy ze sprawami lżejszego kalibru, nawet z tandetą, z kiczem: dobre 
myśli muszą być — w celu uzyskania lepszego efektu — przedzielone fragmen
tami mierniejszymi (W 77), a dla odczuwania rozkoszy artystycznej niezbędny 
jest niekiedy element pospolitości (W 291). Nawet duchy subtelne często czer
pią przyjemność z trywialności (W 129).

Realizację tanecznej lekkości i swobody można chyba dostrzec także w poe
tyce fragmentu. Myśl nie dokończona wywiera często większy efekt niż cało
ściowy wykład problemu (LA 190, 198), budzi większe zainteresowanie i jest 
bardziej pociągająca przez to, że nie pozwala się całkowicie objąć i zdefiniować 
(LA 202). Wartościowe dzieło powinna charakteryzować pewnego rodzaju nie- 
dbałość i niewymuszoność (W 68).

Taneczność stanowiłaby więc strategię tekstu filozoficznego, w którym 
określony sposób myślenia (niesystemowy, nomadyczny) znajdowałby wykład
nię w odpowiednim sposobie pisania (fragmentaryczność, aforyzm, sentencja). 
Tekst taki łączyłby cechy dyskursu filozoficznego z cechami dyskursu literac
kiego, logos i mythos, to, co poważne, z tym, co ludyczne.

20 S. B r z o z o w s k i ,  Przezwyciężenie subiektywizmu w filozofii. Punkty widzenia i rzuty myśli. 
W: Wczesne prace krytyczne. W stępem poprzedził A. M e n c w e l. Wybór tekstów i układ M. S r o 
ki. Opracowanie tekstów i nota wydawcy K. P o d g ó r e c k a ,  M. S ro k a . Warszawa 1988, s. 220. 
Dzieła. Pod redakcją M. S r o k i.
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Najdoskonalszym wcieleniem prawdziwie tanecznego tekstu jest Tako rze
cze Zaratustra, gdzie językowe, dyskursywne przedstawienie ruchu zostaje za
stąpione ruchem samych składników języka:

Zaratustra  zgodnie z zamysłem w pełni mieści się w filozofii, w pełni jednak przeznaczony 
jest również dla sceny. W szystko jest w nim udźwiękowione, zwizualizowane, wszystko jest 
w ruchu, w marszu, w tańcu21.

M etafora tańca posiada także swą wykładnię kosmologiczno-teologiczną: 
„Wierzyłbym tylko w boga, który by tańczyć potrafił” (Z 49) — wyznaje Zara
tustra, samo zaś stawanie się świata przyrównał Nietzsche do tańca bogów i do 
„tanecznego boiska” (Z 231). Deleuze łączy Nietzscheańską figurę tańca z figu
rą dziecka, w obu odnajdując wyraz afirmacji stawania się oraz samego bytu 
stawania się22. Do — słusznej chyba — interpretacji Deleuze’a dodać można 
argument filologiczny: grecki czasownik „paidzein", oznaczający 'pląs i zaba
wę’, pochodzi od rzeczownika „pais" 'dziecko’23.

Jest rzeczą znamienną, że taniec cieszył się szczególnym szacunkiem w sta
rożytnej Grecji i we Francji w. XVII i XVIII, w epokach, które Nietzsche 
darzył dużym podziwem i które stanowią model dla jego projektu kultury 
dostojnej. W erner Jaeger pisze o rytmicznej pajdei, w której właściwy dla tańca, 
muzyki i śpiewu rytm stanowi rodzaj ethosu24. W nowożytnej kulturze arysto
kratycznej taniec to rodzaj modelu: zachowania towarzyskie, np. pozdrowienia 
i ukłony, stylizowane były na ruchy taneczne, wykazywały duży stopień skon
wencjonalizowania i komplikacji, znamienny dla wczesnych tańców towarzy
skich: „Epoka ta  była jak  gdyby jednym nieprzerwanym tańcem” 25.

Aspekt „taneczny” filozofii Nietzschego nie uszedł uwagi młodopolskich 
czytelników pism tego autora. Wacław Berent uznaje taneczność za istotną 
cechę wyobraźni artystycznej Nietzschego26. Stanisław Brzozowski postrzega 
taniec jako wyzwolenie pierwiastka biologicznego, spętanego okowami racjo
nalizmu:

Ocknęło się wszystko, co taneczne, co ma w sobie mroczne głębie morskie i szum lasów 
[ . . . ] .  Od pierwszego słowa napisanego przez Nietzschego żyje w jego pismach ta menadyczna 
dusza27.

Według Cezarego Jellenty taneczność — jako pewien stosunek do pod
stawowych problemów egzystencji — cechuje modernizm, który:

Od Nietzschego zapożycza, w swym przekonaniu, dionizyjskiej i sofoklesowej chm um o- 
ści, a zarazem tanecznej pogardy dla troski i bólu, nadgryzających wielkość człowieka28.

21 G. D e le u z e ,  Różnica i powtórzenie. Przełożyli B. B a n a s ia k  i K. M a tu s z e w s k i.  War
szawa 1997, s. 38. Narrator opowiadania J. Ż u ła w s k ie g o  Po uczcie (w: Kuszenie szatana. Opo
wiadania prozą. Warszawa 1914, s. 176) tak opisuje bohatera tego utworu, czytającego Tako rzecze 
Z aratustra: „Nareszcie powoli, powoli, gdzieś głęboko w duszy zaczęły mu dźwięczeć słowa z kart 
książki oderwane, rytmiczne, świecące, tańczące, żywe”. Modernistyczna oraz postmodernistyczna 
recepcja Nietzschego wykazują tu więc sporo podobieństw.

22 D e le u z e ,  Nietzsche i filozofia, s. 202 — 203.
23 Zob. Z w o ls k i ,  op. cit., s. 92, 112.
24 J a e g e r , op. cit., t. 2, s. 275.
25 D z ik o w s k i ,  op. cit., s. 123. Zob. także W. T o m k ie w ic z ,  Rokoko. Warszawa 1988, 

s. 2 5 0 -2 5 1 .
26 W. B e r e n t , Źródła i ujścia nietzscheanizmu. Warszawa 1906, s. 9.
27 S. B r z o z o w s k i ,  Fryderyk Nietzsche. Stanisławów —Warszawa 1907, s. 38 — 39. Literatura 

i sztuka. Monografie. T. 6.
28 C. J e l le n t a ,  Grający szczyt. Studia syntetyczno-krytyczne. Kraków 1912, s. 157.



METAFORA TAŃCA W TRADYCJI MODERNISTYCZNEJ 41

O tańcach Zaratustry wspomina Michał Sobeski29.
Przedstawione poglądy Nietzschego wydają się prekursorskie także w sto

sunku do licznych modernistycznych teorii poezji, stawiających brzmieniowe 
wartości języka ponad jego warstwę pojęciową: „Pieśń mówiona jest jakby 
powrotem do natury, stępiony w użyciu symbol odzyskuje swą pierwotną siłę” 
(PI 77) — czytamy. Lekkie słowo, nie przeznaczone dla ludzi ciężkich, bliskie 
jest śpiewowi: „Śpiewaj! mówić przestań!”, woła Zaratustra (Z 328). Nietzsche
go zaś człowiek dionizyjski, ów intuicyjny poeta, śpiewak i tancerz, wydaje się 
blisko spokrewniony z poetą — człowiekiem pierwotnym, znanym z manife
stów Świętochowskiego i Leśmiana.

„Ut choreia poesis” — taniec jako metafora języka poetyckiego 
w twórczości Valéry’ego i Mallarmégo

Po okresie rozwoju tańca klasycznego i baletu romantycznego ostatnie 
dziesięciolecia XIX w. przynoszą skostnienie i upadek sztuki tańca. Odrodzenie 
tańca przyniósł dopiero przełom w. XIX i XX oraz, szczególnie, początek obec
nego stulecia, gdy sztuka taneczna znalazła się pod silnym wpływem awangar
dowych tendencji — kubizmu, futuryzmu, konstruktywizmu. Duże zaintereso
wanie tańcem wykazywała też sztuka końca XIX oraz początku XX wieku. 
Tancerki stały się istotnym motywem malarstwa Degasa (Balet, Tancerka, M a
ła tańcząca 14-letnia dziewczynka), Renoira (Taniec w Moulin de la Galette), 
Toulouse-Lautreca plakat z tancerką Jane Avril). Zainteresowanie to przetrwa
ło w sztuce awangardowej — wspomnijmy tu choćby obrazy Picassa, M uncha 
(m.in. Taniec życia), M atisse’a (Taniec kołowy) czy wreszcie Tryptyk wielkomiej
ski O tto Dixa.

W literackiej tradycji modernistycznej taniec nie tylko występuje jako czę
sty motyw, lecz także funkcjonuje w porządku metaforycznym, figuratywnym, 
stanowiąc wykładnię pewnej ogólnej wizji świata, jak również model języka 
poetyckiego, wypracowanego przez najwybitniejszych przedstawicieli m oder
nizmu.

Na wspólne cechy poezji i tańca jako pierwszy bodaj zwrócił uwagę Plu
tarch, interpretując pieśni taneczne Simonidesa z Keos:

W sumie należy przenieść powiedzenie Simonidesa z malarstwa na taniec i wtedy należy
powiedzieć, że nie malarstwo, ale taniec jest poezją, która milczy, a poezja — tańcem, który
mówi [ . . . ] 30.

Podobne poglądy głosił w czasach nowożytnych Denis Diderot: uważając 
naśladowanie rzeczywistości za cel sztuk pięknych, takich jak malarstwo, 
śpiew, taniec i poezja, uznawał taniec za rodzaj poematu, który powinien mieć 
swoje własne medium naśladowania: ruchy (mouvements)31. Diderot jawi się tu 
jako reprezentant mimetycznego podejścia do tańca, mającego swe korzenie 
w tradycjach poetyki Arystotelesowskiej. Był to powszechny pogląd w nowo
żytnej refleksji nad tańcem. Nie tylko jednak choreia, lecz także i poiesis znaj
dowały się od starożytności aż po czasy nowożytne pod przemożnym wpływem

29 M. S o b e s k i ,  Przędziwo Arachny. Z  pogranicza sztuki i filozofii. Kraków 1909, s. 144.
30 W ypowiedź P lu t a r c h a  o Simonidesie cyt. za: A. M. K o m o r n ic k a , Simonides z Keos, 

poeta i mędrzec. Wrocław 1986, s. 137.
31 D. D id e r o t ,  Entretiens sur les fils  naturels. W: Oeuvres complètes. T. 4. Paris 1821, s. 220.
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pictura: rolą zarówno poezji, jak i tańca było naśladowanie rzeczywistości, 
pojmowanej już to jako rzeczywistość zewnętrzna, empiryczna, już to  jako 
duchowa rzeczywistość człowieka. Zmianę tej sytuacji przynosi dopiero sztuka 
końca XIX wieku.

Niejednokrotnie podkreślano wpływ muzyki na modernistyczne koncepcje 
poezji i języka poetyckiego. Przekonanie o pokrewieństwie poiesis i melos wy
wodzone jest zazwyczaj z estetyki romantycznej, przede wszystkim — niemiec
kiej (Novalis, Tieck, W ackenroder)32. Pogląd ten odnaleźć można również 
w Albo —albo Sorena Kierkegaarda:

Jeżeli wyjdziemy teraz od języka, żeby poruszając się w nim przychwycić tu muzykę na 
gorącym uczynku — sprawa przedstawi się nam następująco: Załóżmy, że proza jest tą formą 
języka, która muzyce jest najdalsza, ale już w popisie krasomówczym, w układzie dźwięcznych 
okresów usłyszymy brzmienie muzyczne, które mocniej i mocniej zaznacza się w mowie poety
ckiej, w budowie wiersza, w rymie, aż w końcu muzyczność rozwija się tak potężnie, że mowa 
milknie i wszystko staje się muzyką. To jest właśnie ulubione wyrażenie poetów, którym 
oznaczają oni zjawisko zanikania idei, która przeistacza się i kończy na m uzyce33.

Formuła „Ut pictura poesis" zastąpiona została więc przez formułę „Ut 
musica poesis”, dźwięk zajął miejsce obrazu jako wzorzec i paradygm at twór
czości poetyckiej. W muzycznej koncepcji poezji (określenie M. Podrazy-Kwiat- 
kowskiej) wyróżnić można, jak się wydaje, co najmniej dwa istotne momenty. 
Pierwszy to uwolnienie poezji od tyranii obrazowości, zwrócenie uwagi na 
niemimetyczny charakter sztuki poetyckiej, na immanentne właściwości języka 
poezji oraz na jego charakter autoreferencjalny. Muzyka jako sztuka czysta, 
pozbawiona odniesień do kontekstów zewnętrznych, stanowiła znakomity mo
del dla „poésie pure”. Drugi istotny moment to przekonanie o pierwotności 
muzyki w stosunku do języka pojęciowego. Muzykę bowiem uważano za bliż
szą utopijnemu, pierwotnemu językowi, który stanowić miał bezpośredni wy
raz emocji. M it poety-śpiewaka, poety-człowieka pierwotnego był częstym mo
tywem teorii poetyckich końca w. XIX oraz początków XX (Świętochowski, 
Leśmian). Słowo i dźwięk jednakowoż to jedynie dwa elementy owej utraconej 
jedności poetyckiego wyrazu, do której rekonstrukcji dążono. Elementem trze
cim jest taniec, zajmujący istotne miejsce w refleksji filozoficznej i estetycznej 
przełomu wieków.

W roku 1937 ukazał się szkic Paula Valéry’ego pod znamiennym tytułem 
Philosophie de la danse, w którym francuski poeta przedstawił w sposób najpeł
niejszy swoje poglądy na estetykę tańca. Jako sztuka taniec posiada charakter 
szczególny i uprzywilejowany, stanowi bowiem niejako przedłużenie samego 
życia, umożliwiając w pełni realizację kinetycznego potencjału ciała Judzkiego. 
Ruch taneczny nie jest jednak chaotyczny i bezładny, ale wręcz przeciwnie, 
uporządkowany i zorganizowany: taniec jest, co Valéry podkreśla niejedno
krotnie, systemem ruchów. Taniec zostaje zdecydowanie przeciwstawiony sfe
rze działalności praktycznej człowieka, w której cel zewnętrzny stanowi rację

32 Zob. C. D a h lh a u s ,  M uzyka absolutna i „poésie absolue". W: Idea muzyki absolutnej i inne 
studia. Przełożył A. B u c h n e r . Kraków 1988, s. 154. N a temat związków poezji z muzyką zob. też 
M. P o d r a z a -K w ia tk o w s k a ,  O muzycznej i niemuzycznej koncepcji poezji. W: Somnambulicy — 
dekadenci — herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski. Kraków 1985.

33 S. K ie r k e g a a r d , Stadia erotyki bezpośredniej, czyli erotyka muzyczna. W: Albo —albo. 
Z oryginału duńskiego przełożył i wstępem opatrzył J. I w a s z k ie w ic z .  Warszawa 1982, s. 75.
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istnienia ruchu oraz, jednocześnie, wyznacza moment jego ustania. Stanowi 
więc system autoteliczny, proces, w którym istotne jest tylko jego własne dzia
nie się, nie prowadzące bynajmniej do ukonstytuowania — jako telos — jakie
goś obiektu zewnętrznego:

Żadnej zewnętrzności! Tancerka nie ma nic poza sobą [de dehors]... N ic nie istnieje poza 
systemem, który tworzy przez swoje działanie. [P D  1398]34

To dokonane przez Valéry’ego rozróżnienie bliskie jest, jak się wydaje, 
opozycji poiesis i praksis, znanej estetyce starożytnej. W sztukach „poietycz- 
nych” (malarstwo, architektura) proces kreacji prowadził do powstania wy
tworu nietożsamego z tym procesem, zewnętrznego wobec niego; w sztukach 
„praktycznych” natomiast, do których zaliczano przede wszystkim taniec, pro
ces i jego wytwór były ze sobą tożsam e35.

Taniec stanowi więc tu model dla takiej koncepcji wypowiedzi poetyckiej, 
która zdecydowanie przeciwstawia się potocznemu rejestrowi językowemu, 
skupionemu na przejrzystości i jednoznaczności komunikatu w jego funkcji 
praktycznej, oraz zastępuje odniesienie do rzeczywistości pozawerbalnej auto- 
referencją języka poetyckiego. Wolno jednak, jak sądzę, pokusić się o pewne 
rozwinięcie metafory tańca w ujęciu Valéry’ego, a dokładnie — tych jej wąt
ków, które odnoszą się do otwartego, potencjalnie nieskończonego charakteru 
tanecznego ruchu:

Nie ma tu przedmiotu, który należałoby uchwycić lub też odtrącić, którego należałoby 
unikać czy też go ścigać, przedmiotu, który jednoznacznie kończy działanie i wyznacza ru
chom zewnętrzny kierunek i koordynację, a wreszcie pewną i porządną konkluzję. [P D  1398]

Ale są [ . . . ]  ruchy, których żaden przedmiot zlokalizowany nie wywołuje ani nie deter
minuje, nie może stać się przyczyną ich rozwoju ani zakończenia. N ie ma p r z e d m io tu ,  
którego osiągnięcie zamyka te akty ruchu. [D T  16]

Analogiczny proces w tekście poetyckim polegałby, jak można sądzić, na 
podważaniu dominującej pozycji signifié w stosunku do signifiant, celem języka 
nie byłoby tu już ukonstytuowanie znaczenia, odniesienia do rzeczywistości 
zewnętrznej, pozajęzykowej, które poprzez referencjalny rygor kanalizuje 
i ogranicza grę językowych znaków, ale wręcz przeciwnie: samo stawanie się tej 
gry oraz jej otwarcie. Ten aspekt metafory tańca — nie wyrażony, należy się 
zastrzec, explicite przez samego Valéry’ego, lecz możliwy do wypatrzenia w je
go tekście — bliski jest chyba niektórym postmodernistycznym koncepcjom 
znaku (nieskończona ekspansja tekstu w ujęciu Derridy), jak też koncepcjom 
uznawanym za prekursorskie wobec postmodernizmu (nieograniczona semioza 
w ujęciu Peirce’a).

Za najistotniejszą cechę tańca uznaje Valéry jego charakter procesualny: 
taniec jest stawaniem się, dzianiem się, działaniem. To znamię tańca decyduje 
o jego uniwersalności: każda sztuka jest poniekąd tańcem, gdyż zawiera w so
bie element dziania się, akcji, który w tańcu zyskuje swój najpełniejszy wyraz. 
Takie ujęcie pozwala na przewartościowanie dotychczasowych kryteriów este
tycznych, które dzieło artystyczne czy też literackie, postulowane jako obiekt

34 Przywołując pisma P. V a lé r y ’e g o  posłużono się skrótami: PD =  Philosophie de la dartse. 
W: Oeuvres complètes. Texte établi et annoté par J. H y t ie r . Paris 1957; DT =  Degas, taniec, 
rysunek. Przełożyła J. G uze. Warszawa 1993.

35 Zob. W. T a t a r k ie w ic z ,  Historia estetyki. Wyd. 2. T. 1. Wrocław 1962, s. 368.



44 ANDRZEJ ZAWADZKI

odznaczający się charakterem zamkniętym, całościowym oraz „doskonałością” 
(w sensie ens perfectum) stawiały ponad procesem twórczym. Według Va- 
léry’ego możliwe jest odwrócenie tych kryteriów i potraktowanie procesu twór
czego jako właściwego dzieła sztuki, samego dzieła zaś — jako jedynie prete
kstu, jako czegoś drugorzędnego czy wręcz przypadkowego.

Dynamiczny, procesualny charakter posiada też poezja. Prowadzi to do 
uznania prymatu słowa mówionego nad tekstem pisanym oraz do przyznania 
mówionej postaci utworu poetyckiego charakteru źródłowego, oryginalnego 
i istotnego: „Wiersz ,  na przykład, jest d z i a ł a n i e m  [action], ponieważ ist
nieje tylko w momencie wypowiadania go: istnieje więc a k t u a l n i e  [en acte]” 
(PD 1400). Wiersz więc istnieje — czy może raczej staje się — w każdorazowej, 
momentalnej aktualizacji, będącej jednocześnie uwidocznieniem immanentnych 
reguł poetyckiego dyskursu — celem wiersza, podobnie jak i tańca, jest bowiem 
stworzenie pewnego stanu rzeczy, rządzącego się swymi własnymi prawami.

Taniec jest też figurą samej figuratywności języka, w której dokonuje się 
niejako zawieszenie bezpośredniego odniesienia słowa do rzeczy, znamionują
cego mowę potoczną, oraz dezautomatyzacja skostniałych, spetryfikowanych 
form języka poprzez jukstapozycję pojęć odległych od siebie semantycznie: 
„Czymże jest metafora, jeśli nie rodzajem myślowego piruetu, w którym zbliżo
ne zostają różne obrazy lub też różne słowa?” (PD 1403). Metaforyczność jest 
także nieodłączną cechą dyskursu filozofii zachodniej od jej historycznych po
czątków — operując symbolami i przedstawieniami obrazowymi, filozofia staje 
się „metafizycznym baletem” (PD 1394—1395).

Taniec jako ruch autoteliczny przeciwstawiony został działaniu praktycz
nemu, skierowanemu na osiągnięcie celów praktycznych. Osią i wyznacznikiem 
innej istotnej opozycji między Światem Tańca a codziennym Światem jest dy
chotomia stałości i zmienności. Stałość, stabilność, trwałe ugruntowanie, stano
wiące normę dla doświadczenia potocznego, w tańcu są stanem przypadko
wym i przejściowym lub też wymuszonym i narzuconym w sposób nienatural
ny (DT 18). Taniec więc uznany być może za przejaw tego, co bezkształtne (by 
posłużyć się sformułowaniem samego Valéry’ego), a więc za paradygmatyczny 
stan takiego percypowania rzeczywistości, w którym rozpadowi ulegają po
zornie trwałe i niezmienne sposoby jej kategoryzowania, tendencja zaś do 
strukturyzacji i krystalizacji wyparta zostaje przez tendencję do destrukturyza- 
cji i amorficzności (O gruncie i o tym, co bezkształtne, DT 49). Za przykład 
posłużyć tu może obraz meduz, których poruszenia, nie będąc tańcem we 
właściwym znaczeniu, stanowią jednak model i archetyp ruchu tanecznego:

Nie ma gruntu, nie ma stałości dla tych absolutnych tancerek; nie ma desek sceny; ale jest 
żywioł, we wszystkich punktach dający oparcie i we wszystkich uległy. N ic też stałego w ich 
ciałach z elastycznego kryształu, żadnych kości, żadnych artykulacji, związków niezmiennych, 
części, które m ożna zliczyć... [D T  1 9 ]36.

36 Wszystkie kom ponenty semantyczne znamienne dla modernistycznej metafory tańca od
naleźć można także u F. P e s s o a  (Księga niepokoju napisana przez Bernarda Soaresa. Wybór, 
przekład i posłowie J. Z. K la w e . Warszawa 1995). M odernista portugalski porównuje do tańca nie 
poezję jednak, lecz prozę artystyczną, ceniąc ją wyżej od poezji: „Bywa proza, która tańczy, która 
śpiewa, która sama się deklamuje. Są rytmy słowne tworzące prawdziwe balety, w których idea 
obnaża się faliście, ze zm ysłowością doskonałą i przejrzystą. I są w prozie wstrząsające subtelności, 
w których wielki aktor, Słowo, rytmicznie przetwarza w swej cielesnej substancji nieuchwytną 
tajemnicę W szechświata” (s. 10).
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Także Stéphane Mallarmé poświęcił tańcowi i baletowi kilka esejów, za
wartych w pochodzącym z r. 1897 tomie Crayonné au théâtre. Te trudne — 
zarówno myślowo, jak i językowo — teksty doczekały się interesujących 
komentarzy Jeana Paula Richarda oraz Jacques’a Derridy. Próba interpretacji 
szkiców Mallarmégo pozwala więc także na zderzenie dwóch odmiennych po
staw interpretacyjnych: z jednej strony, krytyki tematycznej, inspirującej się 
także strukturalizmem, z drugiej zaś strony — dekonstrukcyjnej strategii od
czytania tekstu literackiego.

Taniec stanowi fenomen semiotyczny, posiada własne sposoby oznaczania 
i przedstawiania za pomocą ruchów. Mallarmé przyrównuje go kilkakrotnie 
do języka: taniec jest szyfrem piruetów (C 296)37, hieroglifem (C 312), ciało 
tancerki zaś stanowi Znak (C 307) oraz swoiste pismo (C 304). Przedstawienie 
za pomocą znaku tanecznego nie ma charakteru całościowego, lecz fragmen
taryczny, nie posługuje się też werystyczną iluzją, lecz wymaga aktywnego 
współdziałania wyobraźni: „Taniec ofiarowuje tak niewiele: to gatunek apelu
jący do imaginacji” (C 295). Taniec wyróżnia się metaforycznym sposobem 
oznaczania: stanowi alegorię, „figuratywną interpretację spraw przyziemnych” 
(C 296), przenosząc je w ten sposób w sferę rytuału i sacrum (C 305).

Istotne wątki swej refleksji nad tańcem Mallarmé zawarł w paradoksalnym 
stwierdzeniu, że tancerka nie jest kobietą, która tańczy, ponieważ nie jest ko
bietą i nie tańczy: w swej isotcie bowiem kobiecość stanowi tu przenośnię 
formy artystycznej, a taneczne ruchy, „cielesne pismo” — przenośnię literatury, 
poezji (C 304). Taniec należy więc rozpatrywać w porządku figuratywnym 
i uznać go za metaforę poezji, pojętej jako język szczególnie uprzywilejowany 
poznawczo i przeciwstawiony językowi potocznemu: poezja bowiem, dzięki 
sugestii i skrótowi metaforycznemu, pozwala na doskonalszy ogląd rzeczywi
stości niż posługująca się opisem proza (C 304).

Taniec to figura semiozy poetyckiej: ciało tancerki stanowi element znaczą
cy, materialny znaku, w którym dokonuje się „wizualne wcielenie idei” (C 306). 
Sfera pojęciowa zyskuje więc charakter zmysłowego konkretu, a element zna
czący okazuje się ściśle związany z elementem znaczonym. Szczególną uwagę 
zwrócił na ten fakt Richard, pisząc:

Ciało [tancerki] nie stanowi w rzeczywistości elementu materialnego, lecz raczej jednoczy 
w sobie z powodzeniem materię i znaczenie.

Znaczące, słowo lub obraz, jednoczy się ze znaczonym, faktem z obszaru natury, aby 
stworzyć to poetyckie znaczenie, które Mallarmé zowie „czystym pojęciem” 38.

Proces ten dokonuje się dzięki potencjałowi figuratywnemu poezji, przenoś
nie określonemu jako taniec: „Jako forma wskazująca na inną formę tancer
ka — jak widzieliśmy — stanowi rodzaj m e t a f o r y ” 39. W języku poetyckim

37 Skrótem С odsyłamy do: S. M a lla r m é , Crayonné au théâtre. W: Oeuvres complètes. Texte 
établi et annoté par H. M o n d o r  et G. J ea n -A u b ry . Paris 1970. O tańcu u Mallarmégo pisali 
m.in.: J. P. R ic h a r d , L ’Univers immaginaire de Mallarmé. Paris 1961, s. 412 — 419. — 
J. D e r r id a , La Dissémination. Paris 1971, s. 29 1 —297. — Ph. S o l le r s ,  Littérature et totalité. W: 
L'Écriture et l’experiénce des limites. Paris 1971, s. 84 — 85. — J. K r is te v a , Révolution du langage 
poétique. L ’avant-garde à la fin du X I X e siècle: Lautréamont et Mallarmé. Paris 1974, s. 599 — 607 
(tu interpretacja Mallarmeańskiej figury tancerki jako kobiecej roli poety).

38 R ic h a r d , op. cit., s. 411, 417.
39 Ibidem, s. 416. S o l le r s  (op. cit., s. 84) pisał zaś, iż „choreografia ujawnia funkcję figur [ . . . ] ”.
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zachodzi więc, jak  się wydaje, zawieszenie arbitralności oraz konwencjonalno- 
ści znaku, a tym samym — powrót wywodzącego się z Platońskiego Kratylosa 
(współcześnie zaś podtrzymywanego przez R. Jakobsona) mitu ontologicznego 
zakorzenienia języka. To mowa poetycka — dzięki swemu charakterowi meta
forycznemu — pozwala na dotarcie do sfery esencjalnej oraz, co chyba szcze
gólnie istotne, na zachowanie jednoczesne jej zmysłowego, konkretnego cha
rakteru.

Taniec odznacza się zwiewnością, niestabilnością i zawieszeniem (C 296, 
311). Sama tancerka waha się pomiędzy własną kobiecością a tym, co przed
stawia (C 296). Na to cechujące taniec niedookreślenie zwrócił uwagę Derrida, 
interpretując go jako metaforę pisma (écriture), niezdeterminowanego seman
tycznie, zawieszonego pomiędzy różnymi porządkami znaczeniowymi oraz 
krążącego pomiędzy różnymi tekstam i40. Ruch taneczny interpretuje Derrida 
jako ruch semiozy, niedomknięty i nieskończony, w którym jedno znaczące 
odsyła zawsze do innych znaczących, nie pozwalając ostatecznie na osiągnięcie 
znaczenia:

Szyfr piruetów jest także piruetem pojętym jako szyfr, jako ruch znaczącego, które po
przez fikcję takiego widzialnego tańczącego piruetu odsyła do innego znaczącego, zawsze 
wykonującego piruet, do innego „piruetu”. [ . . . ]

W swym wirowaniu każdy piruet stanowi jedynie znak innego piruetu, całkowicie inny 
i ten sam 4·1.

Sam taniec jest zarazem tańcem i przenośnią — istnieje więc jednocześnie 
w dwóch porządkach: dosłownym i metaforycznym. Można go więc uznać za 
jeden z nierozstrzygalników Derridy, rządzonych logiką hymenu, w której 
„przedstawienie zostaje odsunięte przez różnicę”, a metaforyczność języka — 
przeciwnie niż w interpretacji Richarda — nie przybliża, lecz oddala go od 
istoty rzeczy, od bytu42 oraz, jak się zdaje, uwalnia od figury autora — tancer
ka w swej „bezosobowości” nie jest siłą sprawczą tańca (C 296).

Interpretacja Richarda zbliża M allarmeańską filozofię tańca do wykładni 
modernistycznej, w której taniec stanowił figurę uprzywilejowanego kodu języ
kowego, przez swoją hermetyczność zdolnego do odkrycia istoty bytu. Taniec 
jest więc tutaj ruchem dośrodkowym, skupiającym sens, podczas gdy w dekon- 
strukcyjnym stylu myślenia jest ruchem odśrodkowym, rozpraszającym sens. 
Ta diametralna odmienność koncepcji interpretacyjnych świadczy o pewnej 
ambiwalencji w recepcji Mallarmégo: z jednej strony, uznaje się go za wybit
nego przedstawiciela „wysokiego” modernizmu, z drugiej zaś — twórczość jego 
odczytuje się w kontekstach postmodernistycznych (Foucault, Derrida, Söl
lers).

Jako figurę semiozy zinterpretował taniec także Paul de M an w swej anali
zie wiersza Samuela Butlera Yeatsa Among the School Children. Jeden z wersów 
tego utworu wskazuje na nieoddzielność tancerza, jako podmiotu tańca, od 
tańca jako procesu: „Jak można odróżnić tancerza od tańca?”. De M an do
strzega tu metaforyczne sformułowanie semantycznego „wahania się” tekstu

40 D e r r id a , op. cit., s. 292 — 293.
41 Ibidem, s. 2 9 4 -2 9 5 .
42 Ibidem, s. 296.
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pomiędzy porządkiem gramatycznym a porządkiem retorycznym oraz proble- 
matyzację samej istoty znaku, sposobu, w jaki odnosi on do desygnatu43.

„Poeci [ . . . ]  nie chcą, nie śmieją już tańczyć” — metafora tańca 
w twórczości Leśmiana

Wydaje się, że na fascynację sztuki i literatury przełomu XIX i XX w. 
tańcem oraz jego możliwościami komunikacyjnymi wpłynęły w niemałym stop
niu nauki rodzące się wówczas: etnologia i antropologia. Taniec, mający 
w społeczeństwach nowoczesnych charakter już tylko rozrywkowy, zachował 
w obyczajowości ludów pierwotnych swoje bogate i złożone znaczenia religijne 
oraz magiczne, stanowiąc także — na co zwrócił uwagę m.in. Edward B. Ty- 
lor — medium ekspresji uczuć44. Tę ostatnią funkcję tańca również dobitnie 
podkreślał polski antropolog Erazm Majewski:

Składają się na nią [tj. ekspresję] wszystkie rodzaje sztuk, aż do mowy pojęciowej, która 
jest jednocześnie mową dla uczuć. Naprzód mamy śpiew i mimikę z tańcem, potem muzykę, tę 
najczystszą m owę dla pewnej kategorii uczuć45.

Ten całościowy i konkretno-zmysłowy charakter chorei ulega osłabieniu 
w formie zapisu, w którym nieuchronnie zagubione zostają oryginalne wartości 
melodyczne oraz mimiczne. Prawdziwie wybitny twórca potrafi jednak, zda
niem Majewskiego, dać ich ekwiwalent w języku poetyckim.

Spośród poetów polskich z przełomu w. XIX i XX najwięcej uwagi po
święcił sztuce tanecznej Bolesław Leśmian — w jego twórczości taniec wy
stępuje zarówno jako literacki motyw, jak też jako metafora języka poetyc
kiego46, stosowana w kontekstach bliskich szczególnie tym, w których figurą 
tańca posługiwał się Paul Valéry.

W wierszu Kabała motyw tańca śmierci przywołany został razem z tradycją 
kabalistyczną:

Zmarłych dawno czarownic widziadlane syny,
W turkusach i topazach, w jedwabiach i złocie,
W stroju sennym, zawiłym — ku mojej tęsknocie 
Zwracają martwe oczy i ust koral siny.
I unosząc w swych berłach wieczności promienie,
W kabalistycznym tańcu wirują po sali — [P  47]

43 P. d e  M an , Semiologia a retoryka. Przełożyła M. B. F e d e w ic z .  „Pamiętnik Literacki” 
1986, z. 2, s. 2 7 7 -2 7 8 .

44 E. B. T y l or, Antropologia. Wstęp do badania człowieka i cywilizacji. Przetłumaczyła z an
gielskiego A. B ą k o w sk a . Warszawa 1902, s. 301 — 304.

45 E. M a je w s k i,  Nauka o cywilizacji. T. 2. Warszawa 1911, s. 162.
46 Cytat w tytule niniejszej części pracy pochodzi ze szkicu Z rozmyślań o poezji (SL 85). 

Teksty B. L e ś m ia n a  przywołuje się z wydań oznaczonych tu skrótami: P =  Poezje. Opracował 
J. T r z n a d e l.  Warszawa 1965; SL =  Szkice literackie. Opracował i wstępem poprzedził J. T r z n a -  
d e l. Warszawa 1959; UR =  U tw ory rozproszone. — Listy. Zebrał i opracował J. T r z n a d e l. War
szawa 1962.

O motywie tańca u Leśmiana pisała m.in. M. P o d r a z a -K w ia tk o w s k a  w artykule Gdzie 
umieścić Leśmiana? Próba lokalizacji historycznoliterackiej (w zb.: Studia o Leśmianie. Red. 
M. Głowiński, J. Sławiński. Warszawa 1971, s. 32, 33). O motywie tańca w literaturze m łodopol
skiej zob. M. P o d r a z a - K w ia t k o w s k a ,  „Memento mori et memento vivere”. (O  tańcu). W: Som- 
nambulicy — dekadenci — herosi.



48 ANDRZEJ ZAWADZKI

Taniec ten zyskuje samodzielność, dzieje się sam, jakby niezależnie od osób 
tancerzy: „Sam taniec bez tancerzy upojnie się słania!...” Czynność więc, pro
ces stawania się, w tym wypadku tańca, okazuje się ważniejszy od podmiotu 
czynności: tancerz nie jest „sprawcą” tańca, który zyskuje własną podm ioto
wość. To akcentowanie stawania się, ciągłego charakteru pewnej czynności jest, 
jak można sądzić, wynikiem inspiracji myślą Bergsona47.

Nieco odmienny wariant tańca stanowi groteskowy taniec z wiersza Świd- 
ryga i Midryga (P 160—161). Makabryczny taniec wykonują członki pociętego 
parobczaka z wiersza Piła : „Jedna noga popod lasem uwija się w tańcu, /  D ru
ga włóczy się na klęczkach po zbożowym łańcu” (P 167). Niewykluczone, że 
można doszukiwać się tu nawiązań do dionizyjskiego (orfejskiego?) archetypu 
„membra disiecta”. Wiersz W  pobliżu cmentarza nawiązuje do tradycyjnych wy
obrażeń tańca śmierci oraz tańca życia: „I śmierć jakaś pijana, cała — w śpie
wie i pląsie, /  Pląsem życia łamiąca przegrody!” (UR 97). Nadanie śmierci 
atrybutów właściwych ekstatycznym formom i przejawom życia służy tu chyba 
przezwyciężeniu i zniesieniu opozycyjnego charakteru życia i śmierci, ukazaniu 
ich paradoksalnej (pozornie przynajmniej) jedności.

W wierszu Pantera taneczność odsyła do znaczeń takich, jak siła, nadzwy
czajna moc, skłonność do podejmowania najwyższego ryzyka, zdolność do 
igrania ze śmiercią:

Gotowam  słońce rozszarpać na ćwierci!
N a ziemi — ryk mój, milczenie me — w niebie...
Z nieznanych światów czaję się na ciebie 
Ja — rozpląsana dookoła śmierci!

[ ]
Ten, kto mię stworzył dla krwi i pieszczoty,
D ał mi skok zwinny, co w śmierć mię przerzuca, [P  86]

W arto tu może zwrócić uwagę na podobny motyw u Rilkego — w wierszu 
również zatytułowanym Pantera siła uwięzionego zwierzęcia także przejawia 
się w ruchach tanecznych, brak jednak u niemieckiego poety aluzji do Boga:

Jej kroki giętkie jakby się łasiły
kręcąc się ciągle w tym najmniejszym kole
tworzą jak gdyby taniec siły
wokół środka co więzi ogłuszoną w olę48.

W kontekście transcendentnym interpretować można motyw tańca z wier
sza Metafizyka. Podobnie jak w Leśmianowskiej Panterze, gdzie mowa jest 
o konaniu Boga, tak też w Metafizyce uderza nieobecność Absolutu. Podkreś
lają to sformułowania: „Brak Boga”, „Bezkrólewie w niebiosach”. Sytuacja 
taka nie jest jednak bynajmniej niewygodna dla podmiotu wiersza — nie od
czuwa on trwogi, jego błądzenie zaś określone zostaje jako rozumne, nie nosi

47 Pisał H. B e r g s o n  (Postrzeżenie zmiany. W: M yśl i ruch. Wstęp do metafizyki. — Intuicja 
filozoficzna. — Postrzeżenie zmiany. — Dusza i ciało. W przekładzie P. B e y lin a  i K. B łe s z y ń 
s k ie g o . Wstępem poprzedził P. B e y lin . Warszawa 1963, s. 119): „ruch  n ie  im p lik u je  c z e 
g o ś ,  co  s ię  p o r u s z a ”. O choreografii mowy, jej właściwościach muzycznych i rytmicznych, 
odtwarzających ruch myśli, który się rodzi z ruchu cielesnego, wspomina Bergson w eseju Dusza 
i ciało (s. 151 — 152).

48 R. M. R ilk e , Poezje. Wybrał, przełożył i posłowiem opatrzył M. J a s tr u n . Kraków 1974, 
s. 75.
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więc piętna czynności przypadkowej bądź też narzuconej koniecznością, lecz 
celowej i przemyślanej, pozwalającej na zdobycie nowych perspektyw poznaw
czych: „Jego tylko tu nęci nie zwiedzona grota /  lub kwiat jeszcze nie znany, 
lub muszla co rzadsza — ”. Swobodna wędrówka oznacza także afirmację bytu 
w jego różnorodności: „Lecz się nigdy nie strwoży” „zbytnią łatwością zamiany 
/ Jednych cudów na drugie... Niech cud się też zmienia!” (P 73). Metafizyczny 
wędrowiec i włóczęga jest także tancerzem:

On tu przyszedł sam przez się, by własne szaleństwo 
Karmić strawą najlepszą na ziemi i niebie —
I nad brzegiem przepaści wytańczyć dla siebie 
Jeden lek drogocenny lub niebezpieczeństwo!... [P  74]

Taniec spełnia tu, jak  się wydaje, rolę metafory egzystencji — zawieszonej 
w próżni, pozbawionej oparcia w transcendentnych normach i wartościach 
i zdanej jedynie na siebie w obliczu grozy istnienia. Podobny motyw tańca nad 
przepaścią występuje też w cytowanym już wierszu Świdryga i M idryga: „Obłą
kani nad przepaścią poklękali wzajem /  I na klęczkach zatańczyli tuż, tuż nad 
jej skrajem” (P 161). Wiele istotnych wątków, zarówno Pantery, jak i M etafizy
ki, wywodzi się z pism Nietzschego, np. obraz drapieżnego zwierzęcia, które 
rozszarpuje Boga, występuje w pierwszym utworze Dytyrambów dionizyjskich, 
podobnie jak  metafora błądzenia po pustkowiach49. Nietzscheańska wydaje się 
także figura tańca w obliczu niebezpieczeństwa, sugerująca odwagę oraz moc, 
które powinny cechować duchy dostojne, gotowe do udźwignięcia wielkiej od
powiedzialności po usunięciu zewnętrznych autorytetów.

Występuje także w poezji Leśmiana motyw chorei — w wierszu Po deszczu 
odnaleźć go można w postaci „klasycznej”, tzn. odnoszącej się do tańca aniołów:

Łagodząc nieśmiertelność tych skrzydeł podmuchem —
To — rojno, to — w rozsypce na mniejsze gromady —
Krążą w słońcu nabytym od motyli ruchem,
Jak puszyste — o czar swój dbające owady. [P  357]

W wierszu Łąka natom iast choreia jest dziełem ludzi (P 252). Obrazem 
tanecznego korowodu, opasującego cały świat, nawiązuje chyba Leśmian do 
tańców rytualnych i religijnych. Ta „wszechświatowa” choreia to jednak coś 
więcej niż tylko poetycki obraz czy motyw. W prowadza ona, jak sądzę, wątek 
o znaczeniu podstawowym dla pisarskiego światopoglądu autora Sadu rozstaj
nego. Taniec bowiem to nic innego jak ruch rytmiczny — to właśnie rytm 
stanowi istotę i osnowę tańca: „w rytmie samym r z e c z  t a ń c a  się d z i e j e ” — 
pisał Leśmian w eseju U źródeł rytmu. Rytm przenika całość istnienia: towarzy
szy przyrodzie oraz ludzkiemu działaniu (SL 71)50. Znakomitą egzemplifikacją 
Leśmianowskiej filozofii rytmu i ściśle powiązanego z nim tańca jest wiersz bez 
tytułu, rozpoczynający się tak:

Ciało me, wklęte w korowód istnienia,
W zruszone słońcem od stóp aż do głów,

49 F. N ie t z s c h e ,  D ytyram by dionizyjskie. Przełożył S. W y r z y k o w sk i.  Warszawa 1906, 
s. 3 — 6. Dzieła, t. 4.

50 O Leśmianowskiej filozofii rytmu pisał m in. M. G ło w iń s k i  w artykule Słowo i pieśń. 
(Leśmiana poezja o poezji) (w zb.: Studia o Leśmianie), nie rozważając jednak związku rytmu 
i tańca.

4 — Pamiętnik Literacki 1998, z. 3
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Zna ruchy dziwne i znieruchomienia,
Które zeń w śpiewie przechodzą do słów.

Zna pląsy gwiezdne, wszechświatów taneczność [P  453]

Świat, całość bytu interpretowane są tu jako choreia: „korowód istnienia”, 
„pląsy gwiezdne, wszechświatów taneczność”. W choreicznym ruchu świata 
uczestniczy ludzkie ciało, nierozdzielnie z nim zespolone — „ruchy” i „znieru
chomienia” to, wydaje się, nic innego jak rytmiczne poruszanie się, rodzące 
taniec Nie sposób rozstrzygnąć, czy taniec jest uprzedni w stosunku do muzy
ki, czy też powstaje równocześnie z nią, niewątpliwie jednak oba te elementy 
poprzedzają słowo, a więc język pojęciowy. Muzyka, stanowiąc nieoddzielny 
element chorei, umożliwia poznanie rzeczywistości: „Chórem w światy spoj
rzyjcie” (Łąka, P  256); służy uzyskaniu panoptycznej wizji świata: „I pieśnią 
całe ogarniam niebiosy, /  I ziemię całą widzę poprzez śpiew!” (Ciało me..., 
P 453).

Milcz! N ie mówi się prawdy, lecz bez słów się śpiewa.
Kłamie ten, co zna słowa, a nut nie pamięta.
Jam z tych światów, gdzie w ogniu grzech, śpiewając, pląsa, [P  246]

— powiada ciało do duszy w wierszu Rozmowa. Wydaje się więc, że to nie 
język, co podkreślone jest przez wątki milczenia, kłamliwości słowa, bezsłownej 
pieśni — lecz taniec i muzyka umożliwiają tu poznanie w jakimś nie do końca 
chyba jasnym akcie transgresji (grzech). Podmiotem tego choreicznego pozna
nia jest, rzecz znamienna, ciało, docierające dzięki niemu do Absolutu: „Ocie
ram się o słońce, o sen i o Boga”, oraz do istoty rzeczywistości, do jej sensu: 
„Niech mię tylko po oczach kłos uderzy smagły, /  A już świat się rozwidnia 
i wiem, co świat znaczy”. Poznanie to ma charakter zmysłowego i bezpośred
niego kontaktu, jest przygodne i momentalne (ocieranie się, uderzenie kłosa), 
stanowi rodzaj epifanii.

W wierszu Dziwożona taniec występuje jako metafora procesu twórczego51. 
Tytułowa postać jest tancerką:

Leśnej bajce dając wątek,
Pośród modrych tańczy łątek,
Gra jej ciepła trzcin muzyka,
O, ucieka już, już znika. [U R  112]

Taniec i narracja są tutaj czynnościami paralelnymi, taniec jednak stanowi 
źródło narracji: gest jest więc pierwotniejszy niż słowo. Taniec ten ma charak
ter nieuporządkowany, wielokierunkowy oraz ludyczny raczej aniżeli poważ
ny: Dziwożona „tańczy zwijanego, /  Gonionego, wyrwanego”, co zdaje się 
także wskazywać na pewną nieuchwytność, nieokreśloność świata baśni.

Podobnych znaczeń nabiera taniec w wierszu Poeta: „I widziano w dzień 
biały tego obłąkańca, /  Jak wierzbę sponad rzeki porywał do tańca!” (P 321). 
Istotą aktu kreacji poetyckiej nie jest więc naśladowanie, przedstawianie ani 
też, z drugiej strony, czysta ekspresja, lecz tańczenie ze światem. Model referen
cyjny oraz ekspresyjny zastąpione zostają modelem interakcyjnym, swoistym 
współdziałaniem, spotkaniem, dla którego zaistnienia niezbędna jest obecność

51 Tak interpretuje metaforę tańca C. R o w iń s k i  w książce Człowiek i świat w poezji 
Leśmiana. Studium filozoficznych koncepcji poety  (Warszawa 1982, s. 263).
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i równoważność obydwu „partnerów”. Interpretacja taka znajduje, jak się wy
daje, potwierdzenie w poglądach estetycznych Leśmiana, sytuującego prawdę 
artystyczną nie w twórcy ani też w jego modelu, lecz pomiędzy nimi — w sa
mym dziele (Artysta i model, UR 188 — 189).

Osłabiona też zostaje referencja samego języka poetyckiego, który nie sta
nowi transparentnego medium, odsyłającego bezpośrednio do rzeczywistości, 
element oznaczany bowiem ulega „przełamaniu” w języku: „Treść, gdy w rym 
się stacza, /  Póty w nim się kołysze, aż się przeinacza”, samo zaś znaczenie 
okazuje się złudzeniem, pozorem: „A słowa się po niebie włóczą i łajdaczą — 
/ I udają, że znaczą coś więcej, niż znaczą!...” Uwolniony od funkcji referen- 
cjalnej, język zyskuje moc ewokowania tego, co wymyka się przedstawieniu 
pojęciowemu: „Wleczesz nas w nieokreślność...” ; „I z zachłanną radością mąci 
mu się głowa, /  Gdy ujmie niepochwytność w dwa przyległe słowa!” (P 321).

W podobny sposób wypowiadał się Leśmian w eseju Z  rozmyślań o poezji. 
Raz jeszcze metafora tańca służy podkreśleniu dychotomii języka pojęciowego 
i języka poetyckiego. Ten ostatni nie przedstawia rzeczywistości, wręcz prze
ciwnie — to rzeczywistość zyskuje byt językowy:

Te rozpląsane, rozśpiewane, wolne i nieposłuszne nikomu słowa zrywają wszelką łącznicę 
ze słowami mowy codziennej i porywają do tańca te tylko myśli i uczucia, te tylko sny i zjawy, 
które zaczynają istnieć i być sobą dopiero w tym wyzwoleniu — w tym o b j a w ie n iu  s ł o w 
n y m  — w tym triumfującym górowaniu nad beztwórczą i martwą, chociaż ruchliwą i zgieł
kliwą codziennością. [SL 84, podkreśl. A. Z.]

Język odzyskuje swoją materialność, przywrócony zostaje bytowi w jego 
bezpośredniej, zmysłowej obecności:

Upojone rytmem [słowa] tańczą na znak swego radosnego wyzwolenia z pęt szarzyzny 
i pojęciowości — na znak cudownego powrotu do pierwotnego źródliska barw, kształtów, 
szumów i szelestów. [SL 84]

W poezji Leśmiana dokonuje się więc, jak można sądzić, proces opisywany 
przez Michela Foucaulta jako zmierzch episteme prezentacji, w której język 
znaczył jako  dyskurs, jako przedstawienie:

W pewnym sensie powiedzieć można, że „literatura”, tworzona i ustanowiona jako taka, 
u progu nowoczesności [ l’âge moderne] uwidocznia ponowne pojawienie się, tam gdzie nikt się 
tego nie spodziewał, żywego bytu języka52.

W teatrze taniec i ruch taneczny pozwala uobecnić się w bezpośredniej 
naoczności temu, co zagubione zostaje w piśmie:

Pierwiastek taneczny miał na celu przepojenie utworu owym wzruszeniem scenicznym, 
które pozwala uwidzialnić go na scenie, a którego brak było utworowi zawartemu w książce. 
[O sztuce teatralnej, SL 182]

Taniec stanowi także pierwiastek syntetyzujący, nadający spójność poszcze
gólnym elementom przedstawienia scenicznego: „Z owego »tańca« miał się 
wysnuć ogólny ton i ruchy aktorów” (SL 183). Ta strukturalna jedność przed
stawienia ma, jak się zdaje, stanowić rodzaj ekwiwalentu egzystencjalnej kom 
pletności i pełni: „Taniec ów miał nieustannie napomykać o całości rozwijają
cej się na tle ironicznego pojmowania zjawisk życia i śmierci” (SL 182); po
zwala także na uzyskanie wglądu w sferę esencji: ,jednoczesność bowiem ru

52 M. F o u c a u lt ,  Les M ots et les choses. Paris 1966, s. 58 — 59.
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chów i chóralność tonu sprowadza szczegóły do jednego, tajemniczego miano
wnika, kryjącego w sobie główną i niepochwytną istotę rzeczy” (SL 184). Samo 
słowo to element podrzędny przedstawienia teatralnego, w którym na plan 
pierwszy wybijają się walory plastyczne oraz ruch sceniczny, bliski, zwłaszcza 
w swej postaci stylizowanej, malarstwu (SL 183 — 184).

Wydaje się więc, że to właśnie taniec mógł mieć na myśli Leśmian pisząc 
— nieco tajemniczo — o sztuce, która nie daje iluzji rzeczywistości, lecz umoż
liwia bezpośredni z nią kontakt, a dociera także, choć zawsze w sposób nie
trwały, częściowo, przygodnie, do sfery transcendentnej (SL 181).

Pewne wątki Leśmianowskiego myślenia o teatrze mają, jak  można sądzić, 
swoje antecedencje w estetyce Norwida. Według autora Promethidiona bowiem 
nie język, lecz wizualność, plastyczność stanowi osnowę przedstawienia teatral
nego, które samo powinno przybrać charakter dzieła plastycznego i w którym 
taniec pełni funkcję dynamizującą:

U Szyllera bezsłowne zupełnie chwile dramy może najwyższymi są poetycznymi jego 
pdotami. Zdaje się, że to nie inąd, ale tę d y  d r a m a  w r z e ź b ę  p r z e c h o d z i  — co zazwyczaj 
w tańcu raczej poszukiwano, akrobatyzując przeto monumentalną rzeźbiarstwa pow agę53.

„Pląsy gwiezdne, wszechświatów taneczność” — 
taniec jako metafora kosmosu

Częstym oraz nośnym znaczeniowo wątkiem modernistycznej poezji jest 
motyw chorei, tańca, w zależności od tradycji przypisywanego bogom, aniołom 
lub też gwiazdom. Jest to motyw bardzo stary i wcześnie obrósł w znaczenia 
metaforyczne: już w starożytnym Egipcie tańce kołowe wykonywane wokół 
ołtarza stanowić miały ekwiwalent ruchu gwiazd i planet. Taniec wyrażał rów
nież Pitagorejską intuicję świata: odpowiadał muzycznej harmonii sfer, której 
znakiem była lira o siedmiu strunach, symbolizująca siedem planet54. W Tima- 
josie Platon wspomina o tańcach bogów („choreias ton theon’) 55. Według pseu- 
do-Platońskiego dialogu Epinomis naturą gwiazd jest doprowadzanie do do
skonałości biegu i chorei wszystkich chórów, tańczonej ku czci wszelkiego 
stworzenia56. U Plotyna koncepcja chorei zyskuje aspekt mistyczny oraz łączy 
w sobie wątki kosmologiczne z soteriologicznymi w obrazie duszy ludzkiej, 
tańczącej wokół D obra i kontemplującej w swym pląsie Źródło wszystkich 
bytów57. Podobnie u Filona z Aleksandrii:

53 C. N o r w id , Białe kwiaty. W: Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami 
krytycznymi opatrzył J. W. G o m u lic k i .  T. 6. Warszawa 1971, s. 190—191. Model choreiczny — 
obok modelu muzycznego — odgrywa więc istotną rolę w modernistycznej świadomości poetyckiej. 
T. R ó ż e w ic z  („Kio je s t ten dziwny nieznajomy”. W: Proza. T. 2. Kraków 1990) uznał taneczność za 
synonim poezji przełomu w. XIX i XX — hermetycznej, metaforycznej, odciętej od potocznego  
języka i doświadczenia, autotelicznej, skupionej na walorach brzmieniowych. Zmierzch metafory 
„U t choreia poesis" to, według Różewicza, wyznacznik zmiany poetyckiej, która zaszła w drugiej 
połowii XX stulecia: „Taniec poezji zakończył swój żywot w okresie drugiej wojny światowej
w obozach koncentracyjnych, stworzonych przez systemy totalitarne” (s. 44).

54 Zob. R en i, op. citn t. 1, s. 19.
55 P la to ,  Timaios, 40 C. Obraz kołowego ruchu gwiazd występuje także w Fajdrosie. Tam

jednak Platon używa pojęcia dosłownego: „perifora" ‘krążenie’. Różnica ta nie została zachowana 
w polskich tłumaczeniach Timajosa i Fajdrosa.

56 Epinomis. W: Platonis Dialogi. Ex recognitione C. F. H e r n a n n i. T. 5. Lipsiae 1910, 982 E. 
Dziękuję Joannie J a n ik  za pom oc w tłumaczeniu fragmentu greckiego tekstu.

57 P lo ty n ,  Enneady. Przekład i wstęp A. K r o k ie w ic z .  T. 2. Warszawa 1959, s. 689—690.
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[U m ysł ludzki] jakby uskrzydlony unosi się w górę, bada przestworza i obroty nieba, 
wzbija się wciąż wyżej aż do kręgu niebios, śledzi zespoły planet i gwiazd stałych i porusza się 
razem z nimi ruchem tanecznym według praw doskonałej harm onii58.

W tradycji gnostyckiej żywe było wyobrażenie tańczącego Chrystusa: wed
ług apokryficznych Dziejów Jana ruch Bożej miłości ma postać tańca, wykony
wanego przez Chrystusa i dwunastu apostołów 59. Dionizy Areopagita opisuje 
dwa rodzaje ruchów wykonywanych przez anielskie chóry: ruch wstępujący 
i zstępujący oraz ruch okrężny — wokół D obra60.

W tradycji chrześcijańskiej częsty jest obraz tańca zbawionych. Motyw ten 
występuje również w średniowiecznej i renesansowej ikonografii, m.in. na ob
razach F ra Angelico oraz Brunelleschiego (Rapprezentazione della trunziata). 
W Boskiej Komedii wreszcie odnaleźć można opis dziewięciu ognistych kręgów 
anielskich krążących wokół Boga — nieruchomego centrum 61.

Wydaje się więc, że metafora chorei odgrywa istotną rolę przede wszystkim 
w platońskiej oraz neoplatońskiej tradycji myślowej. Metafora ta wyraża intui
cję świata jako kosmosu, którym rządzi transcendentalny porządek. Poznanie 
tego porządku jest jednak dostępne człowiekowi tylko w szczególnych stanach 
duchowych, takich jak  stan zbawienia, stan łaski czy stan uniesienia mistycz
nego, w którym dzięki oderwaniu się od rzeczywistości empirycznej kontem
plować można Boga czy też świat idealny. Podobnych znaczeń nabrał taniec 
także w mistyce arabskiej, gdzie „stanowi »przedsmak utraconego centrum« 
i tym samym poszukiwania własnego »ja«”62.

Wątek chorei można odnaleźć u Rilkego (Sonety do Orfeusza, cz. II, sonet 
XXVIII). Wyraźnie neoplatońskie źródła ma choreia w Nocy zadusznej Samue
la Butlera Yeatsa: „Jak wiruje dusza /  Tam, gdzie dosięga księżyca orbita, /  Nim 
się zanurzy w słońce, /  A w nim [ . . . ]  /  Popada wreszcie w zachwycenie” 63. 
Również neoplatońską, jak  się zdaje, inspirację odnaleźć można w obrazie 
krążących duchów w wierszu Tadeusza Micińskiego Modlitwa. Harmonia ma tu 
źródła tyleż choreiczne, co muzyczne: „Jest kraj, gdzie krążą w cudownej sym
fonii /  Duchy od ziemskich oderwane gniazd” 64. Do chrześcijańskich wyob
rażeń tańca zbawionych nawiązuje także Gottfried Keller w Legendce o tańcu65.

Figura chorei podlega jednak w modernistycznej poezji kilku istotnym 
przemianom: interioryzacji oraz subiektywizacji, stanowić może tyleż kon
dycję świata, co stan duszy ludzkiej w zjednoczeniu ze światem: „Świat we

58 C yt za: Filozofia starożytna Grecji i Rzymu. Teksty wybrał i wstępem poprzedził J. L ę g o 
w i cz. Warszawa 1968, s. 420.

59 Apokryfy Nowego Testamentu. Wybrali i opracowali [H .] D a n ie l - R o p s  i F. A m io t .  
Z przekładu francuskiego przetłumaczyła Z. R o m a n o w ic z o w a . Wstęp do polskiego wydania 
napisał K. B o r o w ic z .  Londyn 1955, s. 132—133. Zob. L u rk er , op. cit., s. 350. — V a n  d er  
Le eu  w, op. cit., s. 29 — 30. — C. G. Ju n g , Symbol przemiany w mszy. Przełożył R. R e sz k e . 
Warszawa 1992, s. 97 — 100.

60 Zob. Św. D i o n i z j u s z  A r e o p a g i t a ,  O hierarchii niebiańskiej. W: Dzielą. Przetłumaczył 
i wstępem zaopatrzył E. B u łh a k . Kraków 1932, s. 173.

61 D a n te  A l ig h ie r i ,  Boska Komedia. Przełożył E. P o r ę b o w ic z .  Wstęp i redakcja 
M. B ra h m er . Przypisy J. G a łu s z k a . Wyd. 6. Warszawa 1990, Raj, pieśń XXVIII, w. 1 — 39.

62 Stwierdzenie angielskiego mistyka muzułmańskiego, M. L in g sa , cyt. w: M. i U. T w o r u -  
sc h k a , Islam. M ały słownik. Przekład J. M a r z ę c k i.  Warszawa 1995, s. 24.

63 S. B. Y e a ts , Poezje wybrane. Wybrał J. Ż u ła w s k i .  Opracowała E. Ż y c ie ń s k a . Wstępem  
poprzedziła W. K r a je w s k a . Przełożyli S. B a r a ń c z a k  [i inni]. Warszawa 1987, s. 135.

64 T. M ic iń s k i,  Poezje. Opracował J. P r o k o p . Kraków 1980, s. 233.
65 G. K e lle r , Siedem legend. Przekład A. T o m a . Toruń 1922, s. 172.
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mnie tańczy — i niebo z gwiazdami się śmieje!” (Ultima Thule Micińskiego)66. 
W wierszu Yeatsa Rok tysiąc dziewięćset dziewiętnasty bycie tancerzem to uni
wersalna kondycja człowieka, oceniana jednak, jak się wydaje, negatywnie 
z etycznego i cywilizacyjnego punktu widzenia: „Tancerzem każdy człowiek, 
jego krok /  Popędza barbarzyński gongu hałas”. Takiej kondycji człowieka 
odpowiada kondycja świata — w wierszu przywołany zostaje obraz platońskie
go roku, odnoszący się do cyklicznych powrotów dobra i zła w świecie („Tak 
i platoński rok /  Wykręca nowe zło i dobro, /  A w zamian wkręca stare”) 
i porównany do chińskiego smoka i do grupy chińskich tancerek: „Myślałbyś, 
że z powietrza smok /  Pośród tancerek się zamieszał, /  Że im wirować kazał 
w kręgi / Lub na swej wściekłej drodze pędzi” 67. M etafora tańca, pomimo 
pewnych choreicznych aspektów (wirujące kręgi), zdaje się tu jednak wskazy
wać na chaotyczny raczej niż harmonijny charakter świata.

W wierszu Wallace’a Stevensa Wieczór bez aniołów choreiczna metafora 
służy zaznaczeniu wyjątkowej pozycji poety, który zajmuje miejsce Boga w cen
trum  choreicznego kręgu: „Dlaczego serafiny krążą jak lutniści /  Ponad drze
wami? A wśród nich poeta, /  Ten wieczny chef d’orchestreT,6S.

Modernistyczna choreia jest nieustannie zagrożona rozpadem i decentraliza
cją, a transcendentalny ład — chaosem: rozpadowi ulega taneczna harm onia 
gwiazd w wierszu Na stary róg Stevensa („Jeśli gwiazdy, co razem krążyły, nagle 
się rozproszą / I jak owady ognia w grotę nocy lecą”)69; w Uwagach o fikcji 
absolutnej odnaleźć można obraz anioła zapominającego „złote centrum” i ska
czącego w otchłań, w „gwałtowną przepaść” 70. W Drugim przyjściu Yeats używa 
metafory sokoła krążącego wokół sokolnika, co ma wskazać na chaotyczność 
i decentralizację rzeczywistości: „Kołując coraz to szerszą spiralą, /  Sokół prze
staje słyszeć sokolnika; /  Wszystko w rozpadzie, w odśrodkowym wirze”71.

W poezji polskiej znamiennym przykładem takiego odwrócenia znaczeń 
tradycyjnie wiązanych z metaforą tańca są Gawoty gwiezdne Jana Wroczyń
skiego: „W tanecznym, bezładnym, zawrotnym szale bieży mu wciąż wszystko, 
mknie przez myśl — „Czerwony, wariacki taniec, piekielna galopada krwi
stych plam przed oczyma... Skaczą... kłębią., się.... wiją ” ; „Niepewny tan
cerz, błędny ognik — jak oszalały, błękitny tulipan śmieje się ponad samo
tniczą posępnością moczarów, nieruchawych jasną, zieloną pleśnią...” ; „wy
cie. .. chybotanie śmiechu... obłęd jakiś diablików akordów, które na histerycz
nych, rozdrganych strunach tańczą...” 72. W tańcu ujawnia się nierozumność 
świata oraz przemieszanie pierwiastków dobra z pierwiastkami zła — jak 
w wierszu Leopolda Staffa:

A w górze, dokoła horyzontu,
Anioły i diabły,
Trzymając się za ręce 
I wysoko wyrzucając nogami,

66 M ic iń sk i, op. cit., s. 322.
67 Y ea ts, op. cit., s. 126.
68 W. S te v e n s ,  Wiersze. Wybór, przekład i słowo wstępne J. M. R y m k ie w ic z .  Warszawa 

1969, s. 17.
69 Ibidem, s. 31.
70 Ibidem, s. 40.
71 Y ea ts , op. cit., s. 99.
72 J. W r o c z y ń s k i ,  Poezje prozą i inne utwory. Opracował M. S ta ła . Kraków 1995, s. 45, 

118, 99, 75. Zob. także wstęp, s. 25 — 26.
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Tańczyły wariackim kręgiem 
Śmiejąc się do rozpuku73

Skojarzenia z chaosem oraz destrukcją budzi także opis tańca w opowiada
niu Jerzego Żuławskiego Tarantela:

Leżąc bez ruchu na sofie, pijany winem i widokiem tańca rozszalałego, miałem wrażenie, 
że tańczę — ja sam, że świat cały tańczy gdzieś na krawędzi skał ponad morzem, niedbały 
o wszystko, co było wczoraj, jutra niepomny i wyzywający jeno od bogów wysokich chwili 
takiego szaleństwa, aby już bez wiedzy i bez pamięci runąć w otchłań wieczystą74.

Spośród innych konotacji, jakie zyskuje taniec w poezji modernistycznej, 
wymienić też należy znaczenia erotyczne — np. w wierszach Taneczny kwiat 
Józefa Ruffera, Hora tańcząca Staffa, Z  młodym rybakiem taniec i Podstarzała 
głupia Jane przygląda się tańczącym Yeatsa czy wreszcie Hiszpańska tancerka 
Rilkego.

Balet struktur. Metafora tancerza i tańca 
w twórczości Gombrowicza

Ale tańczyłem zakuty w żelazo [ . . . ] .  [D 3 1 89]75

Witold Gombrowicz jest, bez wątpienia, tancerzem ze szkoły baletowej 
Nietzschego — Gombrowiczowska metafora tańca, określająca kulturę wyższą, 
metafora tanecznej lekkości jako strategii wymierzonej przeciw temu, co po
ważne, ciężkie (ciężar egzystencji, ciężar kultury), taniec jako metafora filozofii 
oraz określonej strategii pisarskiej, wreszcie zastosowanie metafory tańca 
w kontekście somatycznym — mają swoje źródło w twórczości autora Jutrzenki, 
szczególnie — w przenośni o tańcu w łańcuchach. Metafora tańca — tak jak ją  
rozumiał i stosował Gombrowicz — posiada jednak swą specyfikę i autonomię, 
jest ściśle powiązana z całością Gombrowiczowskiej filozofii.

Ruch, zmiana miejsca, poruszanie się w przestrzeni — to częsty oraz ob
darzony istotną rolą konstrukcyjną wątek wielu utworów Gombrowicza. By 
pozostać przy kilku tylko przykładach: wędrówki bohaterów stanowią fabular
ną osnowę Ferdydurke oraz opowiadań Przygoda i Zdarzenie na brygu Band- 
bury. W Pornografii i w Kosmosie motyw jazdy powozem pozwala na zdynami
zowanie opisu krajobrazu, ukazuje chaotyczny i atomizujący charakter per- 
cypowania rzeczywistości przez narratora, usiłującego nadać kształt amorficz
nej masie szczegółów (P 81 — 82, К  81 — 90). Powtarzające się w Dzienniku 
motywy spacerowania, przechadzki, błądzenia odczytywać można jako nośne 
metafory decentracji, utraty transcendentnego sensu76. W Dzienniku z Rio Ce-

73 L. S ta ff , Wybór poezji. Wyboru dokonał i wstępem poprzedził M. J a str u n . Przypisy 
opracowała M. B o ja r sk a . Wyd. 2. Wrocław 1970, s. 220. BN I 181.

74 J. Ż u ła w s k i,  Bajka o człowieku szczęśliwym. Nowe opowiadania. Lwów 1910, s. 231.
75 Cytaty z pism W. G o m b r o w ic z a  podawane są według: Dzieła. Redakcja naukowa tekstu 

J. B ło ń s k i .  T. 1 — 15. Kraków —Wrocław 1986—1997. Zastosowano skróty lokalizacyjne: D l, D2, 
D3 =  Dziennik. [Cz. 1:] 1 9 5 3 -1 9 5 6 ; [cz. 2:] 1 9 5 7 -1 9 6 1 ;  [cz. 3:] 1 9 6 1 -1 9 6 6 ;  К  =  Kosmos; 
P =  Pornografia; T-A =  Trans-Atlantyk; TM  =  Tancerz mecenasa Kraykowskiego (w t. 1); 
PW =  Publicystyka. — Wywiady. — Teksty różne (w t. 13).

O wątku tańca u G om browicza zob. zwłaszcza: Z. Ł a p iń s k i ,  W  klasie tańca u Gombrowicza. 
„Pamiętnik Literacki” 1979, z. 3. — J. S a la m o n , Latarka Gombrowicza, albo żurawie i kolibry. 
U źródeł ukrytego nurtu w literaturze polskiej. Wrocław 1991, s. 111 — 120.

76 Zob. R. N y c z , Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu. Wrocław 1984, s. 89.



56 ANDRZEJ ZAWADZKI

ballos galop koni, będący przedmiotem opisu, przeradza się niespodziewanie 
w paralelny doń galop myśli, stanowiący, jak się zdaje, przenośnię odśrod
kowej, rozsadzającej energii tekstu, a także zręczną i dowcipną puentę:

W tym miejscu, jak Czytelnik już się domyślił, powinienem zakończyć ten Dziennik z Rio 
Ceoallos pisany przeze mnie i przez m ego konia w lekkim galopie, dziennik, w którym konie 
i myśli galopują razem z najwyższym spokojem i łagodnością we wszystkich możliwych kie
runkach po zielonej murawie życia, także galopującego w nieruchomym galopie trwania i wie
czności. Adios! [PW  21]

Wśród licznych przenośni zbudowanych na odniesieniach do ruchu istotne 
miejsce przypada w twórczości Gombrowicza metaforze tańca. Form a tanecz
na jest traktowana jako metafora Formy w ogóle, w jej aspekcie ponadin- 
dywidualnym, obligatoryjnym, wyznaczającym i określającym pozycję poszcze
gólnego podmiotu. Tworzenie związków i napięć pomiędzy ludźmi, działalność 
kształtująca i strukturująca jest tu pojmowana jako cel sam w sobie, niezależ
ny od jakichkolwiek konkretnych wyznaczników treściowych, przedmioto
wych:

Jestem jak głos w orkiestrze, który musi dostroić się do jej brzmienia, znaleźć miejsce 
swoje w jej melodii; lub jak tancerz, dla którego nie tyle jest ważne, co tańczy, ile to, by złączył 
się z innymi w tańcu. [D l  303]

Taniec stanowi kwintesencję towarzyskości, gry, zabawy, dla których two
rzenie form kulturowych jest jedynie pretekstem; dokonuje się tu tak specyficz
ne dla Gombrowiczowskiej filozofii kultury przewartościowanie i odwrócenie 
relacji pomiędzy tym, co niedojrzałe, niepoważne, „niskie”, a tym, co dojrzałe, 
poważne, „wysokie”, oraz pomiędzy procesem i działaniem a jego wytworem:

zespół dojrzałych form kultury jest dla nich jedynie p r e te k s te m  do nawiązania między sobą 
kontaktów, do gry przyjemności i wzajemnego podniecania się oraz dostrajania się nawzajem  
w swoich bolesnych, niedojrzałych zabawach. Najważniejsze dla nich to tańczyć; co tańczą 
— nieważne. [P W  168]

— pisał Gombrowicz o postaciach z Ferdydurke.
Kończący Trans-Atlantyk opis tańca jest znamiennym przykładem procesu 

kształtowania się formy, który wiąże powieściowe postaci w grze akcji i reakcji, 
tworzącej się niejako samoistnie i mechanicznie, zgodnie z logiką powtórzenia 
oraz częściowej symetrii:

Bo już oni, panie, tak Jeden z Drugim, tak Jeden do Drugiego, że prawie taniec to jest, 
taniec, nic innego. Gdy tedy jeden Ręką Machnie, drugi N ogę zadrze. G dy jeden na drzewo 
wlizie, to drugi na bryczkę, więc to jeden Świśnie, drugi Pryśnie, ten śliwkę zji, tamten ulęgał
kę, tamten Prychnie, ten Kichnie, a gdy jeden Skoczy, drugi zamknie oczy. I takie to W tóro
wanie, Przygrywanie nieustanne, jeden drugiemu, jeden do drugiego [ . . . ] .  [T-A 109]

Ład ma jednak charakter przejściowy: taneczna konfiguracja kończy się 
chaosem i rozpadem, jej reguły nie są zdolne do opanowania autodestrukcyjnej 
mocy tańca (T-A 119—120).

Taniec stanowi, jak się zdaje, istotny, choć z pewnością tylko jeden z moż
liwych. klucz do zrozumienia logiki, zgodnie z którą funkcjonuje kreowana 
przez Gombrowicza rzeczywistość. „Towarzyski” charakter tańca, który narzu
ca tancerzom określone zachowania, wymusza nieustanną zmianę partnerów, 
nigdy nie pozwalając jednocześnie zaistnieć na trwałe żadnemu kształtowi i fi
gurze, stosuje się dokładnie do relacji zachodzących między bohateram i Gom 
browicza: podlegają oni nieustannemu ciśnieniu innych postaci oraz ponad-
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indywidualnych form, istnieją zawsze w nietrwałych, efemerycznych związkach 
i napięciach, chwilowych interakcjach, nie prowadzących nigdy do wytworze
nia całościowego i stabilnego układu. W pewnym sensie jednak taniec stanowić 
może model dla całości Gombrowiczowskiego świata, nieprzerwanie oscylują
cego pomiędzy kształtem a amorficznością, strukturyzacją a destrukturyzacją; 
elementy tego świata istnieją potencjalnie w związkach ze wszystkimi innymi 
elementami, tworząc jednak zawsze układy nietrwałe i momentalne, nieustan
nie zagrożone rozpadem, ale też dzięki temu mogące od nowa zaistnieć w od
miennej konfiguracji.

Taniec, taneczna lekkość, związane są ściśle z cielesnością, stanowią atrybut 
młodości i jej wdzięku (D2 115). Powaga intelektualnego towarzystwa zgroma
dzonego w Royaum ont to jedynie pretekst dla podkreślenia uroku niedojrzało
ści, jaki cechuje młodych kelnerów, odprawiających swoisty taniec wokół do
stojnych gości (D3 198). Także cielesne defekty i brzydota zyskują w tańcu 
szczególną intensywność oraz — paradoksalnie — zostają dzięki tej intensyw
ności zniesione w momentalnej i nietrwałej erupcji Piękna (D l 100). Metafo
rycznie, taniec i taneczność charakteryzują Gombrowiczowski stosunek do kul
tury i — najogólniej — do całej „sfery wyższej”. Taniec jest strategią rozluź
niania ograniczeń tworzonych przez tradycję, łagodzenia opresyjnego charak
teru poważnych i dojrzałych form kulturowych. Stanowi obronny gest w imię 
suwerenności podmiotu, zagrożonego alienacją ze strony własnych wytworów 
kulturowych, oraz próbę odzyskania swobodnego do nich stosunku: „Ale tań
czyłem zakuty w żelazo, och, co za ucisk gniotący, ciężar stupudowy!” (D3 189) 
— pisze Gombrowicz we fragmencie Dziennika poświęconym wizycie w Royau
mont, miejscu szczególnie dającym odczuć nacisk przeszłości i cywilizacyjnej 
powagi.

Otóż ja też po trosze jestem tancerzem i mnie ta perwersja (żeby „łatwo” podejść do tego, 
co „trudne”) jest bardzo właściwa, mniemam, że to jeden z fundamentów mego literackiego 
uzdolnienia. [ D l  323]

Podobne znaczenie mają wątki igraszki i lekkomyślnego błądzenia jako 
sposobu traktowania najpoważniejszych zagadnień egzystencji (D l 273, D2 21). 
Pełna akceptacja teorii proponujących całościowe interpretacje ludzkiego ist
nienia, brak osobistego dystansu do intelektualnych systemów — powodują 
groteskową sztywność i ociężałość, uniemożliwiają jednostce zaistnienie jako 
niepowtarzalnemu, indywidualnemu bytowi (D l 295).

Ta świadoma strategia, realizowana na poziomie konstrukcji tekstu, polega 
na ujmowaniu skomplikowanej problematyki antropologicznej, egzystencjal
nej, za pomocą łatwo rozpoznawalnych schematów gatunkowych, czerpanych 
z „niskiego” obiegu literackiego, oraz na unikaniu jednoznacznego osadzenia 
dzieła w określonej tradycji literackiej czy też konwencji gatunkowej.

Taki zabieg tekstowy zyskuje chyba najpełniejszy wyraz w przypadku Fer
dydurke, określonej jako „balet struktur” (D3 231). Na wątku „tanecznego 
rozluźniania” oparte jest opowiadanie Tancerz mecenasa Kraykowskiego. Kom
promitacja formy — zarówno w jej aspekcie somatycznym („był to wysoki, 
wyświeżony, pachnący jegomość z przystrzyżonym wąsikiem”; „Ciągnął za so
bą smugę toaletowego zapachu, był świeży [ . . . ] ”; „Jak elegancko, z wykałacz
ką w zębach, żartował!”, TM  5, 7, 8), jak i kulturowym („Porządek! Europa! 
Trzeba uczyć, niestrudzenie uczyć [ . . . ] ”, TM  5 —6) — dokonuje się dzięki pa-
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rodystycznemu powtarzaniu, a nawet wyprzedzaniu czynności mecenasa przez 
bohatera, który wraz z Kraykowskim tworzy groteskowy, taneczny duet. Sfera 
wyższa zostaje więc zapośredniczona przez sferę niższą, a przez to — ośmieszo
na i zdyskredytowana77.

Taniec funkcjonuje u Gombrowicza jako metafora kultury — w duchowym 
sensie — arystokratycznej, zarazem też kultury ludycznej, stanowiącej domenę 
swobodnej twórczości oraz rodzaj gry i zabawy. Ten ludyczny model kultu
ry — znajdującej w sobie samej cel i rację istnienia, będącej tworzeniem dla 
samej radości tworzenia i dla pomnażania kreatywnego potencjału jedno
stki — to świadome wykroczenie poza paradygmat kultury zdominowanej 
przez wzorce naukowe i techniczne, przez racjonalizm i funkcjonalizm 
(D l 83 — 84, PW  24). W przypadku twórczości artystycznej lekkość „roztań
czonego pajaca artyzmu” (D2 275) to bunt przeciwko sztuce poddanej dom ina
cji teorii filozoficznych i abstrakcyjnych schematów, sztuce zaangażowanej spo
łecznie, tracącej charakter kompensacyjnej gry instynktów i wyobraźni na rzecz 
dyskursywności wypowiedzi dążącej do obiektywizmu oraz do oglądu rzeczy
wistości z jedynej — i jednoznacznej — perspektywy (D l 275 — 276). Bliski jest 
tu Gombrowicz Ortedze y Gassetowi, przeciwstawiającemu sztukę ludyczną 
sztuce transcendentnej i poważnej:

Owoce sztuki smakują mu [tj. współczesnemu artyście] dopiero wówczas, gdy postrzeże, 
iż atmosfera staje się niepoważna, a rzeczy, poza wszelką formalnością, zaczynają pląsać lekko 
i beztrosko. W powszechnej lekkości i beztrosce widzi autentyczny znak istnienia muz.

[ . . . ]  Znowu symbolem sztuki staje się czarodziejski flet Pana, w którego takt tańczą po 
leśnych polanach rozbrykane koźlęta78.

Swoboda i lekkość tanecznego ruchu przeciwstawione zostają ociężałemu 
krokowi Heglowskiej dialektyki — i, jak  się wydaje, każdej odmianie filozofii 
systemowej — stawiającej sobie za cel totalną oraz ostateczną interpretację 
historii i kultury przez nadanie ich rozwojowi jednoznacznie określonego celu 
i kierunku, unicestwiającej więc tym samym twórczy ruch i swobodną grę myśli 
(D l 155). W bardzo podobnym — anty heglowskim — kontekście stosuje m eta
forę tańca Gilles Deleuze, przeciwstawiając taniec i prawdziwy ruch filozofii 
Kierkegaarda, jak  też Nietzschego, pozornemu, mediatyzowanemu ruchowi 
dialektyki:

Kierkegaard i Nietzsche należą do tych myślicieli, którzy dostarczają filozofii nowych 
środków wyrazu. W odniesieniu do nich mówi się często o przekroczeniu filozofii. Tym, o co 
chcdzi w całym ich dziele, jest ruch . Zarzucają Heglowi, że pozostaje przy ruchu fałszywym, 
abstrakcyjnym ruchu logicznym, czyli przy „mediacji”. Chcą metafizykę wprawić w ruch, 
uaktywnić. Chcą, by przeszła do czynów, i to do czynów bezpośrednich. N ie wystarcza im 
propozycja nowego przedstawienia ruchu; przedstawienie już jest mediacją. Przeciwnie, cho
dzi o wytworzenie w dziele ruchu zdolnego poruszyć ducha poza wszelkim przedstawieniem; 
chcdzi o to, by z samego ruchu uczynić dzieło, eliminując pośrednictwo, by zmediatyzowane 
przedstawienia zastąpić bezpośrednimi znakami, by wynaleźć wibracje, rotacje, zawirowania, 
grawitacje, tańce lub skoki, które bezpośrednio sięgają ducha79.

Pewne cechy tańca zostają przeniesione na cechy stylu, który stanowi wy
kładnię postawy duchowej (D2 267). Pisarska nieporadność, brak precyzji i jed

77 O powtórzeniu i pastiszu jako strategii ośmieszania i podważania kulturowych kodów  
pisał Ł a p iń s k i (op. cit., s. 35 — 37, 40).

78 J. O r te g a  y G a s s e t ,  Dehumanizacja sztuki. W: Dehumanizacja sztuki i inne eseje. Przeło
żył P. N ik le w ic z .  Wybrał i wstępem opatrzył S. C ic h o w ic z .  Warszawa 1980, s. 319.

79 D e le u z e , Różnica i powtórzenie, s. 36 — 37.



METAFORA TAŃCA W TRADYCJI MODERNISTYCZNEJ 59

noznaczności, które cechują, według Gombrowicza, twórczość egzystencjali- 
stów, budzą skojarzenia z niezgrabnym tańcem: „Można by przysiąc, widząc 
tych myślicieli, że chcą tańczyć siedząc — takie to pedantyczne a zwiewne” 
(D2 267). Podobnie określona zostaje krytyka literacka, aspirująca do nauko
wości, pozbawiona walorów, jakimi powinien odznaczać się tekst literacki: 
„Jako artysta jest [krytyk] za mało czarujący, zbyt ociężały, nie umie tań
czyć...” (D2 176).

Przenośnia o tańcu — podobnie jak  inne ruchowe metafory Gombrowi
cza — ma, jak się wydaje, swe źródło w doświadczeniu rzeczywistości poddanej 
nieustannej zmianie, niemożliwej więc do ostatecznego i całkowitego ujęcia za 
pomocą środków właściwych filozofii czy też nauce (D2 21, 64 — 65). Zachwia
nie wiary w możliwość jednoznacznego opisu świata wymusza całkowitą zmia
nę stosunku do świata jako intelektualnego zadania: miejsce przedstawienia 
zająć musi swoista gra, polegająca na nieustannej wymianie perspektyw oglądu 
rzeczywistości. Tu właśnie zaznacza się przewaga artysty w stosunku do filozo
fa, moralisty bądź też uczonego: „artysta to forma w ruchu” (D3 73). Dlatego 
też lekkość, igraszka, zabawa okazują się przedsięwzięciem w pełni poważnym. 
Gombrowiczowską figurę tańca, służącą „dezercji”, „uchylaniu się” egzystencji, 
kulturze, formie, warto zderzyć z wariantami tej metafory występującymi 
— w bardzo do siebie podobnych kontekstach — w myśli egzystencjalistycznej. 
W Bojaźni i drżeniu Kierkegaarda tancerz przeciwstawiony zostaje rycerzowi 
wiary: mimo pewnych podobieństw rycerz wiary przewyższa tancerza inten
sywnością egzystencjalnego przeżycia, określonego metaforycznie jako skok80. 
W Albo —albo taneczna lekkość stanowi atrybut Don Juana, wyrażający zmy
słowy, bezpośredni stosunek do życia81. Emilowi Cioranowi metafora tańca 
służy do podkreślenia różnicy między egzystencją prawdziwą a egzystencją 
fałszywą, ułatwioną:

Tylko ludzie cierpiący naprawdę zdolni są posiadać treści autentyczne i mieć w sobie
nieskończoną powagę. Inni narodzili się do wdzięku, harmonii, kochania i tańca. — Iluż ludzi
zrezygnowałoby w głębi duszy z metafizycznych objawień, jakie zawdzięczamy rozpaczy, ago
nii i śmierci, dla naiwnego kochania lub rozkosznej nieświadomości tańca!82

W podobny sposób zdyskredytowany zostaje wdzięk, określony jako „bez
interesowny wzlot”, „bezużyteczny skok”, „uwolnienie się od siły ciążenia”, 
„płynna lekkość”83.

W tradycji egzystencjalistycznej, a przynajmniej w niektórych jej odm ia
nach, taniec występuje jako metafora egzystencji nieautentycznej, wybierającej 
pozór i ułatwienie, odrzucającej zaś głębię, cierpienie i rozpacz, które umoż
liwiają prawdziwe przeżycie egzystencjalne. Taniec występuje tu więc w podob
nych znaczeniach jak  u Gombrowicza — tyle że przeciwnie wartościowany.

80 S. K ie r k e g a a r d ,  Bojaźń i drżenie. — Choroba na śmierć. Z oryginału duńskiego przełożył 
i wstępem opatrzył J. I w a s z k ie w ic z .  Warszawa 1971, s. 34.

81 K ie r k e g a a r d , Albo —albo, s. 148. Metaforę tańca autor ten stosował też, jak się wydaje, 
w kontekście bliskim Gombrowiczowskiemu, pisząc (S. K ie r k e g a a r d , Okruchy filozoficzne. — 
Chwila. Z oryginału duńskiego przełożył, wstępem i komentarzem opatrzył K. T o e p l i t z .  War
szawa 1988, s. 7): „Dysponuję tylko swoim życiem, które każdorazowo natychmiast stawiam na 
szalę gry, kiedy tylko ukazuje się jakaś trudność. W ówczas tańczenie idzie mi lekko; myśl o śmierci 
jest lekką tancerką [ . . . ] ”.

82 E. C i or an, Na szczytach rozpaczy. Z rumuńskiego przełożył i wstępem opatrzył I. K a n ia .  
Kraków 1992, s. 56.

83 Ibidem, s. 95 — 96.
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Zainteresowanie niewerbalnymi środkami komunikacji, takimi jak  muzyka 
i taniec, ma zapewne swoje korzenie w modernistycznym kryzysie języka i jego 
możliwości poznawczych oraz w krytyce środków artystycznego przekazu, wła
ściwych poszczególnym dziedzinom sztuki.

W metaforze literatury jako tańca uwidocznia się istotna tendencja moder
nistycznej poezji do zamilknięcia, autonegacji, autodestrukcji84. Przenośnia
0 tańcu sugeruje bowiem zmianę semiotycznego paradygmatu poezji: podwa
żenie wiary w referencyjną, dyskursywną moc języka powoduje zwrócenie się, 
teoretyczne przynajmniej, ku sposobom oznaczania właściwym dla innych 
sztuk. M ożna więc powiedzieć, że — paradoksalnie — modernistyczna poezja 
poszukuje swej autentyczności, prawdy o sobie, poza sobą samą: jeśli bowiem 
z n a c z y ,  to nie jako poezja, lecz jako muzyka czy też taniec.

Modernistyczne poetyki wydobywają i w centrum swego zainteresowania 
kładą właśnie rytualne, obrzędowe znaczenia tańca. Rozumiana w tym kontek
ście, metafora tańca służyć ma odzyskaniu pierwotnej, a później utraconej 
jedności choreicznego i poetyckiego gestu, przez to zaś poszerzeniu poznaw
czych możliwości słowa oraz wzmocnieniu ontologii słowa przez oddzielenie go 
od sfery profanum językowego, od tego, co w mowie codzienne, od użyć potocz
nych, zapoznających jej źródłowy i autentyczny charakter i nastawionych na 
pojęciowe wartości języka. Słowo zostaje jednocześnie przywrócone material- 
ności bytu dzięki osadzeniu go w tańczącym ciele, które samo włączone zostaje 
w ruch i stawanie się świata. Taniec jako rytuał ma wyraźnie aspekt kosmiczny 
— stanowi wykładnię oraz figurę świata pojmowanego jako ład i całość, jako 
totum, skupione wokół wyróżnionego centrum i obdarzone sensem transcen
dentnym. Ta podwójna jedność — jedność elementów chorei (poezji, śpiewu
1 tańca) oraz jedność świata jako chorei kosmicznej z poetą jako choreutą jest, 
jak  się wydaje, osią modernistycznej filozofii tańca. Jest to jednocześnie — na 
poziomie najwyższym — próba wykroczenia poza prześladujący myśl nowo
czesną dualizm podmiotu i przedmiotu, jest to wysiłek zmierzający do zniesie
nia opozycji bytu i świadomości przez zastąpienie przed-stawiania, prezentacji, 
k tóra zakłada rozszczepienie na czynnik pasywny (przedmiot, świat) oraz czyn
nik aktywny (człowiek, podmiot) — współdziałaniem, grą, interakcją człowieka 
i świata, artysty i rzeczywistości, zakłada aktywność obu biorących w niej 
udział elementów i prowadzi w efekcie do powstania autentycznego dzieła 
sztuki85. Prezentacja zostaje więc zastąpiona partycypacją, przedstawianie 
świata — uczestnictwem w świecie.

Choreia modernistyczna jawi się więc jako jedna jeszcze wersja utopii Po
czątku oraz utopii Całości.

Przenośnia o tańcu ma zasadniczo stabilne i dość precyzyjnie określone 
znaczenie w poetyce modernistycznej. Niełatwo natomiast rozstrzygnąć, czy 
można mówić o (w miarę przynajmniej) jednoznacznym i konsekwentnym za
stosowaniu metafory tańca w kontekście postmodernistycznym. Wydaje się 
jednak, że wolno tu wyróżnić dwa istotne momenty:

84 Zob. R. B a r th e s , Le Degré zéro de l'écriture. W: Oeuvres complètes. T. 1. Paris 1993, 
s. 1 7 8 -1 7 9 .

85 N a temat relacji podmiotowo-przedmiotowej u Leśmiana zob. m.in. Z. Ł a p iń s k i ,  M etafi
zyka Leśmiana. W zb.: Studia o Leśmianie, s. 44. — R o w iń s k i,  op. cit., s. 86 — 87, 187.
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1. Na poziomie znaczeń kulturowych — figura tańca oznaczałaby zwróce
nie się (czy też może raczej powrót) ku zabawie i ludycznym formom kultury, 
a jednocześnie ku cielesności oraz ku temu, co wymyka się próbom jedno
znacznego określenia i podważa ustabilizowane, oparte na trwałych fundamen
tach formy życia społecznego, kultury, podmiotowości86. Postawa tancerza 
bliska byłaby tu postawie linoskoczka, kontestującego i podważającego wszyst
kie formy ustalonego ładu87.

2. Na poziomie konstrukcji tekstu — figura tańca oznaczałaby osłabianie 
i rozluźnianie strukturalnych determinacji dzieła: odpowiednikiem Nietzsche- 
ańskiego tańca w łańcuchach byłby tu taniec z konwencjami literackimi, podej
mowanie różnych literackich schematów, poetyk etc. dla wykazania ich ograni
czeń i niedoskonałości oraz dla usytuowania własnego punktu widzenia niejako 
ponad zastanymi wzorcami. Za przykład służyć może tu esej : pewna „luźność”, 
niedookreśloność genologicznych wyznaczników oraz tematyczna heteroge- 
niczność stanowią bowiem nie przygodną, lecz istotną cechę jego konstrukcji:

Niejeden daje się tak nabrać — pozornej — łatwości tego gatunku. Rygory bowiem  
i żebra są w eseju głęboko i wstydliwie utajone, podobnie utajone, jak np. w niedbałym  
pozornie kroku tancerza ukryte są lata uporczywej gim nastyki88.

— a następnie: „intertekstualny taniec znaczenia” (określenie Ch. Norrisa) jako 
ruch ku cudzemu tekstowi, jako strategia aluzji i pastiszu raczej niż parodiowa
nia, której celem jest swobodne i autoteliczne błądzenie w przestrzeni teks
towej, nie zaś osadzenie dzieła w (bądź też przeciw) określonej tradycji.

Gombrowiczowskie metafory tańca i tancerza można by uznać w tym kon
tekście za wzorcowe. Nietzsche sytuowałby się natomiast na pograniczu trady
cji modernistycznej i postmodernistycznej : jego pisma wczesne, zwłaszcza Świa
topogląd dionizyjski oraz Narodziny tragedii, dość wyraźnie mieszczą się w ka
nonach modernistycznego myślenia o tańcu, nie wykraczając zresztą w sposób 
zasadniczy poza powszechne i obiegowe, jak się zdaje, w XIX w. poglądy na 
estetykę sztuki tanecznej (np. Heglowskie). W późniejszych tekstach Nietzsche
go metafora tańca antycypuje natomiast niektóre wątki myślowe znamienne 
dla postmodernizmu.

W radykalnie postmodernistycznym kontekście wykorzystuje metaforę tań
ca Giorgio Manganelli: „W ramach jednego zdania słowa układają się według 
bezładnego porządku, niczym idealni tancerze w trakcie obrzędu”. Figura tań
ca oraz oksymoroniczny obraz bezładnego porządku opisują tu językową or
ganizację tekstu, rozpiętego pomiędzy retorycznym porządkiem, nadającym 
tekstowi spójność, a semantyczną destabilizacją, prowadzącą do proliferacji 
czy nawet anihilacji znaczenia:

86 Zob. M. C. T a y lo r ,  Erring. A  Postmodern A/theology. Chicago 1984, s. 15. Natom iast 
Ch. T a y lo r  (The Dialogical Self. W zb.: The Interpretive Turn. Philosophy, Science. Culture. Ed. 
D. R. Hiley, J. F. Bohman, R. Schusterman. Ithaca and London 1991, s. 310) uznaje taniec za 
paradygmatyczny przykład działania dialogicznego, w którym podmiot występuje w nierozerwal
nych związkach z innymi podmiotami. Th. D o c h e r t y  (After Theory. Edinbourgh 1996, s. 24) 
pisze: „W całej historii rytuałów tańca, poczynając od Salome, celem tańca nie jest skończony 
wytwór, lecz uwiedzenie osoby aż po zatratę jej podm iotowości i tożsamości.

87 Zob. J. S t a r o b in s k i ,  Portret artysty  jako linoskoczka. Przełożyła A. O lę d z k a - F r y b e -  
so w a . „Literatura na Świecie” 1976, nr 9, s. 322.

88 K. W y k a , Porozmawiajmy o eseju. W: Szkice literackie i artystyczne. T. 2. Kraków 1956, 
s. 302.
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Stałym celem retorycznych zabiegów jest osiągnięcie całkowitej wieloznaczności. Prze
znaczenie pisarza to coraz bardziej świadoma praca nad tekstem, który jest coraz bardziej 
pozbawiony sensu89.

Ryzykując znacznym uproszczeniem, zasadnicze różnice między modernis
tycznymi a postmodernistycznymi zastosowaniami metafory tańca ująć można 
w dwie pary opozycji: z jednej strony, opozycja między rytuałem a zabawą, 
tym, co poważne, a tym, co niepoważne; z drugiej strony, opozycja między 
ruchem dośrodkowym, tendencją totalizującą, stabilizującą, nostalgicznym dą
żeniem do skonstruowania (czy raczej zrekonstruowania) trwałej całości, a ru
chem odśrodkowym, tendencją destabilizującą, afirmacją fragmentaryczności 
i przygodności. M etafora tańca ma więc dwóch ojców: Platona (który sam 
czerpał z tradycji orfickiej i pitagorejskiej) oraz Nietzschego. Trudno jednak 
oprzeć się wrażeniu, że modernizm po starą i szacowną metaforę tańca jako 
kosmicznego ładu sięga w akcie złej wiary i że ów ład choreiczny ma — także 
i tutaj — charakter utopijny. Wspólne modernizmowi i postmodernizmowi 
byłoby natomiast takie podejście do tańca, które akcentuje jego związek z tym, 
co nieuchwytne, ulotne, wymykające się przedstawieniu dyskursywnemu — dla 
modernizmu jednak będzie to, jak się zdaje, sfera esencji, dla postmodernizmu 
zaś raczej sfera przygodności.

Metafora tańca występuje w wielu odmiennych, a nierzadko nawet sprzecz
nych ze sobą kontekstach. Pomimo wszystkie różnice zastosowań — w prą
dach filozoficznych, poetykach czy wreszcie indywidualnie — wydaje się, że 
przenośnia o tańcu (przynajmniej w jej nowoczesnych znaczeniach) zrodzić się 
mogła tylko na gruncie takiego myślenia, które kwestionuje stabilną i trwałą, 
esencjalistyczną wizję świata, akceptując w jej miejsce zmianę i zmienność jako 
swoistą substancję bytu (Bergson), grę i stawanie się świata (Nietzsche), nigdy 
całkowicie nie domknięty oraz przygodny charakter istnienia (egzystencjalizm) 
czy wreszcie nieustanny ruch i fluktuację rzeczywistości (Gombrowicz).

„Być może, historia powszechna jest historią kilku metafor” — napisał 
Jorge Luis Borges90. Wydaje się, że badanie historii myśli (historii mentalności, 
historii filozofii, historii literatury etc.) jako dziejów kształtowania się, prze
mian, powstawania, wyczerpywania się podstawowych figur czy też metafor 
jest czymś więcej niż tylko erudycyjną igraszką intelektu. Pozwala ono, po 
pierwsze, na pokazanie, że wbrew tezom Wittgensteina nie wszystko, co da się 
powiedzieć, da się powiedzieć jasno, co znaczy tu: dosłownie oraz bezpośred
nio. Istnieją więc takie treści i znaczenia, które mogą zostać ujawnione tylko 
dzięki figuracji, metaforze, a więc — przeniesieniu na inne treści i znaczenia. 
W tym miejscu rodzi się, oczywiście, pytanie, czy i w jakim stopniu sprowadzać 
wolno figurę do dyskursu, to, co przenośne, do tego, co dosłowne, i czy roz

89 G. M a n g a n e l l i ,  Literatura jako kłamstwo. (Dwa fragmenty). Przełożyła J. U g n ie w s k a .  
„Literatura na Swiecie” 1994, nr 1/2, s. 262.

90 J. L. B o r g e s , Poszukiwania. Przełożył A. S o b o l-J u r c z y k o w s k i .  Warszawa 1990, s. 7. 
Metaforę rozumiem tu mniej więcej tak jak G. L a k o f f  i M. J o h n s o n  {M etafory w naszym życiu. 
Przełożył i wstępem opatrzył T. P. K r z e s z o w s k i .  Warszawa 1988). Interesującą interpretację 
maszyny, zegara oraz mózgu elektronicznego jako metafor ludzkiego umysłu przedstawia D. B o l 
te r  w książce Człowiek Turinga (Przełożył i wstępem opatrzył T. G o b a n -K la s . Warszawa 1990, 
s. 7 6 -7 9 ) .



wiązywanie, wykładanie takich „wielkich metafor” nie jest rodzajem zdrady 
interpretacyjnej.

Po drugie, badanie metafor jako wielkich figur dyskursu pozwala rzucić 
pewne światło na związki filozofii z literaturą: okazuje się bowiem, że wbrew 
ponawianym często — czy to w formie postulatu, czy też w formie pewnego 
swoich racji przekonania — filozofia nie może (nie chce, nie potrafi) do końca 
wyrzec się obrazowych środków kształtowania swego języka, tradycyjnie po
strzeganych jako  znamienne dla literatury. Ujawnianie figuratywnych podstaw 
dyskursu filozoficznego (rozumianych tu, oczywiście, dużo szerzej niż tylko 
tradycyjne figury myśli czy języka) przybrać może formę demaskacji fałszywej 
świadomości filozofii oraz jej ukrytych i tłumionych — bo wstydliwych — zało
żeń: obnaża bowiem to, czego dyskurs ten nie mówi wprost, bezpośrednio, co 
chce zataić lub też — z drugiej strony — uprzywilejować. W filozofii XX- 
-wiecznej taka krytyka języka filozoficznego zapoczątkowana została przez 
Nietzschego (w tekście O prawdzie i fałszu  w znaczeniu pozamoralnym), kon
tynuowana była przez Heideggera (np. ukazanie wzroku jako uprzywilejowa
nego zmysłu zachodniej metafizyki w Byciu i Czasie), podjęta zaś — w formie 
zradykalizowanej — przez Derridę. W tym stylu myślenia mythos to radykalna 
dekonstrukcja logos.

Uprawnione jest tu jednak także podejście łagodniejsze, umiarkowanie kry
tyczne, traktujące historię filozofii oraz historię literatury jako jednorodną za
sadniczo przestrzeń, w której ukształtowane zostają pewne wspólne sposoby 
percypowania i kategoryzowania rzeczywistości, punkty krystalizacji doświad
czenia wykraczające ponad partykularność drugorzędnych, z tej perspektywy, 
podziałów na dyskurs filozoficzny, literacki, naukowy91.

Badanie metaforycznych związków zachodzących między tekstami stano
wić powinno, primo, przedmiot analiz intertekstualnych: metafory służyć bo
wiem mogą jako narzędzie polemiki literackiej oraz filozoficznej (np. polemika 
Gombrowicz —egzystencjalizm jako „przesunięcie” w semantyce metafory tań
ca); secundo: „mikrodyscyplinę” komparatystyczną, pozwala bowiem ukazać 
zagadnienie wpływu z nowej nieco perspektywy (np. wpływ Nietzschego na 
modernizm czy też na Gombrowicza nie na płaszczyźnie idei, lecz na płaszczyź
nie figur). Perseweracja pewnych przenośni w bliskich sobie kontekstach zna
czeniowych, figuratywne „natręctwa” świadczą też dobitnie o immanentnej — 
bo językowej, retorycznej — koherencji poetyk, prądów i formacji literackich.
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91 Podobno wizja tańczących par pomogła chemikowi A. Kekulému w odkryciu struktury 
pierścieni benzoenowych. Zob. C. G. Ju n g , Psycholoaia przeniesienia. Przełożył R. R e sz k e . War
szawa 1997, s. 12.


