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jedne stworzenia służą za pokarm innym, świadomość nasza wyrzeka się osądu [ . . . ]” 
(s. 33).

W tych dwóch książkach (N a brzegu rzeki i W ypisy  z ksiąg użytecznych ) dotych
czasowy stosunek Miłosza do natury jako siedziby zła ulega zmianie: „zło, o które poeta 
musi się ocierać, jeśli ma wykonać dzieło — zostanie w końcu wzięte w nawias, na 
pewno nie usprawiedliwione, ale przynajmniej — właściwie ocenione i określone”8. 
Z akceptacją przyjmuje on naturę taką, jaka jest. Chce, by to, co istnieje, trwało, choć 
i w tej postawie pojawia się czasem ironia, a nawet sarkazm. Współczucie i empatia 
możliwe były do przyjęcia dopiero po wszystkich wcześniejszych bolesnych, lecz nie
zbędnych doświadczeniach. Wynika więc z tego, że postawa autora Ziem i JJlro wobec 
przyrody jest bardziej złożona, niż zdaje się to dostrzegać autorka dysertacji.

Geografia poetycka  w powojennej tw órczości C zesława M iłosza  Beaty Tarnowskiej to 
praca ważna dla badaczy zainteresowanych motywami pejzażowymi i symboliką prze
strzenną w literaturze. Podejmuje próbę uporządkowania przestrzeni fizykalnych i niefi- 
zykalnych w dziele Miłosza, uchwycenia znaczeń powstających między nimi, stanowi 
również obszerną prezentację motywów krajobrazowych w twórczości autora Doliny  
Issy , ich ewolucji, przeobrażeń i funkcji.

Książka zaleca się bogatym materiałem fotograficznym: liczne zdjęcia poety, jego 
rodziny i przyjaciół, miejsc pobytu, które nabierają w wyobraźni czytelnika plastycznej 
wyrazistości, ułożone są chronologicznie, oddają porządek biografii. Dysertację uzupeł
nia zestaw map lokalizujących San Francisco, Berkeley i Dolinę Śmierci w Kalifornii 
(Ameryka), powiat kiejdański i Wilno (Litwa) oraz dolinę Wezery w południowej i miej
scowość Pornic w północnej Francji — trzy geograficzne przestrzenie najważniej
sze w trakcie wędrówki pisarza po Europie i świecie. Taki układ map prezentują
cych trzy centralne miejsca w biografii Miłosza jest odzwierciedleniem konstrukcji 
książki.

Recenzowana praca ze względu na zawarte w niej innowacje metodologiczne, skoja
rzenie dzieła Miłosza z doświadczeniami geografii humanistycznej, stanowi ważne uzu
pełnienie dotychczasowego stanu badań nad twórczością poety.

E dyta  Tuz

Andrzej  S t a n i s ł a w  K o w a lc z y k ,  NIEŚPIESZNY PRZECHODZIEŃ I PA
RADOKSY. RZECZ O JERZYM STEMPOWSKIM. (Recenzent: Marta Wyka). Wro
cław 1997. Towarzystwo Przyjaciół Polonistyki Wrocławskiej, ss. 352 +  6 wklejek 
ilustr.

N ieśpieszny przechodzień i paradoksy, monografia twórczości Jerzego Stempow- 
skiego, jest podsumowaniem dotychczasowych prac Andrzeja Stanisława Kowalczyka, 
poświęconych pisarstwu autora Esejów dla K assandry. W powstałej w 1986 r. rozprawie 
K r y z y s  świadom ości europejskiej w eseistyce polskiej lat 1945 — 1977 umieścił Kowalczyk 
szkic omawiający postawę i teksty Stempowskiego *. Do zagadnień tych powracał w sze
regu publikacji2. Przystąpił też do ogłaszania w formie książkowej rozproszonego 
po czasopismach czy też istniejącego tylko w rękopisach dorobku Stempowskiego, przede

8 J. B ło ń sk i, Dziękczynienie. Nowy tom wierszy Miłosza. „Tygodnik Powszechny” 1994, 
nr 40, s. 12.

1 A. S. K o w a lczy k , Jerzy Stempowski. W: Kryzys świadomości europejskiej w eseistyce pol
skiej lat 1945 — 1977 (Vincenz — Stempowski — Miłosz). Warszawa 1990.

2 A. S. K o w a lczy k : Podróż do Europy. Dzienniki Jerzego Stempowskiego. „Znak” 1986, 
nr 11/12; Jerzy Stempowski. Szkic do biogramu. „Przegląd Powszechny” 1987, nr 6; Wobec kryzysu 
Europy. Powojenna eseistyka Jerzego Stempowskiego. „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 2.
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wszystkim epistolarnego3. Dokonania te uczyniły z Kowalczyka najwybitniejszego — 
obok Jerzego Timoszewicza — znawcę życia i twórczości autora Eseju berdyczowskiego. 
Z tego tytułu, a także z racji zainteresowań historią literatury emigracyjnej, zwłaszcza 
z kręgu paryskiej „Kultury”, jak i teorią eseju jako gatunku, Kowalczyk był szczególnie 
powołany do napisania monografii prezentującej dorobek literacki Stempowskiego.

N iespieszny przechodzień i paradoksy  ułożony został z dziewięciu szkiców. Książkę 
otwiera obszerna biografia pisarza („M oja ojczyzna je s t dniestrowym  jarem , stepem  poro
słym  burzanem .. Rozdział K lim at życia , klimat literatury  usiłuje „scharakteryzować 
koncepcję krytyki literackiej” (s. 47), jaką można odtworzyć z recenzji i szkiców 
Stempowskiego. Kowalczyk zwraca uwagę na tendencję do ujęć socjologicznych, pole
micznych w stosunku do interpretacji marksistowskich, przede wszystkim Györgya Lu- 
kâcsa, jak i na odczytywanie dzieł w duchu filozofii egzystencjalnej, inspirowane tek
stami Lwa Szestowa. W szkicu „Żałuję, że jes tem  tak złym  korespondentem” omówiona 
została twórczość epistolarna Stempowskiego. Wychodząc od teorii listu jako gatunku 
literackiego stwierdza Kowalczyk, że „W epistolografii Stempowskiego najważniejszym 
środkiem modernizującym poetykę listu jest eseizacja”, która, z jednej strony, „umacnia 
pozycję podmiotu, z drugiej jednak — temperuje jego auto orientację, a także ukazu
je prozie epistolarnej nowe horyzonty estetyczne i intelektualne” (s. 112). Ko
mentując wszystkie większe zbiory listów Stempowskiego do Bolesława Micińskiego, 
Krystyny Marek, Jerzego Giedroycia, Adama Zielińskiego, Marii Dąbrowskiej i Józe
fa Czapskiego, szczegółowo analizuje trzy listy: do matki, z r. 1924 (o imieninach Piłsud
skiego w Sulejówku), do Adolfa Sowińskiego, z r. 1960 (o zarzuconym projekcie 
powieści osnutej wokół zdarzenia w Teatrze Wielkim w Warszawie w 1936 r.), i do 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, z r. 1965 (z rozważaniami o współczesnej sztuce, 
spisanymi pod wpływem lektury Z biografii D iego Baldassara). Kowalczyk dowodzi, że 
u Stempowskiego „list dzięki elastyczności swej formuły absorbuje inne konwencje styli
styczne, swobodnie odwołuje się do rozmaitych gatunków, jak: aforyzm, esej, felieton, 
opowiadanie, soliloąuium, pamflet, streszczenie i inne, nie tracąc swej gatunkowej toż
samości” (s. 143).

W rozdziale A pokalip tyczny flâneur, niespieszny przechodzień  badacz wpisuje eseis
tykę Stempowskiego w historię europejskiego modernizmu (1890—1950), a zwłaszcza 
w dokonującą się w literaturze niemieckiej za sprawą Györgya Lukâcsa, Roberta Musi- 
la, Waltera Benjamina, Ludwiga Wittgensteina, Hermanna Brocha czy Thomasa Manna 
nobilitację eseju jako gatunku najbardziej przydatnego do rozpoznania nowej sytuacji 
człowieka w okresie przemian społecznych, rozpadu wartości i kryzysu kultury. Naj
wcześniejsze teksty Stempowskiego, np.: P ielgrzym  (1923), N ow e marzenia samotnego  
w ędrow ca  (1935) czy Chimera ja k o  zw ierzę pociągowe (1933), ujawniają rozliczne powino
wactwa z literaturą modernistyczną. „Jego pisarstwo — stwierdza Kowalczyk — zako
rzenione jest w nowoczesności nie tylko dlatego, że stale ponawiał pytanie o genezę 
i istotę tej epoki i powracał do wielkich tematów nowoczesności, takich jak upadek, 
katastrofa, egzystencja, wolność i zniewolenie, prawda i iluzja, sztuka i kicz, autentycz
ność i wyobcowanie, paradoksalność ludzkiej kondycji, powołanie artysty, tradycja 
i rewolucja, parodia i autoironia. Sam język artystyczny Stempowskiego, katalog form 
i środków ekspresji, jest przecież z gruntu nowoczesny i modernistyczny, to znaczy 
indywidualny i nieustannie poszukujący nowych sposobów porozumienia z czytelni

3 Zob. J. S tem p o w sk i: Ziemia berneńska. Przełożył i posłowiem opatrzył A. S. K o w a lczy k . 
Warszawa 1990; Listy do Jerzego Giedroycia. Wybrał, opracował i posłowiem opatrzył 
A. S. K o w a lczy k . Warszawa 1991; W dolinie Dniestru i inne eseje ukraińskie. Listy o Ukrainie. 
Wybrał, opracował i posłowiem opatrzył A. S. K o w a lczy k . Warszawa 1993. — B. M ic iń sk i, 
J. S tem p o w sk i, Listy. Opracowanie A. M ic iń sk a , J. K le jn o ck i, A. S. K ow a lczy k . Wprowa
dzenie H. M ic ir isk a -K en a ro w a , K. R égam ey. Warszawa 1995. — J. G ied ro y c , 
J. S tem p o w sk i, Listy 1946—1969. Wybrał, wstępem i przypisami opatrzył A. S. K o w a lczy k . 
Warszawa 1998.
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kiem” (s. 159 — 160). Przyjmowane przez Stempowskiego role: „Pielgrzym, wędrowiec, 
niespieszny przechodzień należą do katalogu modernistycznych bohaterów poszukują
cych, wyobcowanych, samotnych” (s. 171), to także kolejne wcielenia flâneur'a z M a la 
rza  życ ia  nowoczesnego Baudelaire’a, obserwatora, filozofa, artysty, dyletanta. Przy tym 
u autora Esejów dla K assan dry  „Cechy flâneur'a-eseisty pielgrzym łączy z rolą demas- 
katora-katastrofisty. Jest to flâneur apokaliptyczny, trzymający w ręku miarę rzeczy 
i mierzący nią świat i uczynki śmiertelnych” (s. 172) niczym anioł z Objawienia św. Jana. 
W owym rozdziale omówione są najwybitniejsze eseje Stempowskiego (Pan Jow ialski 
i jeg o  spadkobiercy, W ronia i Sienna, D zieci W arszaw y w początkach X X  stulecia  czy 
Ziem ia berneńska), szczegółowo analizowana jest też rola paradoksów, understatem ents 
oraz ironii w jego pisarstwie.

Dwa kolejne rozdziały traktują o nekrologach czy wspomnieniach pośmiertnych 
poświęconych Emilowi Meyersonowi, Lwu Szestowowi, Guglielmowi Ferrer o, Piotrowi 
Borkowskiemu czy Leonowi Schillerowi (P o rtre ty ) i o dziennikach podróży, przede 
wszystkim o Dzienniku podróży  do A ustrii i N iem iec z r. 1946 („Śpiew podróżnego”). 
Nieco odmienny charakter mają następne szkice: „Stepowa H ellada”, ukazujący stosu
nek Stempowskiego do Ukraińców i ich aspiracji niepodległościowych, oraz „Ja  w tej 
chwili stoję na stronie, jes tem  chłodniejszy i cały zw rócony ku jasnemu rozpoznaniu sytua
cji", omawiający zasadnicze cechy jego myślenia politycznego, któremu patronował 
Niccolo Machiavelli. Kowalczyk przy tym podkreśla, że poglądy Stempowskiego na 
wiele spraw były zbieżne z linią polityczną „Kultury”, ze stanowiskiem Jerzego Gie- 
droycia i z publicystyką Juliusza Mieroszewskiego.

Książkę zamyka szkic Pulsus paradoxalis. Diagnoza medyczna postawiona Stem- 
powskiemu na przełomie lat 1939 i 1940 (wskazująca na arytmię serca), a przywołana 
w eseju K sięgozb iór przem ytników , rozciągnięta zostaje na całe jego pisarstwo, co 
więcej — na całą kulturę europejską w stanie ostrego kryzysu. W tekstach „Stempow
skiego epokę nowoczesną znamionuje świadomość paradoksalna, sprzeczna, o zmien
nych punktach odniesienia” (s. 319). W tym sensie jego eseje są odbiciem, rozpoznaniem, 
ale też próbą przezwyciężenia choroby toczącej europejską kulturę, gdyż „Motywy 
katastroficzne, pesymizm cywilizacyjny i egzystencjalny sąsiadują” w nich z „symboliką 
życia i odrodzenia” (s. 328).

Kowalczyk podważa wiele obiegowych sądów o pisarstwie Stempowskiego. Zwra
cając uwagę na powinowactwa jego tekstów z problematyką i poetyką literatury mo
dernistycznej przeciwstawia się opiniom o pisarzu anachronicznym, uprawiającym 
współczesną odmianę gawędy szlacheckiej, rozmieniającym talent na drobne w szeregu 
not, przyczynków i listów, nie umiejącym stworzyć dzieła na miarę swej inteligencji 
i erudycji. „Również — stwierdza autor monografii — klasyczny chłód i obiektywizm 
prozy Stempowskiego jest złudzeniem. W istocie zaskakuje ona odbiorcę i prowokuje 
do gry” (s. 330). Dokonawszy owych rewizji usiłuje Kowalczyk wyznaczyć mu nową 
pozycję. Nazywa go „najwybitniejszym eseistą w literaturze polskiej XX wieku” (s. 333). 
Zastrzegając się, że „nie dysponujemy jeszcze pełnym korpusem tekstów”, stwierdza, iż 
„z dużą dozą prawdopodobieństwa możemy powiedzieć, że Jerzy Stempowski jest naj
wybitniejszym epistolografem tego stulecia” (s. 98). Dodaje przy tym, iż to on „stworzył 
również oryginalną formułę listu przywracając mu rangę intelektualną i artystyczną”, 
a „Jego dzienniki podróży są pierwszym przed Gombrowiczem i Bobkowskim przy
kładem diarystyki zeseizowanej” (s. 333 — 334).

Odwołując się zapewne do pojęcia „czwartej polszczyzny” (użytego przez Wojciecha 
Karpińskiego w K siążkach  zbójeckich) stworzonej na emigracji przez Stempowskiego, 
Gombrowicza, Miłosza, Wata, Czapskiego, Herlinga-Grudzińskiego i Jeleńskiego4,

4 Zob. W. K a rp iń sk i, Swobodne głosy. W: Książki zbójeckie. London 1988. Książkę tę 
parokrotnie Kowalczyk cytuje polemizując z niektórymi stwierdzeniami zawartymi w szkicu Czy
tając Stempowskiego.
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pisze Kowalczyk, że autor W  dolinie Dniestru  „Należał do grona twórców duchowej 
rewolucji, jakiej dokonali pisarze, którym patronowała »Kultura« Jerzego Gie- 
droycia. Wsłuchując się w paradoksalny puls naszego wieku, eseista starał się uchwy
cić jego zmienny rytm, dać wyraz nowej wrażliwości, autoironicznej i suwerennej” 
(s. 334).

Książka jest dobrze i przejrzyście skomponowana. Usiłuje łączyć rzetelność nauko
wej rozprawy ze stylem eseistycznym, choć chwilami wywód wydaje się nadmiernie 
obciążony erudycją (Kowalczyk przywołuje prace w czterech językach: niemieckim, 
angielskim, francuskim i rosyjskim) oraz terminologią z zakresu teorii literatury. Nie
które porównania czy zestawienia są nieco wątpliwe, np. epistolografii Stempowskiego 
i zapisków Wasilija Rozanowa (s. 151 — 152). Autor zna gruntownie dorobek Stempow
skiego, zarówno teksty opublikowane, jak i zachowane w rękopisach (cytuje przede 
wszystkim listy przechowywane w Bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego, Muzeum 
Literatury w Warszawie, Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte i Burg- 
bibliothek w Bernie). Doskonale orientuje się również w literaturze poświęconej Stem- 
powskiemu wchodząc w spór z większością wcześniej piszących o autorze Od B erdyczo
wa do Rzym u. Zdarzają się jednak w książce sytuacje paradoksalne. Dziewięciokrotnie 
jest przywoływany szkic Wacława Zbyszewskiego5 i prawie zawsze Kowalczyk pod
waża zawarte w nim opinie o Stempowskim. Tylko jeden sąd o stosunkach między 
Stempowskim a Jerzym Giedroyciem, opartych jakoby na całkowitym porozumieniu 
(s. 35), nie został zakwestionowany. Jest to o tyle niezrozumiałe, że Kowalczyk w ogóle 
nie odnosi się do uwag Giedroycia o autorze N otatn ika  niespiesznego przechodnia, zdra
dzających głęboką rezerwę, a opublikowanych w Autobiografii na cztery  ręce6. Przy tym 
pozycja ta figuruje w bibliografii (s. 335). Jedynym wytłumaczeniem owej rezygnacji 
z komentowania wypowiedzi Giedroycia może być to, iż monografia jest dedykowana 
„Panu Redaktorowi Jerzemu Giedroyciowi”.

Sporo zastrzeżeń wzbudza szkic biograficzny, który chwilami jest nie dość dokład
ny, a ponadto kilka spraw opisuje pobieżnie czy nawet błędnie. To nieco zdumiewające, 
gdyż badacz miał do dyspozycji znakomity biogram napisany przez Jerzego Timoszewi- 
cza i opublikowany na końcu dwutomowego wydania Szkiców literackich1. Kowalczyk 
zadowala się stwierdzeniem, że Stempowski w latach 1926 — 1929 pracował w Prezy
dium Rady Ministrów (s. 24), podczas gdy Timoszewicz precyzyjnie podaje, iż najpierw 
zatrudniony był w Biurze Prasowym, potem w referacie spraw wewnętrznych jako 
ekspert do spraw mniejszości narodowych, a na końcu pełnił funkcję szefa Gabinetu 
Prezesa Rady Ministrów8. Powody udziału Stempowskiego w rządach Kazimierza 
Bartla i Józefa Piłsudskiego po zamachu majowym przedstawione są dość ogólnikowo, 
gdyż Kowalczyk cytuje tylko zdanie Andrzeja Garlickiego o tym, że piłsudczycy szukali 
wówczas kandydatów do pracy w rządzie „w środowiskach inteligenckich” (s. 24), cho
dziło zaś przecież o poparcie masonerii dla przewrotu Piłsudskiego9.Wątpliwe jest także 
wytłumaczenie negatywnego nastawienia „pisarza do obozu belwederskiego” po r. 1929 
wyłącznie represyjną polityką „sanacji wobec mniejszości narodowych”, szczególnie 
zbrojnymi pacyfikacjami „wsi ukraińskich na Wołyniu” (s. 24). Przyczyny zmiany sto
sunku do piłsudczyków były bardziej złożone, a Stempowski podzielał opinię krytyczną

5 W. A. Z b y szew sk i, Sceptyk i arystokrata. W: Zagubieni romantycy i inni. Paryż 1992.
6 J. G ied ro y c , Autobiografia na cztery ręce. Opracował i posiowiem opatrzył K. P om ian . 

Warszawa 1994, s. 211—214.
7 J. T im o szew icz , Jerzy Stempowski. Nota biograficzna. W: J. S tem p ow sk i, Szkice literac

kie. Wybór i opracowanie J. T im o szew icz . T. 2. Warszawa 1988. Nb. w recenzowanej tu mono
grafii pozycja ta figuruje jako N oty o tekstach (s. 25, przypis 35).

8 Ibidem, s. 400.
9 Zob. L. H ass, Ambicje, rachuby, rzeczywistość. Wolnomularstwo w Europie Środkowo- 

-Wschodniej 1905 — 1928. Warszawa 1984, s. 320 — 321.



wolnomularzy o antyliberalnych posunięciach polityków sanacyjnych10. W ogóle Ko
walczyk nader powściągliwie komentuje związki Stempowskiego z masonerią, ograni
czając się w zasadzie do przytoczenia dwóch sprzecznych poglądów na tę sprawę: 
Zbyszewskiego i Krystyny Marek (s. 25). Pierwszy sugeruje, że przynależność eseisty do 
masonerii była dziełem przypadku, Krystyna Marek zaś uważa, iż traktować ją należy 
jako świadomy wybór. Autor monografii powinien przedstawić własny pogląd na tę 
kwestię.

Ze sprawą zmiany nastawienia do piłsudczyków łączy się interpretacja eseju 
z 1931 r. Pan Jow ialski i jego  spadkobiercy. Otóż Kowalczyk podważa opinię, że utwór 
ten został napisany jako kryptopamflet na Piłsudskiego (s. 199—201, 331). Propo
nując egzegezę owego tekstu w duchu egzystencjalizmu posuwa się do twierdzenia, iż 
dotychczasowi komentatorzy, którzy uznali esej za „pamflet polityczny czy wręcz pu
blicystykę, padli ofiarą ironii eseisty” (s. 201). Jeśli idzie o nieporozumienia, jakie wy
wołał ten tekst, to niewątpliwie warto było przytoczyć anegdotę umieszczoną przez 
Zbyszewskiego w liście do Mieczysława Grydzewskiego: „zarówno 20 lat temu, jak i te
raz — pisał Zbyszewski w r. 1954 — twierdził on [tj. Stempowski] i twierdzi nadal, że 
był to paszkwil na Piłsudasa, i nawet, że dwójka (Hauke—Nowak) wzywała go pytając: 
»kogo pan ma na myśli«, a że on na to odpowiedział: »a jak się panu zdaje«, i że 
wówczas Nowaczydło [...] zląkł się i przerwał rozmowę. Pamiętam, że wówczas przed 
20 laty analogia między zdzieciniałym Jowialskim a Piłsuderem wydała mi się uderza
jąca”11.

Przy założeniu, iż esej ten jest pamfletem na Piłsudskiego, wybór postaci z komedii 
Fredry jako przedmiotu dywagacji jest zrozumiały. Sugerując odmienne odczytanie 
tekstu Stempowskiego powinien Kowalczyk wytłumaczyć zainteresowanie Jowialskim. 
Monografista zalicza Jowialskiego do „zuchwałych eksperymentatorów w dziedzinie 
egzystencji” (s. 83), nazywa „postacią Szestowowską, głoszącą apoteozę bezglebia” 
(s. 203), rozpoznaje w niej „dwudziestowiecznego krewnego człowieka Pascala” (s. 207). 
Miarkując się nieco pisze Kowalczyk w pewnym momencie: „Jowialski — już bardziej 
bohater eseju Stempowskiego niż komedii Fredry — odrzuca zarówno pocieszenie 
filozoficzne, jak i religijne” (s. 82), słusznie zauważając, że ta interpretacja niewiele ma 
wspólnego z dziełem autora T rzy  po trzy . W innym miejscu z kolei rewiduje swój pogląd 
stwierdzając, że „Jowialski Stempowskiego nawiązuje do bohaterów Szestowa zarazem 
serio i parodystycznie” (s. 207), ale cały wywód wydaje się nader karkołomny. Znacznie 
prościej jest chyba przyjąć, że Pan Jow ialski i jeg o  spadkobiercy  to kryptopamflet na 
Piłsudskiego, traktujący tego anachronicznego dyktatora jako postać tragikomiczną, 
która zachowuje się czasami w sposób absurdalny, i ukazujący jego dramat egzysten
cjalny.

Dość pobieżnie omawia Kowalczyk w monografii zainteresowanie Stempowskiego 
teatrem. Podaje — w ślad za lakoniczną autobiografią otwierającą tom Od Berdyczow a  
do R zym u  — że od r. 1935 do 1939 „na wydziale reżyserskim” w Państwowym Instytucie 
Sztuki Teatralnej w Warszawie prowadził pisarz „konwersatorium z dziejów konwencji 
artystycznych” (s. 26). Timoszewicz w N ocie biograficznej przecież precyzyjnie wylicza 
tematy konwersatoriów: „Postaci literackie w powieści i dramacie”, „Tło filozoficzne 
wielkich epok teatru”, „Analizy tekstów powieściowych i dramatycznych” 12. Nie 
pojmuję też, dlaczego Kowalczyk wśród „słuchaczy i uczniów” Stempowskiego z Pań
stwowego Instytutu Sztuki Teatralnej umieszcza aktorkę Izę Faleńską, aktorkę i wy
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10 Zob. L. H ass, Zasady w godzinie próby. Wolnomularstwo w Europie Środkowo-Wschodniej 
1929-1941. Warszawa 1987, s. 7 2 -8 0 .

11 Z listów do Mieczysława Grydzewskiego 1946 — 1966. Wybór, wstęp i opracowanie 
R. H a b ie lsk i. London 1990, s. 192.

12 T im o szew icz , op. cit., s. 402.
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kładowczynię PIST-u Zofię Małynicz oraz ówczesnego studenta Uniwersytetu War
szawskiego — Jana Kotta (s. 26, przypis 38)13.

Wątpliwe wydaje się omawianie szkiców o teatrze, takich jak: Pełnom ocnictwa recen
zenta, T eatr ja k o  przedm iot m asowej konsumpcji, R epertuar klasyczny jako  czynnik spo
łeczny  czy też wydrukowany w N otatn iku  niespiesznego przechodnia opis spektaklu 
M ysteries and Samller P ieces amerykańskiego Living Theater (obejrzanego w Bernie 
w r. 1967), w rozdziale poświęconym krytyce literackiej. Rozumiem, że Kowalczyk nie 
czuł się na siłach, by analizować teksty o teatrze w osobnym szkicu, ale wprowadzanie 
uwag na ten temat do rozdziału K lim at życia, klimat literatury  jest chyba błędem. 
Abstrahując od kontekstu, w jakim powstał w r. 1939 szkic R epertuar klasyczny ja k o  
czynnik społeczny, odnalazłszy w nim sugestie, by „wielkie teatry” korzystające z „fun
duszów publicznych” wzięły na siebie obowiązek wystawiania dramatów należących do 
klasyki, których nie są w stanie grać sceny prywatne, Kowalczyk w tym odwołaniu się 
do państwa jako mecenasa dopatruje się podtekstu: „Być może argumentacja na rzecz 
pomocy państwa dla teatru ma w eseju charakter ironiczny, demaskujący obojętność 
opinii publicznej i urzędników na nieutylitame argumenty przemawiające za wsparciem 
repertuaru klasycznego i sztuki w ogólności” (s. 62). Stempowskiemu po prostu chodziło 
o przypomnienie o obowiązku, jaki spoczywa na scenach stołecznych należących 
do działającego w Warszawie od 1933 r. koncernu Towarzystwo Krzewienia Kultury 
Teatralnej, dysponującego kapitałem państwowym, miejskim i prywatnym. Gdy TKKT 
zainaugurowało swą działalność inscenizacją K ościuszki pod Racławicam i Anczyca, 
napisał Stempowski z tego spektaklu druzgocącą recenzję, widząc w nim rezultat cał
kowicie opacznego pojmowania upowszechniania teatru14.

Zdumiewa też zdanie zamykające uwagi o relacjach Stempowskiego ze spektaklu 
Living Theater i wystaw plastycznych, m.in. prezentacji zmultiplikowanych dzieł Andy 
Warhola i opakowania przez Christa folią budynku Kunsthalle w Bernie (K ło p o ty  
awangardy): „Wystarczy jednak powiedzieć, że król jest nagi, by odczarować widzów” 
(s. 67). Akurat zarówno kontrkulturowy zespół teatralny, jak i obaj awangardowi plas
tycy apogeum  swej kariery mieli dopiero przed sobą, gdy Stempowski rozprawiał się 
z ich twórczością. Zdanie to mogłoby być prawdziwe, gdyby opisywało iluzje eseisty, ale 
Stempowski zbyt dobrze znał prawa rządzące rynkiem sztuki, by się łudzić, iż nastąpi 
oprzytomnienie w tej dziedzinie.

Kowalczyk zwraca uwagę, że w pisarstwie Stempowskiego „Racjonalizm [jest] 
zrównoważony przez motywy egzystenqalistyczne i wiarę w obecność mitu” (s. 263). 
Jednak stwierdzenie, iż w trakcie górskich wędrówek autora Ziem i berneńskiej „pielg
rzym uchyla się empirycznej przestrzeni i czasowi historycznemu”, a „Samotność taka 
jest dlań formą doznawania transcendencji” (s. 265), nie poparte w istocie żadnym 
wyznaniem, wydaje się pewnego rodzaju nadużyciem.

Pomimo czasami dyskusyjnych sformułowań, drobnych potknięć czy lapsusów15 
N ieśp ieszny przechodzień i paradoksy  jest książką znakomicie napisaną. Monografia 
Andrzeja Stanisława Kowalczyka prezentująca dorobek Jerzego Stempowskiego, 
ukazująca go jako pisarza nowoczesnego, pełnego wewnętrznych sprzeczności, dostrze
gającego tragizm egzystencji i apokaliptyczny rys XX-wiecznęj historii, poszukującego

13 Na błąd ten zwracałem uwagę recenzując Listy do Jerzego Giedroycia — zob. R. W ęg 
rzyn iak , Listy z Berna do Maisons-Laffitte. „Tygodnik Powszechny” 1992, nr 2.

14 O ro s iu s , Komedia omyłek. „Merkuriusz Polski Ordynaryjny” 1933, nr 1. Przedruk: 
[J. S tem p o w sk i], Recenzje teatralne. „Dialog” 1996, nr 3.

15 Wśród „czytelników eseju” Nowe marzenia samotnego wędrowca „w roku 1935” (s. 177) 
nie mógł się znaleźć ,jakiś aktywista Ozonu” (s. 178), gdyż Obóz Zjednoczenia Narodowego 
powstał dopiero w r. 1937; listy Stempowskiego do Antoniego Słonimskiego opublikowane zostały 
w 1987 r. w „Odrze”, a nie w „Więzi” (s. 135, przypis 60). Nb. jeden list do Słonimskiego, z r. 1945, 
ogłosiła A. K o w a lc z y k o w a  w „Res Publice” (1988, nr 10).
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duchowej równowagi, powinna ugruntować jego pozycję w literaturze polskiej 
i doprowadzić do zmiany wielu fałszywych sądów na temat twórczości autora E se
jó w  dla K assandry.
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1. „Sztuka-dla-iblu” — w ten sposób, nie bez ironii, Wojciech Tomasik określił 
niegdyś zabiegi badawcze wokół Białoszewskiego1. Rzeczywiście, twórca Obrotów rze
czy  zdaje się rzucać wyzwanie nowoczesnemu literaturoznawstwu i refleksja nad jego 
poezją sytuuje się w centrum problematyki teoretycznoliterackiej. Stąd potrzeba nie
ustannego ponawiania dyskursu krytycznego, który jest przy tym swojego rodzaju 
sprawdzianem nowszych narzędzi interpretacyjnych.

W tym kontekście poezja Wisławy Szymborskiej nie była szczytem ambicji literatu
roznawstwa lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, tak jakby badacze potraktowali 
serio ironiczną autocharakterystykę z N agrobka: „staroświecka jak przecinek”. Nie zna
czy to bynajmniej, że odmawiano jej kunsztu, wręcz przeciwnie — podkreślano 
niezwykłe wyrafinowanie i maestrię formy, subtelność intelektu, ale formuła finezyjnej 
prostoty — jak się zdaje — zatrzymywała dyskurs krytyczny w pół drogi Tak łatwo 
bowiem można było poetycką prostotę zaciemnić naukową terminologią, pozbawić 
lekkości i dowcipu w toku egzegetycznych analiz. Tego typu obawami przepełniona jest 
zresztą większość dzisiejszych prac o Szymborskiej.

1 W. T om asik , Białoszewskiego sztuka-dla-iblu. „Teksty Drugie” 1991, nr 2.


