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my tu w $wiecie demaskujacym jako pozorng dychotomi¢ czynow moralnych i niemo-
ralnych. Sytuacje t¢ stwarza wszechogarniajaca hipokryzja niszczaca autentycznosé
uczynkéw. W przeciwienistwie do Klaryssy i Cierpien miodego Wertera nic nie wskazuje
w Niebezpiecznych zwiqzkach na autorskie intencje naprowadzania czytelnika na lek-
turg ,,wlasciwa”. Nie czynia tego ogolniki zawarte zarowno w Avertissement de I'éditeur,
jak 1 w Préface du rédacteur, w sposob niezdecydowany stawiajace problem autentycz-
nosci (dokumentarnosci) czy romansowej fikcjonalno$ci przytaczanej korespondencii.
Czytelnik tej powiesci pozbawiony jest wszelkiego auktorialnego glosu objas$niajacego
typ lektury. W tej sytuacji — w przeciwienstwie do wielofazowego odbioru utworow
Richardsona i Goethego — odbidr Niebezpiecznych zwigzkéw jest jednofazowy: od razu
wiasciwy, tj. ,estetyczny”. Wydaje si¢ paradoksem, ze utwor de Laclos, o wiele bardziej
konstrukcyjnie zawity niz teksty dwoch wczesniejszych autordw, okreslony jest jako
w istocie bardziej czytelny i jednoznaczny. Sadzi¢ by mozna, ze taka kwalifikacja wyni-
ka stad, iz dysponujac materialami dotyczacymi recepcji Klaryssy i Cierpier mlodego
Wertera nie rozporzadza autorka podobnymi w odniesieniu do dzieta de Laclos i z owe-
go braku czyni specyficzna ceche jego odbioru. Motywacja jest tu jednak inna. Niebez-
pieczne zwiqzki traktowane sa w omawianej pracy nie jako ,historia w listach, lecz jako
historia w listach na temat listow” (s. 364). Innymi stowy: badaczka twierdzi, ze tworzac
powiesé, w ktorej rezyseria zdarzen spoczywa w reku markizy de Merteuil i kawalera de
Valmont, de Laclos sytuuje czytelnika nie w pozycji bezposredniego receptora zdarzen
opowiedzianych czy wyrazanych w listach, lecz w pozycji widza w teatrze rezyserowa-
nym przez par¢ dawnych kochankow. Taka konstrukcja ma likwidowa¢ mozliwosé
empatycznego udziatu w tym, co przeciez nie jest ukazywane w sposob mimetyczny, lecz
jedynie kreatywnie rezyserowane. Dzigki temu, jak czytamy, ,tekst de Laclos poddaje
refleksji i krytyce istotny dla powiesci w listach aksjomat bezposredniosci, jak i zasade
recepcji uczuciowo zaangazowanej” (s. 364). Mozna wszakze na zakonczenie zwrocié
uwage na to, Ze sposob porownywania wszystkich trzech typow powiesci w listach traci
wiele na wartosci w sytuacji, gdy dwie analizy wprowadzaja relacje miedzy realnymi
autorami a rzeczywistymi czytelnikami, trzecia natomiast porusza si¢ na terenie im-
manentnych stuktur nadawcy i odbiorcy. Co do poj¢cia odbiorczego dystansu i postula-
tu uwalniania si¢ od empatii pozostaje zas autorka pod wyraznym, cho¢ nie nazwanym
wplywem dramaturgii Bertholda Brechta.

Renate Lachmann, Kalligraphie, Arabeske, Phantasma. Zur Semantik der Schrift
in Prosatexten des 19 Jahrhunderts [Kaligrafia, arabeska, fantazma. Przyczynek do
semantyki pisma w XIX-wiecznych tekstach prozatorskich]. , Poetica” 1997, H. 3/4.

Zacznijmy od cytatu, ktory wyjasnia istotne intencje omawianej pracy: ,,Grafofilia
ostatnich lat jest dokumentem nie tylko — niewolnego od nostalgii — zainteresowania
zapowiadajacym si¢ schylkiem » Galaktyki Gutenberga«, lecz przynosi sposéb mysle-
nia, w ktérym gra i magia przeciwstawiaja si¢ logocentrycznej powsciagliwosci i temu,
co Derrida okresla jako »effacement du signifiant «. Ow spos6b myslenia stanowi przeci-
wiefistwo zjawiska ekonomizacji i desakralizacji pisma jako znaku, jest zaprzeczeniem
jego uwolnienia si¢ od wszelkich zobowiazan, by petnié¢ tylko funkcje linearnego zapisu
(s. 455). Tematem pracy ma by¢ zatem rozwazanie samego pisma poza jego logocen-
trycznymi uwarunkowaniami, ale w zamian za to w facznosci z okre§lajacymi to pismo
»Zobowigzaniami” sktadajacymi si¢ na swoiste sacrum. Dla uniknigcia nieporozumienia
warto zaznaczy¢, ze nie chodzi tu o specyficzne funkcje pisma, jakie przydaja mu twdrcy
kaligraméw lub artysci czyniacy kompozycje stronicy albo jako$é czcionki wainym
elementem wyrazu. Idzie o ujawnianie wartosci i sit tkwiacych w pi$mie ,,normalnym”,
a takZe o ukazanie waloru samego aktu pisania.

Te sily i wartosci dostrzegali ci z piszacych, dla ktdrych zapis pelnit réwnoczesnie
funkcje znaku i oznaczanego, a wigc kaligrafowie, letrysci, wszyscy traktujacy pismo jak
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ornament czy arabesk¢. A zwlaszcza ci, ktdrzy liter¢ uwazali za element alfabetu jako
systemu begdacego np. magicznym odpowiednikiem tadu kosmicznego. W zwiazku z tym
bywalo tak, ze ,litery przynosily te tresci, ktore tekst przemilczal” (s. 468). Jako przyktad
wskazuje autorka hebrajskie ,Aleph” wystgpujace w opowiadaniu Borgesa pod tym
tytulem, a obszernie omawia funkcje litery ,,A” w powiesci Nathaniela Hawthorne’a
Szkarlatna litera.

Osobliwa rol¢ czynnosci pisania ukazuje badaczka odwotujac si¢ do dwu opowia-
dan Gogola: Plaszcz i Zapiski wariata. Dla bohateréw tych opowiadan sama czynnosé
kopiowania, bedacego ich zawodem, ma charakter rytualny, jest zrodiem radosci i uzy-
cza sensu istnieniu. Omytka w kopiowaniu, wszelkie odstapienie od literalnego odtwo-
rzenia powierzonego tekstu to dla Akakija — bohatera Plaszcza (podobnie jak dla sekty
starowiercOw) — forma odstgpstwa porownywalna z heretyckim odejSciem od absolut-
nie niezmienialnej litery swigtego tekstu. Istnieje bowiem glgboka roznica migdzy usta-
lonym tekstem pisanym a plynnym i chwiejnym tekstem mowionym, co wyraza si¢
w nieudolnosci Akakija w wypowiadaniu si¢ ustnym. Symbolem centralnej roli pisma
i pisania w jego Swiecie jest powstanie w wyobrazni Baszmaczkina splotu mysli o czyn-
nosciach profesjonalnych z marzeniami o nowym plaszczu. Utrata plaszcza oznacza
zarazem kres pracy Gogolowskiego bohatera i jego Smier¢.

Wielostronna problematyke pisma i pisania wyktada autorka na materiale Idioty
Dostojewskiego, odwotujac si¢ zwlaszcza do znanego monologu ksi¢cia Myszkina. Po-
glady Myszkina, fanatyka kaligrafii, na pismo uksztaltowane zostaly przez odwieczna
tradycj¢ piSmienna klasztoréw prawostawnych. Zgodnie z nig wszystko, co wiazato si¢
z pisaniem — oczywiscie przede wszystkim tekstow religijnych — miescilo si¢ w aurze
dostojnosci i rytuatu. Teksty takie miaty charakter dokumentéw stanowiacych nie tylko
przekazniki tresci, ale majacych wage jako specyficzne przedmioty donioste w swej
fizycznej, $cisle unormowanej postaci i wykonane ze szczegdlnym obrz¢gdowym kunsz-
tem. Zdaniem Myszkina, rézne ,charaktery” (czyli litery) pisma odpowiadaja réznym
jego funkcjom i krggom obiegu, np. kancelaryjnego czy wojskowego, i nie moga byé
wymiennie stosowane. Przede wszystkim za$ zachodzi szczegolna nieprzekladalnosé
cyrylicy na alfabet tacinski: ,Nadalem francuski charakter rosyjskim literom, co jest
trudne” — mowi Myszkin (cyt. na s. 469). Mamy tu do czynienia z przekodowaniem
zjawisk kultury wschodniej na ich odpowiedniki zachodnioeuropejskie. Alfabety nie sa
tu obojetnymi systemami kodowymi, lecz konotuja rozne uklady religijne, moralne
i spoteczne. Poglad wyrazony przez Myszkina odpowiadat ogdlnemu przekonaniu Do-
stojewskiego, ze pismo stanowi forme samoprezentacji kultury. Przyktadem takiej zalez-
nosci ma by¢ roznica mi¢dzy pismem kre§lonym starannie i z wolna (co jest wiasciwe
tekstom religijnym), pismem, w ktdrym litery stawiane sa w luznym porzadku, a po-
$pieszna i czysto instrumentalna kursywa (,Schnellschrift”). Na ten temat pisze autor
rosyjskiej ,,grafozofii”, Nikotaj Fiedorow: ,tak jak ludzie traca swa indywidualnosé, gdy
skupiaja si¢ w tlumie, tak i litery w kursywie gubia swe roznice i stapiaja si¢ ze soba”
(cyt. na s. 485).

Szczegblnej okazji do rozpatrywania pisma poza jego czysto komunikacyjna funk-
cja dostarczaja badaczce analizy rekopisow Dostojewskiego. Na marginesach tekstow
literackich lub na osobnych kartach mozna tam znalezé np. szkice podobizn takich
postaci, jak Cervantes czy Rossini, jakich$ figur (zapewne z powiesci pisarza), rysunki
fragmentow architektury gotyckiej lub cerkiewnej, przede wszystkim za$ pojedyncze
litery starannie kreslone antykwa albo cyrylica, a takze z wielkim jakby upodobaniem
przepisywane nazwy miejscowosci lub imiona osob. Owe marginalia Dostojewskiego
traktuje autorka jak arabeski, tj. konglomeraty réznych form artystycznych, wolne od
zadan mimetycznych, uderzajace raczej tendencja do konfrontacji kultur Orientu i Za-
chodu w dziedzinie liternictwa oraz stylow architektury.

W tradycji, ktéra reprezentuja Gogol i Dostojewski, pismo jako znak skonwencjo-
nalizowany i jakby oczyszczony z tego, co nieistotne, nie petnito li tylko funkcji ozna-
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czania. Przeciwnie: dzialalo swa nieusuwalng i nie podlegajaca wymianie materialnos-
cig, miescilo si¢ zatem w kregu zjawisk pokrewnych magii. Aby rozwinac ten aspekt
funkcji pisma, dokonuje badaczka $mialego zabiegu teoretycznego: przenosi si¢
z obszaru prawostawia na teren pod wzglgdem dogmatycznym i rytualnym krancowo
rozny — w krain¢ amerykanskiego purytanizmu z potowy wieku XIX, reprezentowane-
go przez autora Szkarlatnej litery. Zgodnie z tytulem, tresc tej ksiazki koncentruje si¢ na
literze w jej materialnej postaci. Skoro jednak mentalno§¢ spoleczenstwa w owej po-
wiesci ukazanego uwarunkowana jest zasadami purytanizmu, to wiasciwy mu sposob
poshugiwania si¢ znakami winien posiada¢ cechy charakterystyczne. Znak bo-
wiem — przede wszystkim biblijny — jest tu jedynie czym$ widocznym, za czym kryje
si¢ co$ tajemnego i doniostego. Rozszyfrowanie go wynika¢ ma z logocentrycznej kon-
wencji, a jego ksztalt, zgodnie z purytanska zasada ikonoklazmu, ma by¢ wolny od
zbgdnej, a co najmniej niefunkcjonalnej komplikacji i ornamentacyjnosci oraz osadzony
w jednym tylko systemie semiotycznym.

Nie mozna tego wszakze powiedzie¢ o znaku bedacym punktem centralnym opo-
wiesci Hawthorne’a. Jest nim litera ,,A” wyhaftowana na gorsecic mlodej bohaterki
powiesci. O tak usytuowanej literze ,,A” wiadomo, ze stanowi ona znak inicjalny stowa
»adultery” denotujacego wiarotomstwo i Zze zwyczaj purytanski nakazywal pigtnowac
w ten sposOb niewierne zony. Informacja ta wszakze nie zostala podana w tekscie
powiesci expressis verbis, a zdrozne postgpowanie nosicielki owej litery nie jest jasne dla
mieszkancow ostawionej miejscowosci Salem w stanie Massachusetts. Owo ,,A” wigzaé
zreszta mozna z wyrazami o negatywnych konotacjach, jak ,apple” (dzigki biblijnym
skojarzeniom) czy ,,art” (na zasadzie purytanskiego potepiania sztuk). Ponadto znacze-
nie litery ,,A” uwarunkowane jest tu synkretyzmem semantycznym: wyst¢puje ona nie
tylko jako ozdoba odziezy, ale tez jako stygmat na ciele lub napis na niebie. Jej trojkat-
ny ksztalt przywodzi na mysl schemat budowy ciala dziewczynki — owocu ,,grzechu” —
lub schemat trojkowego stosunku matki, ojca i corki. Te wielorakie uwarunkowania sa
zrodlem réznorodnej interpretacii znaku ,,A”, ktory odnosié mozna zaréwno do relacji
migdzyludzkich, jak do ingerencji sit pozaempirycznych oraz do uktadow astrologicz-
no-alchemicznych. W rezultacie tak rozbudowanej i swobodnej semiozy dochodzi do
zatarcia ostatecznego sensu znaku.

Polisemiologiczne uwiklanie litery ,,A”, jej efektowny i dekoracyjny wystrdj sprawia-
Ja, ze mozna poczyta¢ Ow znak za rodzaj bogatej i formalnie ztozonej arabeski. Autorka
powoluje si¢ tu na formule Friedricha Schlegla, ktory uznal arabesk¢ za ,najstarsza
i pierwotna forme¢ ludzkiej fantazji” (cyt. na s. 491). Taka ,arabeskowa” koncepcja
centralnego znaku powiesci pozwala ujrze¢ w nim dominacj¢ tego, co obrazowe, fizycznie
rozbudowane, wyposazone w sil¢ magiczng — nad konwencjonalnie okreslona znaczenio-
woscia podbudowana tendencjami ikonoklastycznymi. Struktura stworzonego przez
Hawthorne’a ,,A” zaprzecza obyczajom semantycznym purytanizmu i wykazuje pewna
blisk 0é¢ wobec tradycji prawostawia. W obu przypadkach wystgpowaé ma bowiem zjawi-
sko ,effacement du signifiant” na rzecz autonomizacji znaku. By¢ moze jednak trudno mo-
wic o tozsamosci problematyki obu czesci rozprawy. W pierwszej wystgpuje przeciez pro-
ba ogolinej analizy semantyki pewnych typow pisma. Druga pokazuje destrukcj¢ znacze-
nia napisu i koncentruje si¢ na owym zjawisku jako w najwyzszym stopniu fascynujacym.

Ursula Link-Heer, Doppelgdnger und multiple Personlichkeiten. Eine Fascination
der Jahrhundertwende [Sobowtor i wieloraka osobowos¢. Fascynacja przetomu wiekow].
»Arcadia. Zeitschrift fiir vergleichende Literaturwissenschaft”. Hrsg. Horst Riidiger.
1996, H. 1/2.

Negatywnym punktem odniesienia pracy sa analizy zjawiska sobowtora jako ,lite-

rackiego motywu”. Post¢pujac droga takich analiz wyr6zni¢ mozna np. komediowy
motyw blizniactwa, mitologiczny temat Amfitriona czy Narcyza lub nowe zastosowanie

16 — Pamietnik Literacki 1999, z 1
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toposu sobowtdra w znanych powieSciach Adalberta von Chamisso czy Oskara Wil-
de’a’. Autorka poruszajac si¢ w kregu mysli Michela Foucaulta uchyla si¢ od analizo-
wania faktow z gory danych lub skonstruowanych poprzez ,epistemy”, zmierza zas
w kierunku refleksji nad catosciami dyskursywnymi. I to interdyskursywnymi, sobowtor
bowiem jest przedmiotem zainteresowania zaréwno literatury (i wszelkich sztuk), jak
i medycyny, zjawiskiem, ktore nabralo szczegdlnej aktualnosci na przetomie XIX i XX
wieku, w okresie ,modernistycznej nerwowosci”.

Swoisty zespot dyskursywny — fascynacje dyskursem wokot sobowtéra — mozna
porownac¢ z fascynacja $wietoscia lub seksem. Badania o podlozu medycznym juz
w XIX wieku poszly w tym zakresie badz droga naukowej eksperymentalnej psycho-
fizjologii, badz droga roznorodnych kontaktow ze spirytyzmem. Autorka przytacza waz-
na i mogaca stanowi¢ standardowy punkt wyjscia klasyfikacje H. F. Ellenbergera poda-
ng w pracy The Discovery of the Unconscious. The History and Evolution of Dynamic
Psychiatry (London 1994). Klasyfikacja ta uwzglednia: 1) osobowosci wielorakie (,,mul-
tiple”) w wymiarze symultanicznym; 2) osobowosci wielorakie w sukcesji czasowej:
a) rozpoznajace obustronnie (,mutually”) swoje fazy, b) nie rozpoznajgce swych kolej-
nych faz, c) rozpoznajace swe fazy w sposob jednokierunkowy; 3) osobowos$ciowe po-
wiazania (,,clusters™) (s. 277).

Stosujac réznorodne metody obserwaciji i eksperymentu prowadzono badania nad
sobowtorem, zwlaszcza we Francji, na przelomie ostatnich dwu wiekdw. Wtedy wlasnie
w zwiazku z zaobserwowaniem zjawiska déjd vu pojawila si¢ cata fala opiséw przypad-
kow anomalii osobowosciowych. Juz przed pierwsza wojna $wiatowa opierajac si¢ na
wybranych przypadkach zgromadzono obfity materiat i sklasyfikowano go w sposéb
zblizony do wspomnianej tu metody. W mysl takiej klasyfikacji fikcyjny przypadek
ukazany w opowiadaniu Roberta Louisa Stevensona Doktor Jekyll i pan Hyde dalby si¢
okresli¢ jako alternacja dwu osobowosci catkowicie réznych, wymieniajacych si¢ prze-
miennie, przy zaniku w obu fazach pamieci fazy poprzedniej.

Wsrod duzej liczby przypadkéw badanych metodami mniej lub bardziej nauko-
wymi zwrdci¢ wypada uwage na kilka waznych z punktu widzenia historii literatury.
Jeden z nich to przypadek (z r. 1898) ,,Emila X” opisany przez profesora higieny Adriena
Prousta, ojca pisarza — przykiad sobowtora przejawiajacego si¢ w nierdwnoczesnym
wystgpowaniu dwu réznych osobowosci oraz zaniku pamieci kazdej z nich w okresie
aktualizowania si¢ drugiej. Inny przypadek (z r. 1899) ma charakter wyraznie literacki,
gdyz wystepowal w rozwijanej przez kobiet¢-medium opowiesci o jej Zyciu — kolejno
jako: indyjskiej ksigzniczki (dysponujacej pseudosanskryckim tekstem, zbadanym zresz-
ta przez Ferdinanda de Saussure’a), znawczyni Zycia na Marsie, wreszcie — krélowej
Marii Antoniny. Badania psychologow poszly w tym przypadku w kierunku lekturo-
wych kompetencji medium, autorka omawianej pracy mowi za$ o badaniach inter-
tekstualnych avant la lettre. Mozna by zreszta, jak to czyni Link-Heer, nawiazywac tez
do praktyk anagramatycznych, o ktérych wspominat juz de Saussure, a ktorym sens
intertekstualny nadata Julia Kristeva.

Problem wzglednie sprawnego wigzania ze soba réznych tematdw i, co istotne,
roéznych stylow odpowiadajacych ré6znym osobowosciom nabiera szczegdlnej wagi, gdy
wysunie si¢ hipotezg, iz syn profesora Prousta, Marcel — moze nie bez wptywu ojcow-
skiej praktyki lekarskiej — uprawiat w szerokim zakresie to, co opisywat jako ,,pastiche
volontaire”, tj. sztuk¢ $wiadomej imitacji stylistycznej, a takze wchodzenia w cudza
osobowos¢. Autor W poszukiwaniu straconego czasu twierdzil jednak, Ze jego zamiar
polegal na tym, by ,pisac imitacje z gory zamierzone, aby w ten sposdb uchronié si¢
przed uczynieniem calego swego zycia imitacja mimowolna” (cyt. na s. 289). W o$wiad-

! W ten sposob ujmuje ,,temat” sobowtora w dobrze znanej w Niemczech ksiazce E. Frenzel
(Stoffe der Weltliteratur. Ein Lexikon dichtungsgeschichtlicher Lingsschnitte. Wyd. 3. Stuttgart
1988).
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czeniu takim odczuwa si¢ Igk przed utrata osobowosci (np. pod wpltywem Balzaka czy
Flauberta), a zarazem poniekad akceptacj¢ teorii sobowtora jako ,,automatyzmu psy-
chologicznego”, ktoremu ulega si¢ bezwiednie, a przed ktorym bronic si¢ mozna upra-
wiajac ,pastiche volontaire”. Zainteresowanie Marcela Prousta pastiszem wyrazalo si¢
we wczesniejszej wspomnianej juz serii utworow tego typu, wracato zas pozniej w jego
wielkim cyklu powiesciowym?2. W tomie ostatnim wlozyl np. w usta doktora Cottarda
fragment stanowiacy pastisz Dziennika Goncourtdw>. Zwiazane z tworzeniem pastiszu
poczucie wielorakosci osoby ludzkiej przejawiac si¢ miato szczegdlnie w Nie ma Alber-
tyny, gdzie obsesja narratora staje si¢ wielo$C ,twarzy” utraconej kochanki: ,,winien
byt — czytamy — zapomnieé nie jedna, lecz niezliczone Albertyny”*. Posuwajac sie
dalej, méwi¢ mozna o dysocjacyjnym stosunku do normalnej osobowosci ludzkiej prze-
jawiajacym si¢ w calej tworczosci Prousta. Autorka rozprawy powoluje si¢ tu na Wal-
tera Benjamina, ktéry nazwatl Prousta najwigkszym w nowszej literaturze ,burzycielem
idei osobowosci” (cyt. na s. 291).

Z innych przykladéw zainteresowania osobowoécia wieloraka na uwage zastuguje
relacja o eksperymentatorskim pomysle Gertrudy Stein, ktora w trakcie lektury powie-
$ci dokonywata ,,automatycznego” zapisu stow mowiacej jakoby przez nia innej osoby.
Wzmianka nalezy si¢ oczywiscie ,écriture automatique” surrealistow, a takze dziatalno-
$ci Raymonda Roussela, ktory piszac pastisze czynit zarazem swa dzialalno$é przed-
miotem obserwacji i sytuowat si¢ na granicy migdzy mimowolnoscia a swiadomoscia tej
operacji zmierzajacej do podwojenia wilasnej osoby.

Link-Heer krotka tylko wzmianke poswieca zainteresowaniom fenomenem so-
bowtdra w okresie przemijajacej juz fascynacji tym zjawiskiem. Odnotowuje tytuty nie-
ktérych czasopism niemieckich poruszajacych 6w temat: , Brigitte”, ,,Zeit”, , Nerve-
narzt”. Informuje o bogactwie amerykanskiej literatury, ktora traktuje o MPD, czyli
Multiple Personality Disorder. Aktualno$¢ tematu jest w niej bliska zywotnosci pro-
blematyki dotyczacej zjawiska transseksualnosci. Okoto roku 2000 wystapi¢ ma, wedlug
autorki, proliferacja takich zainteresowan, a udziat analiz literaturoznawczych okaze si¢
w przysziodci szczegdlnie cenny.

Kazimierz Bartoszynski

2 Zob. M. P. Markowski, Proust — sztuka pastiszu. ,Literatura na Swiecie” 1998, nr 1/2.

3 Zob. M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu. T. 7: Czas odnaleziony. Warszawa 1960,
s. 36—37 (tlum. J. Rogozinski).

* Ibidem, t. 6: Nie ma Albertyny, s. 82 (tum. M. Zurowski).



