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Nasze Nic nie jest przeciwstawne w stosunku do swiata realnego,
do ,,rzeczywistosci”. Ono jest rzeczywistoscia. [T. Rozewicz, Przygoto-
wanie do wieczoru autorskiego]

— Czy cierpi na psychozy?

Tak. Mysle, ze cierpi [...].
(T. Rézewicz, Jestem nikt)!

Slowa-rzeczy

Niepokoj Tadeusza Rozewicza ukazat si¢ w roku 1947. I sama dat¢ wini sie
do dzis za to charakterystyczne przesunigcie, ktéremu poddawano teksty poety
w lekturze najpierw krytycznej, a potem w zasadzie — dzigki szkolnym kano-
nom — powszechne;.

Jak zauwazyl Edward Balcerzan, majac na mysli Ocalonego, wowczas ,trud-
no by oczekiwac recepcji preferujacej fikcyjnos¢ opowiedzianych w tym wierszu
wydarzen”2. Domyslam si¢, ze chodzi tu nie tyle o sama fikcyjnosé, co o moz-
liwos¢ uwolnienia lektury od kagarica kontekstu historycznego, ktoremu za-
wdzigczamy owa szczegllna fiksacje sensOw w odczytaniu takich wierszy, jak
Ocalony. A zatem, méwiac jeszcze prosciej, o dopuszczenie takich procedur inter-
pretacyjnych, jakie przystugiwa¢ winny kazdemu — bez wyjatku — wierszowi
pretendujacemu do tytulu ,das literarische Kunstwerk”. ,Bez watpienia — pisal
wigc dalej Balcerzan — Ocalony Rozewicza jest dzielem sztuki i pelna interpreta-
cja musi ten fakt uwzgledni¢”3. Formula, jakiej uzywa znakomity krytyk, nie
pozostawia watpliwosci: nacisk kontekstu utrudnia i moze nawet — przynaj-
mniej dotad — wyklucza ,pelna interpretacj¢”, ktora domagalaby si¢ jednak
»preferowania fikcyjnosci”, czyli wlasciwie literackosci interpretowanego utworu.

To wszakze wiasnie zostalo zaraz po wojnie uniemozliwione: Balcerzan ma
na mysli przede wszystkim sam uklad komunikacyjny, w ktorym wiersz w wa-

! T. Rézewicz: Przygotowanie do wieczoru autorskiego. Warszawa 1977, s. 121; Jestem nikt.
W: Poezja. T. 2. Krakow 1988, s. 415. Dalej do wydania Poezji odsytam podajac w nawiasach tom
i stronice.

2 E.Balcerzan, Interpretacja jako ,,proba calosci” (na przykiadzie polskiej liryki powojennej).
W zb.: Zagadnienia literaturoznawczej interpretacji. Studia. Red. J. Stawinski i J. Swigch. Wroclaw
1979, s. 87. Zob. tez uwagi tegoz autora o strategii $wiadka w: Poezja polska w latach 1939 — 1965.
Cz. 1: Strategie liryczne. Warszawa 1982.

3 Balcerzan, Interpretacja jako .proba calosci”, loc. cit.
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runkach powojennych tracit prawo do ,,normalnosci”, czyli do nieutozsamiania
autora z podmiotem utworu, czytelnika z wirtualnym odbiorca, a komunikatu
poetyckiego z komunikatem pragmatycznym. I konkluduje Balcerzan:

Ale dla czytelnika z 1947 roku Ocalony byt przede wszystkim wyznaniem autora (nie
podmiotu fikcyjnego), znakiem zwroconym ku niedawnej przesztosci narodu (a nie ku prze-
strzeni wewnatrztekstowej), jak i inne, wspomnieniowe, publicystyczne itp. dokumenty okrop-
nosci wojny. Byt nadto glosem swoich przeciwko obcym. Jego poetyckos¢ miata sens in-
strumentalny: jak w folklorze in statu nascendi*.

W tym sformutowaniu zawiera si¢ odwotanie do wspdlnotowego, niejako
przedliterackiego, charakteru pewnych wystowien 3, w ktérych zwraca si¢ ,,swoj
do swego po swoje”. Mechanika historyczna bardzo tu sprzyjala interpretacyj-
nemu oswajaniu od zewnatrz wszystkiego, co — widziane od srodka — wecale
nie chcialo by¢ oswojone.

Mowiac o instrumentalnym traktowaniu znaku poetyckiego, Balcerzan
podkreslal cos, co mozna by nazwac zasadnicza powaga liryki Niepokoju, ktora
dokumentujac ,,okropnosci wojny” nie powinna zarazem wdawac si¢ w poetyc-
kie zabawy znakami. Sprawa nie byla oczywista, bo u Rozewicza, juz w pierw-
szych syntezach jego liryki, udokumentowano pewna dwoistos¢ dziatan ,,poe-
tyckich”, laczacych metonimi¢ z metafora. Metonimicznie odczytywano znaki,
z ktorych poeta buduje swoje utwory, znaki w gescie jakiegos détachement
wyjmowane z rzeczywistosci samej. Kombinowanie zas owych znakdw, blizsze
biegunowi metafory, okreslano z zasady eufemistycznie, wyraznie unikajac na-
zywania tego metaforyzacja, co w konsekwencji dawalo formuly wlasnie meta-
foryczne.

Na potwierdzenie przywolajmy dwa podstawowe ujecia krytyczne wywo-
dzace si¢ ze ,,szkoly krakowskiej”, ktora — jak to zrekonstruowal Balcerzan —
stawiajac alternatywe ,,wizja czy rownanie”, wyobraznia czy awangarda, Cze-
chowicz czy Przybo$ — probowala wplsac Roézewicza do ,,wyobrazmowcow”6

Jan Blonski w ksiazce Poeci i inni akcentowal retoryczna ,,skutecznos¢™’
ku jakiej zmierza liryka Rozewicza (krytyk zaznacza, ze chodzi mu o ,,natu-
ralna retoryke mowy”). Jego sztuka, okreslona tutaj jako ,,doprawdy elemen-
tarna” (s. 236), ,naga”, prosta ,prostota pierwszego spostrzezenia, najprost-
szego wyrazu”, poslugujqca si@ »atomami mowy” (s. 263), polega na tym, ze
»,Zamiast nazywaC wzruszenia, poeta pokazywal rzeczy” (s- 230), uzywajqc
»Stow-rzeczy” (s. 263), jakby ,»reflektorem« swej uwagi wyrywat z ciemnosci
rzeczy potrzebne mu obrazy” (s. 274). Gdy Blonski postawil wskazywanie
przeciw nazywaniu, Rozewiczowski znak zamienial si¢ przez to z symbolu
w indeks, wiezia naturalng zlaczony z rzecza, denotatem. Stawal si¢ w ten
sposob znakiem niearbitralnym, metonimicznie przylegltym do rzeczy, co uwi-
dacznial wiazacy oba stowa myslnik. Stowo-rzecz: figura uogdlniona po la-
tach przez Edwarda Balcerzana w kategorie ,rzeczowosci”® i strawestowana

4 Ibidem.

5 Balcerzan, Poezja polska w latach 1939—1965, cz. 1, s. 18—19.

6 Zob. E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939 —1965, cz. 2: Ideologie artystyczne (1988),
s. 52—65.

7 J. Btonski, Szkic portretu poety wspolczesnego. W : Poeci i inni. Krakow 1956, s. 235. Dalsze
odwolania do tej ksigzki zlokalizowano w nawiasach w tekscie glownym.

8 Balcerzan, Poezja poiska w latach 1939 —1965, cz. 2, s. 89.
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przez Jacka Lukasiewicza jako ,poetycki razowiec”®. Wymyslona przez Blon-
skiego formula krytyczna na okreslenie metaforycznego bieguna poetyki Roze-
wicza jest ,kontrapunkt” (,Rozewicz [jest] mistrzem kontrapunktycznego
ukladu stow”, s. 232). Budowany przez poet¢ z owych ,atomow mowy”, ktore
— aby powstat wiersz — musza byé co najmniej dwa! ,,Zadnych wykretow:
jesli jestes poeta, z dwu stow, stow-rzeczy, stow najprostszych, trysnie wzrusze-
nie” (s. 263). ,Mamy do czynienia jakby z lirycznym kontrapunktem” — kon-
kludowal Blonski (s. 274) i sam kontrapunktowo laczyt t¢ ideg ze ,slo-
wem-rzecza”, fuge z razowcem...

Inna formule stworzyl Kazimierz Wyka, uznajac, ze ,budulec obrazowy
wynikajacy z wyobrazni Rézewicza przypomina stara dziecinna zabawe w ob-
razkowe klocki”'°. Wywody Wyki, trybem dziwnej echolalii, nawracaja do
owych ,klocko-obrazow, klocko-czynnosci, klocko-wypowiedzi, klocko-sa-
déw, klocko-ocen” (s. 325), ,.klocko-wersetow” (s. 326), przez co poetyka tekstu
krytycznego uczestniczy w cwiczeniach wyobrazni Rozewicza, ktéra dziala
»Wyliczajac i selekcjonujac elementy rzeczywistosci” (s. 325). Znowu wigc zabie-
gi — tym razem wyliczenia i selekcje — nie na znakach, ale na ,.elementach
rzeczywistosci”! Wyka pomaga sobie terminem, ktéry dokladnie odpowiada
»znakom-rzeczom” u Blonskiego, terminem ,,prozaizm”, wyttumaczonym jako
»gesty i czyny”, ,rzeczy codzienne, rzeczy oswojone” (s. 328).

Jak widaé, owo definiujace znak poetycki Rozewicza potaczenie stow z rze-
czami ma cechy ,,podwojnego zwiazania”. Daje si¢ bowiem, biorac ,,prozaizm”
Wyki za posrednie ogniwo, wyinterpretowa¢ w odwrotnym porzadku, jako
rzecz-znak, czyli jako znak urzeczowiony, stereotyp, klisza. Warto moze przy-
pomniec, ze dopiero po takim zaklasyfikowaniu wyobrazni Rézewicza (,,Cala
wyobraznia Rozewicza jest gesta od prozaizmow”, s. 321 — 322) Wyka odnoto-
wuje w jego utworach ,,obecnos¢ jakiej$ groteskowej maskarady jako formy,
w ktorej poeta podaje ogladana rzeczywistos¢ zewnetrzng” (s. 326). Bardzo
charakterystyczne: ,rzeczywistos¢” jest tutaj wyraznie najpierw ,ogladana”,
a nastgpnie dopiero ,,podawana” w maskaradowym przebraniu. Spod prze-
brania, spod maski przeziera jako ,,rzeczywistos¢ zewnetrzna”, dostgpna ogla-
daniu. Gdyby wolno mi bylo troch¢ pomanipulowa¢ cytatami, powiedziatbym,
siggajac do Blonskiego, ze dopiero ,»reflektorem« swej uwagi” poeta ,,wyrywa
z ciemnosci rzeczy potrzebne mu obrazy”. Bardziej wigc ,maskarada” zbliza si¢
do owych operacji na znakach-rzeczach (wyliczanie, selekcja, gromadzenie,
spigtrzenie) niz do z gory deformujacego spojrzenia. Mowi Wyka:

Gesty i czyny czlowieka ulozone zostaly w nastgpstwie ujawniajagcym nonsens rzeczy
codziennych, rzeczy oswojonych. Tak uloZone, staja si¢ dzikie i nieoswojone. [s. 328]
Oczywiscie, w tych formulach zawiera si¢ juz, avant la lettre, poetyka kola-

zu, wywiedziona z nadrealistycznej jukstapozycji. Wyka swoimi ,klockami”
ciagnie Rozewicza w strong Makowskiego (s. 321), Blonski ,kontrapunktem”
przybliza go, by¢ moze, do Galczynskiego, ktory jest pierwszoplanowym boha-

% J. Lukasiewicz, Trzy kompromisy Tadeusza Rézewicza. W: Zagloba w piekle. Krakow
1965, s. 113.

10 K. Wyka, Zalegle tomy Rozewicza. W: Rzecz wyobrazni. Warszawa 1977, s. 324. Dalej do
pracy tej odsylaja stronice w nawiasach w tekscie gléwnym.
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terem Poetdw i innych. Ale wazniejszy jest dla mnie w tej chwili ten wspdlny
krytykom gest przesunigcia wszystkiego, co w poetyce Rozewicza mozna umie-
$ci¢ na osi metaforycznej, poza zasigg elementarnego poziomu denotacji, gdzie
rzadzi ,,znak-rzecz” albo ,prozaizm”, poza zasieg ,rzeczowosci”, w strefe ,,uo-
gblniania” (Balcerzan'') lub ,komentarza i moralnej oceny” (Wyka, s. 328).
W konsekwencji obiegowy staje si¢ poglad o realizmie poezji Rozewicza, ktora
ma oddawaé ,autentyczne wyglady rzeczy zgodne z ogdlnym doswiadcze-
niem”!2, poezji uznawanej niekiedy — jak w przypadku Brzekowskiego — za
»,behawiorystyczna”, gdzie ,,wystgpuja najczgsciej rzeczy lub fakty zewnetrz-
ne”!3. Mozna wigc bedzie, jak Stanistaw Baranczak, napisac o takim ukierun-
kowaniu ,,pracy kreacyjnej” u Rozewicza, przy ktorym wilasciwe dziatania do-
tycza ,szeregu przedmiotéw-monad czy zdarzed-monad” !4,

Poetyka

Wszystkie te, wywiedzione z rozmaitych orientacji i pokolen krytycznych,
opinie byly tak zbiezne, ze w koncu mogly sprowokowac inwektywy na tych,
ktdrzy ,,papla czasem co$ o upodobaniu do makabry”, a ktorzy po prostu ,nie
potrafia przebié si¢ przez stowa”!>. Ten ton ikonoklasty doskonale wspotgral
ze stynna Poetykq z tomu Wiersze i obrazy, gdzie o poecie mozna bylo przeczy-
taé, ze wlasnie

On omija cmentarzyska
stow i obrazow

Rozgania szkoly rekwizyty
dotyka serc i rzeczy!S

Jak wiadomo, utwor ten nie daje si¢ odczytac wlasciwie bez rozszyfrowania
adresu polemicznego, jest on bowiem odpowiedzia na wiersz Mitosza Do Ta-
deusza Rozewicza, poety!'’, i to odpowiedzia przy — politycznych — $wiad-
kach. Niemniej jednak, nawet bez uwzglednienia kontekstu historycznego, po-
wolywanie si¢ na Ow wiersz, w ktorym poeta mialby przytaknaé obiegowe;j
opinii na temat swego stosunku do stowa, budzilo nieufnos¢. Pisat Julian Kormn-
hauser:

Poetyka postuzyla prawdopodobnie Janowi Blonskiemu do znanego okreslenia poezji
Rozewicza (przeciwienstwo symbolizmu, sztuka wyboru z rzeczywistosci, ten sam jezyk, co
w prozie, wypowiadanie si¢ przez powszechnie oczywiste rzeczy i fakty, zalozenie glgboko
realistyczne) w ksiazce Poeci i inni'®.

11 Balcerzan, Poezja polska w latach 1939—1965, cz. 1, s. 89.

12 B, Chrzastowska, S. Wystouch, Poetyka stosowana. Warszawa 1978, s. 301.

13 J. Brzekowski, Szkice literackie i artystyczne 1925 —1970. Wybral, opracowal i wstgpem
poprzedzit A. K. Waskiewicz. Krakow 1978, s. 132

14 S. Baranczak, Okaleczona twarz Hypnosa. W: Ironia i harmonia. Warszawa 1973, s. 14.

15 . Lichanski, Poezja naszego czasu. W: T. Rozewicz. Wiersze. Warszawa 1974, s. 15.

16 Wyjatkowo w tym miejscu cytuje: T. R6zewicz, Poezje zebrane. Wroclaw 1976, s. 182.
W wydaniu stale cytowanym zamiast ,,On omija cmentarzyska” jest: ,,On mija cmentarzyska”
(1, 220), co zmienia sens tego wersu, komentowanego przez lata w brzmieniu wczesniejszym.

17 Zob. Z. Lapinski, O ,wierszach prostych” (w czasach skomplikowanych). ,Teksty” 1981,
nr 4/5.

18 1 Kornhauser, Rézewicz: odpowiedzialnos¢ czy nudna przygoda. W: J. Kornhauser,
A.Zagajewski, Swiat nie przedstawiony. Krakow 1974, s. 51.
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Ale przeciez w drugiej, ,retrospektywnej” cz¢sci wiersza, wazac racje miedzy
stowem jedno- i wieloznacznym, poeta konfrontuje poezj¢ ze stowami ,,w moim
zyciu” i ,na wigziennym murze”, by skonkludowac:

Wszystkie one byly

jednoznaczne

nie bylo miedzy nimi

poréwnania ani przeno$ni

peryfrazy ani hiperboli [1, 221]
Tak interpretowal to Kornhauser:

A wigc poezja musi si¢ sklania¢ ku jednoznacznosci, to ona moze uratowac stowo przed
dewaluacjs; jednoznaczne stowo kryje w sobie wigksza mozliwo$¢ artystycznego znieksztal-
cenia niz stowo w istocie swojej wieloznaczne?®.

Wedtug tej lektury ,jednoznacznos¢” mialaby stanowi¢ zaledwie szczebel
w dazeniu nie ku rzeczy, ale ku... deformacji. Trudniej bowiem deformowac
stowa wieloznaczne, juz jakby z zalozenia semantycznie ,rozkalibrowane”.

Dodajmy nawiasem, ze Poetyke zamykala aluzja do Mickiewiczowskiego
Snué¢ milosé... zawarta w uznaniu owej tkwiacej w jednoznacznych stowach
»mocy tworzenia” (,,Ale mialy w sobie moc sadzenia / i moc wzrostu / i miaty
moc tworzenia”; 1, 221), ktora parafrazowala ,,moc Stwdrcy stworzenia” z liry-
ku lozanskiego. I Roézewicz mowil przeciez o ,snuciu milosci”: ,Piesn bez
milosci / jest martwa” (1, 220). Poetyka jako deklaracja jednoznacznosci ukazu-
je wigc, przy uwazniejszej lekturze, swoje uwiklanie w gesta siatke aluzji, para-
fraz i szyfrow. Co — mowiac najkrocej — odbiera jej wlasnie jednoznacznosé,
oddajac pod rezym koniecznych zabiegow interpretacyjnych. Poeta nie mowi
wprost do czytelnika, ale zwraca si¢ polemicznie do innego poety (Mitosza),
jeszcze innego (Mickiewicza) powolujac na swiadka. Takze ,,materia przedmio-
towa” sporu o poetyke daleka jest od jednoznacznosci. Rozewicz miesza bo-
wiem dwa porzadki: relacj¢ mi¢gdzy znakiem a rzecza z relacja miedzy samymi
znakami. Najpierw przeciwstawia rzeczom — znaki, jako przeszkode w bezpo-
srednim z nimi kontakcie, przeszkode, ktora nalezy ,omijac”, aby ,dotknac
rzeczy”. Potem stawia naprzeciw siebie dwa rodzaje znakOw. Znaki zautonomi-
zowane, wlasnie zwolnione od zobowiazan denotatywnych: ,lekkie / jak puch”,
,beztroskie jak gitosy ptakow”, bo nie obciazone praca znaczenia, nie oblado-
wane rzeczami, zmystowo dostepne: ,I$niace”, ,kragte”, ruchliwe (,,przybiegaja
na kazde wezwanie”), be¢dace eo ipso tworzywem, budulcem, z ktdrego ,,mozna
uktadac¢ [...] obrazy”. ,Bogactwo” tych obrazow nie mogloby wszak bra¢ si¢
z bogactwa tresci denotatywnych, ale z wieloznacznosci. Czyli, jak rozumiem,
nie tyle ze zrzucenia zobowiazan semantycznych, co z ich prolongaty, przesu-
ni¢cia, opoznienia. Z przedluzajacego si¢, radosnego bycia posrod znakow. Po
drugiej stronie sa slowa, ktore poeta, kierowany stuszna intuicja, wyposazyt
w ,,moc”. Jerzy Kwiatkowski porownat je do ,,wolania » Na pomoc!«, oglosze-
nia mobilizacji, testamentu, wyroku sadu, formuly rozgrzeszenia”2°. Czyli do
performatywow, ktdre rzeczywiscie, gdy stosownie uzyte, obdarzone sa wias-
ciwosciami sprawczymi jako wypowiedzenia wykonawcze.

19 Ibidem, s. S2.
20 J.Kwiatkowski, Antypoezja i apollifiskie gniewy. W: Remont Pegazow. Szkice i felietony.
Warszawa 1968, s. 264.
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Zamykajac zbior wierszy otwarty Poetykq Rozewicz formuluje jednoznacz-
nie to ,,pragnienie” w utworze noszacym taki wladnie tytut: ,Chcialbym nie
mowic / lecz czyni¢ stowami” (1, 257). Poeta kojarzy performatywnos$¢ stowa
z czystym denotowaniem, z mowa nieretoryczna, nie si¢gajaca po hiperbole,
poréwnania, przenos$nie, peryfrazy. Ale przeciez mowa figuratywna sklada si¢
ze stéw tego samego jezyka! Porownujac np. opisany przed chwila stan ,,stow”
wyzbytych balastu rzeczy do ,lekkosci puchu”, bierzemy 6w ,puch” w jego
przystowiowej lekkosci, okres$lajacej go wlasnie jednoznacznie. Tak samo jed-
noznacznie wskazuje poeta na to, o co mu w tym porownaniu chodzi, czyli na
pewne gospodarowanie znakami traktowanymi bardziej z perspektywy signi-
fiant niz signifié. ,,Z chinskich zi6t ciagnione tresci” tez, jako peryfraza, ozna-
czaja herbatg i nic wigcej. Takze wsrod performatywow nie brakuje peryfraz...
Stowa pozegnania, nienawisci, mitosci, nadziei r6znia si¢ od innych nie tym, ze
sa jednoznaczne, ale rodzajem aktu mowy, jaki si¢ w nich spetnia. Céz to sa,
zapytajmy w koncu, ,stowa / ktorym odjeto mitos¢”? 1 dlaczego ukladajac
obrazy nie stuzy si¢ ,dobrej sprawie”? Latwo zauwazyC, ze kluczem do od-
powiedzi na podobne pytania jest tutaj pewna utopijna wizja znaku skutecz-
nego — by tak rzec — dwukierunkowo, ktory jednoczesnie ,,dotyka serc i rze-
czy” (1, 220), czyli znaku performatywnego i konstatywnego zarazem. Ktory
dziala i denotuje, ktory ma moc sprawcza i ustgpuje miejsca rzeczy. Logos?
Z tej perspektywy stuszne wydaja si¢ stowa Andrzeja Falkiewicza, okreslajace
taka strategi¢ tworcza jako poszukiwanie ,uniwersalnej formuly, najbardziej
wymownego ksztaltu, ktory odkupi braki dziela, »zbawi« je”2!. Ale wlasnie
owego ,,zbawienia” wiersz taki jak Poetyka wyraznie si¢ domaga, razaco od-
stajac od gloszonego ideatu, pelen porownan, przenosni, peryfraz i hiperboli.
A moéwiace w tym wierszu ,,ja”? Jemu przeciez poswigcono w dotychczasowych
rozwazaniach najmniej uwagi. Bo tez zidentyfikowano w nim po prostu autora.
W pierwszej czesci wszystko powiedziane jest w trzeciej osobie. Dopiero w dru-
giej dochodzi do glosu ,ja”: ,Myslalem / ze stowa [...] /[...] / myslalem / ze
[...]/[---1/ze mozna [...]”. To pierwsza strofa. W nastepnej: ,,Byly w moim
zyciu / stowa [...] /[...] / a potem [...] / a potem widzialem”. I konkluzja:
»Wszystkie one byly / [...] / nie bylo miedzy nimi / [...] / Ale mialy w sobie
moc [...]” (1, 221). Mowa tu zatem o przeszlosci przezywanej zarazem w ma-
rzeniu, w owym ,myslalem”, i w doswiadczeniu mowienia, stuchania i widzenia.
Stowo wewngtrzne i stowo komunikacyjne, wielo- i jednoznaczne, bogate i mo-
cne. Wszystko to zapisane zostato w czasie przesztym. A teraz? Tak wigc wra-
camy do poczatku utworu: ,,Czysty jest Spiew / poety / ktory stuzy / dobrej
sprawie” (1, 220). Nie jestem pewien, czy zamkniety aluzja do Mickiewicza
wiersz nie otwiera si¢ takze parafraza innego poety. ,Czysty jest Spiew” — to
stowa w Poezji ulozone zaraz po stowach wiersza Nie smiem (z poprzedniego
tomu):

Znacie ten glos

tamie si¢ w suchej krtani

jak trzcina

stare wiersze opadaja ze mnie

o nowych nie $miem jeszcze marzyc
o nowej poezji [1, 218]

21 A. Falkiewicz, Fragmenty o polskiej literaturze. Warszawa 1982, s. 112.
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Jakze tu sie roi od aluzji: Pascalowska ,trzcina”, a obok ,,nowa poezja” —
czyz to nie parafraza tytulu Rilkego Neue Gedichte? Kontrast glosu, co ,lamie
si¢ w suchej krtani”, i ,czystego Spiewu” jest zbyt wyrazny, by nie budzi¢
podejrzen, ze Poetyka od poczatku rozbrzmiewa slowem cudzym. Formula
nawiazujaca do stynnych wersdw z III Sonetu do Orfeusza (z czgsici pierwsze;j)
Rilkego: ,,Gesang ist Dasein”, ,,Im Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch”??.
Przypomnijmy, ze te stowa Rilkego zabrzmia po latach w wierszu Rozewicza
poswigconym corce niemieckiego poety, w kontekscie, ktory poda w watpli-
wos¢ ich ,czyste brzmienie”:

Gesang ist Dasein

Spiew to istnienie

poniewaz patrzyt

w sprawy wieczne

porzucit zong¢ i corke [2, 352]

Czyz zatem w Poetyce owo napigcie pomi¢dzy czasem terazniejszym pod-
niostych deklaracji a czasem przesztym marzen i doswiadczen mozna usunaé?
Czy mozna dokona¢ wyboru, czy tez raczej napigcie emocjonalne tego utworu
bierze si¢ z zawieszenia wyboru, z rozchodzenia si¢ glosow: deklaracji, marze-
nia i doswiadczenia?

Pocta prawdziwy ,,pisze wiersze proste”, bo jednoznaczne — mowi Roze-
wicz. Ale Poetyka do nich z pewnoscia nie nalezy. Dokad zmierzam? Do tego,
zeby pokazad, jak kruche sa podstawy, na ktorych opiera si¢ powszechne, choc
nigdy dotad wlasciwie nie podane w watpliwos¢, domniemanie na temat funk-
cji znaku-rzeczy u Rozewicza. Wydaje sig, ze bardziej ono niz historyczne
okolicznosci debiutu poety odpowiada za owa fiksacje sensow, ktora zabloko-
wala procedury interpretacyjne wobec jego liryki.

Imi¢ Rozy

Genetycznie stowo-rzecz, tak jak to odczytywano z deklaracji poety, wywo-
dzi si¢ z dzialania oczyszczajacego: ,,omijania cmentarzysk stow”, ,rozganiania
rekwizytow” (formuly z Poetyki). Dlatego za ,ars poetica” Rézewicza latwo
bylo uznaé??® jego wiersz Uzasadnienie z tomu Rozmowa z ksigciem.

Rzecz
zdarzenie

dopiero izolowane
odcigte zamknigte
staje si¢ jasne

ostre

wyrazne i zblizone
nie do ,prawdy”

lecz do siebie [1, 473]

22 R. M. Rilke, Poezje. Wybrat, przetozyt i postowiem opatrzyt M. Jastrun. Krakéw 1974,
s. 268. W polskim przektadzie: ,$piew to istnienie”, ,inne ma tchnienie gtos prawdziwej piesni”
(s- 269); drugi z tych cytatéw brzmialby dostownie: ‘Spiewac w prawdzie, to jest jakies inne tchnie-
nie’. ,Podczas okupacji Rézewicz odkryl poezje¢ Rilkego i natychmiast si¢ jej stodkawemu estetyz-
mowi sprzeciwil” — pisze A. Czerniawski (Krdtkopis 1986—1995. Katowice 1998, s. 86).
23 Zob. S. Burkot, Tadeusz Rozewicz. Warszawa 1987, s. 65.
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Trzeba jednak pamietac, ze tuz obok, na poprzedniej stronicy, znalazi
sie¢ — otwierajacy tom — wiersz bez tytulu, wigc nie nazwany, ktorego trescia
jest ,stawianie znakOw” zakonczone niepowodzeniem, nienazwaniem wlasnie,
skoro ruch owego izolowania, odcinania nie moze si¢ zatrzymac:

stawiam znaki na drodze

ten oznacza ptaka
ten niebo

ten oznacza ptaka
bez nieba

bez skrzydet

bez oka [1, 472]

Niczym awers i rewers stoja zatem obok siebie dodawanie: porownan, prze-
nosni... i odejmowanie, za sprawa Rozewiczowskiego: ,,wiem / Ze nic nie chce
by¢ / porownane do niczego” (1, 473), skojarzone z nazywaniem.

Nazywanie od nowa — taki byt program Niepokoju®*

Sfera nazywania wiazala si¢ w wierszach z tego okresu ze sprawdzaniem rekwizytow
poetyckich odziedziczonych po poprzednikach. Zjawiaja si¢ one w wierszach na prawach
wyliczenia, oczyszczone z epitetow, odarte ze znaczen dodatkowych, a icislej z tradycyjnych
znaczen dodatkowych. [...] Stoja zwykle osobno, przywrocone realnosci, gotowe do ponow-
nego uzycia2s
Cytuje tu zdania wyjete z manifestu literackiego i ze szkolnego opracowa-

nia — niczym si¢ w istocie nie rdzniace. Jeszcze dobitniejszego okreslenia uzyt
Jerzy Kwiatkowski, wskazujac jednoznacznie na koncepcj¢ podmiotu, jaka sig
za tak rozumiana ,sfera nazywania” kryje: ,,R0zewicz nie wychodzi poza kar-
tezjanska postawe sprawdzania wszystkiego od poczatku”?®. Jednym stowem:
cogito!

Posrod rekwizytow poetyckich poczesne miejsce zajmuje ,,r6za”. ,,Pamietaj-
my — pisze w imieniu poety komentator — o wszystkich uzyciach tego stowa
w poezji. Bylo ich tak wiele, ze r6za przestala znaczyC sama siebie, ze stowo
przestalo nazywaé” 2. Autor tej egzegezy prowadzi nastepujace rozumowanie:
cigcia redukujace rekw1zytorm¢ poetycka musiatyby ostatecznie zakonczyc si¢
»unicestwieniem” poezji, jej ustaplemcm przed rzecza, ale ,,R6zewicz nie pozo-
staje przy samym oczyszczeniu”, uzyskawszy ,,znaczenia realne”, czyli znacze-
nia wyrazow ,,przywrocone realnosci”, dostrzega teraz nowe mozliwosci ,,w
samym ich zestawieniu”. W ten sposob nastapi¢ mogloby ,,wyodrebnianie si¢
znaczen nie nazwanych”. Tak to ,realne zmienia si¢ w konstruowane”. Przyta-
czam to cale rozumowanie, bo probuje ono wyprowadzic z ogélnie przyjetego
zalozenia konsekwencje interpretacyjne, probuje to zalozenie zweryfikowaé
w tekscie. I, jak widac, nie moze si¢ obejS¢ bez skonstruowania pewnej , fikcji
genezy”.

Roza to kwiat
albo imi¢ umartej dziewczyny

24 Kornhauser, op. cit., s. 47.

25 Burkot, op. cit., s. 36.

26 J. Kwiatkowski, Rozewicz inny i ten sam. W: Klucze do wyobrazni. Warszawa 1964,
s. 229.

27 Burkot, op. cit, s. 36. Dalsze przytoczenia z wywoddw autora ze s. 36—37.
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Roéze w cieplej dloni mozna zlozyc
albo w czarnej ziemi

Czerwona réza krzyczy
zlotowlosa odeszia w milczeniu

Krew uciekla z bladego platka

ksztalt opuscit suknie dziewczyny

Ogrodnik troskliwie krzew pielegnuje

ocalony ojciec szaleje

Pig¢ lat mija od Twej Smierci

kwiat milosci ktory jest bez cierni

Duzisiaj roza rozkwitla w ogrodzie

pamieé¢ zywych umarta i wiara.
(Réza, 1, 7)

Zaczatbym lekture tego wiersza od srodka, od gestu, ktory szkicujac relacje
mi¢dzy osobami narzuca calosci formule okreslonego aktu mowy i zarazem
gatunku liryki. Od wskazujacego na adresata wypowiedzi i rownoczesnie — ry-
koszetem — na jej podmiot, zaimka osobowego: ,,Pie¢ lat mija od Twej Smierci”.
,»Ja” przeto ujawnia si¢ w zwrocic ku osobie umarlej, sytuujac si¢ w tym wier-
szu wylacznie w relacji ,ja” —Ty, ktora ,normalnie” charakteryzowalaby wy-
miennos¢ rozmowcow, gdyby nie chodzito tu o zwrot fikcyjny, figure retorycz-
na: prozopopej¢. Zdefiniowana przez Paula de Mana jako: ,fikcja apostrofy do
istoty nieobecnej, zmarlej lub niemej, fikcja, ktora zaklada mozliwos¢ odpowie-
dzi tej istoty i przypisuje jej zdolno$é mowienia”2®. Kluczowa figura retoryczna
i konsekwentna budowa wiersza, skladajacego si¢ z dystychow, sugeruja, ze
mamy do czynienia z elegia.

Czas wypowiadania wskazuje elipsa: chodzi o teraz, w ktdorym ,piec lat
mija”, o dzien rocznicowy. Przystowek deiktyczny pojawi si¢ dopiero w ostat-
nim dystychu: ,Dzisiaj roza rozkwitla w ogrodzie”.

Parg ,ja”—,,Ty” dubluja dwie inne osoby: obydwie polaczone klamra ana-
forycznego ,,0”, wystepujacego w nagtosie tylko tego jednego dystychu: Ogrod-
nik i ocalony ojciec. Dystych tak jest skonstruowany, ze, w przeciwienstwie do
ojca, Ogrodnikowi przypada duza litera inicjatu, nie ma on natomiast — jako
podmiot zdania — przydawki. Orzeczenie ,,pielegnuje” jest przechodnie, pod-
legaja mu: dopetnienie i okolicznik. Drugie zdanie dystychu wyraznie kontra-
stuje z pierwszym pod wzgledem budowy skladniowej: podmiot ma przydawke
»ocalony”, orzeczenie jest nieprzechodnie, bez dopelnienia i okolicznika. Wo-
bec tak precyzyjnie odwroconej symetrii obu zdan — wolno podkresli¢ swoisty
efekt przesunigcia drugiego z podmiotow z inicjalnej, by tak rzec, rownej
Ogrodnikowi pozycji w wersie na drugie miejsce wzgledem ,,przystugujace;j”
mu przydawki.

W calym wierszu ten uklad — przydawka plus wyraz okreslany — jest
konsekwentnie utrzymany (umarta dziewczyna, ciepta dton, czarna ziemia, czer-
wona roza, blady platek) z wyjatkiem dwoch przydawek dopelniaczowych,
ktorych naturalne miejsce wypada po wyrazie okreSlanym: ,kwiat mitosci”,
»pamie¢ zywych”. Zwrocmy przy okazji uwage na silne, wrecz stereotypowe,

28 p.de Man, Autobiografia jako od-twarzanie. ,,Pamietnik Literacki” 1986, z. 2, s. 314 (ttum.
M. B. Fedewicz).
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zwiazki obu wyrazow we wszystkich przyktadach. Na pewno nic tu nie zostato
,»OCZyszczone z epitetow”!

Ogrodnik robi, co do niego nalezy: z okolicznika charakteryzujacego te
jego dzialania mozna by mu S$mialo dosztukowaé przydawke: ,troskliwy”.
Zwrocmy uwagg, ze ta ekstrapolowana przez nas przydawka jest stalym epite-
tem ojca, ktory stereotypowo okreslany bywa wilasnie jako ,,troskliwy ojciec”.
Dzialania Ogrodnika sa wiec jezykowo tak ujete, zeby niejako przydawac¢ mu
staly atrybut bycia ojcem. Postaé ta nawigzuje z pewnoscia do owego starusz-
ka, ,ktéry bylby prorokiem, / Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajgcie”
z Piosenki o koricu swiata Milosza?®. A jak jest w przypadku ojca? Co przydaje
mu przydawka ,,ocalony”? Etymologie mowia, ze ,by¢ ocalonym” to ‘ujs¢
calo’, ‘zachowacé calos¢’. I tutaj wiasnie eksploduje oksymoroniczny sens tego
polaczenia wyrazow: ojciec nie jest juz przeciez w catosci ojcem, nie jest jako
ojciec ,,ocalony”, bo jego odniesienie do umarlej dziewczyny zawisto na tym, co
po zywej dziewczynie pozostalo. Co od poczatku mialo trwa¢ dluzej niz ona
sama. Co ja zarazem powolywalo do istnienia jako podmiot, rGwnoczesnie ja
przekreslajac, zastgpujac: imie. Dzisiaj wyznacza go, jako ,,ocalonego ojca”,
tylko i wylacznie owo ,,0calone” imi¢! Imi¢ Rozy! I pozostawszy z owym
imieniem ojciec ,szaleje”.

Czy jest jakas’ relacja miedzy ojcem umartej dziewczyny a wypowiadajacym
prozopopem ,Ja *? Proposon pozen oznacza ,,przydawac maske lub oblicze”,
spraw1c ze ,imig [ .. ] sta_]e sic rtéwnie czytelne i pamietne jak twarz”3°. Wywo-
lujac imie zmarle], wja’ udzlela _]C_] glosu ust, oczu, twarzy. Maski! Ojca powin-
na przeto wiazac¢ z ,ja” pamiec jej imienia. Prozopopeja, pow1ada Jacques
Derrida, nalezy do ,,tropologu zalu”, laczac w sobie ,,pamn;c zalu i zal za
pamlqcm”:” Roézewiczowskie ,,ja” zglasza w ostatnim wers1e wlasnie 6w zal za
paml@mq »pamie¢ Zywych umarta” — wola; ,i wiara” doda]e To wotanie
uklada si¢ paralelnie do pierwszego zdania dystychu: ,,Dzisiaj r6za rozkwitta
w ogrodzie”.

Jaka jest zalezno$¢ pomigdzy tymi narodzinami rézy a $miercia pamigci?
Zaleznos¢, ktora spaja takze ojca z Ogrodnikiem. Ktora — powiedzmy w kon-
cu — wiaze wszystkie dystychy elegii. Wlasnie od proby postawienia tej zalez-
nosci zaczyna si¢ wiersz:

Roéza to kwiat
albo imi¢ umarlej dziewczyny

Co dziwnego w pierwszym wersie? Zanim sprobujemy odpowiedzie¢ na to
pytanie, przywolajmy najpierw stynna formul¢ z Kryzysu wiersza Mallarmégo.

Mowie: kwiat! I, zza niepamieci, gdzie glos moj odsyla wszelki zarys, muzycznie si¢
wznosi, bedaca czyms§ innym niz platki znajome, mysl sama i upajajaca, nieobecna w zadnym
bukiecie 32,

Nawiazujac do tych stow, pisal Roland Barthes:

29 Cz. Mitosz, Piosenka o korcu $wiata. W: Poezje. Warszawa 1983, s. 88.

30 De Man, op. cit., s. 314.

31 J. Derrida, Memoires for Paul de Man. Transl. C. Lindsay, J. Culler, E. Cadava. New
York 1986, s. 29.

32 §. Mallarmé, Wariacje na pewien temat. Kryzys wiersza. W: Wybor poezji. Red. A. Wazyk.
Warszawa 1980, s. 86 (tlum. E. D. Zétkiewska).
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znak przyzywa stodycze swego desygnatu w tej samej chwili, gdy naznacza go nieobecnoscia
(co, jak dobrze wiemy, jest udziatem kazdego stowa, odkad Mallarmé okreslit kwiat jako
»hieobecno§¢ zadnego bukietu”). Mowa stwarza i wyklucza3?.

»Ro0za to kwiat”? Alez nie! ,,R6za” to imi¢ kwiatu! Tak samo jak imie
umarlej dziewczyny. Znak przywoluje i wykresla, nazywajac wciaga rzecz
w dialektyke obecnosci i nieobecnosci. W innych wierszach Niepokoju ,,r6za”
pozostaje czystym signifiant dopasowywanym do nieznanego, czy nie rozpo-
znanego, pozostaje wlasnie ,nazwa”, ,slowem”.

Nienazwane mogg nazwaé stowem
moge¢ nazwaé ojczyzna
miloscia ziotem réza

(Nazywam milczeniem, 1, 23)

pokazuje rézowym paluszkiem
pyta matki
»co to?’

!: matka powiedziala: motyl

a poZniej: roza

a pozniej: krew

A to byl zachéd.

(Slorice, 1, 54)
Owe slowa na wolnosci, stowa, ktore oderwaly si¢ od rzeczy i fruwaja

w powietrzu, nie naleza do jakich§ marginesow stownika, przeciwnie, to sto-
wa kluczowe: ,ojczyzna”, ,milos¢”, ,zloto”. A ,ro6za”? Nie okreslaja jej, jak
widad, relacje ekwiwalencji. Inaczej ma si¢ rzecz z przylegioscia. ,,R6zowosc”
we wszelkich wcieleniach stownikowych bywa na ogot w Niepokoju metoni-
mia pozadania (np. noce ,,wymoszczone $luzowa blona z rozu”, Gwiazda zy-
wa, 1, 63; ,,warga jak rozany ptatek / otwierasz mi usta”, Uciszenie, 1, 50;
»Prostytutka: noc ma wnetrznosci / urézowane”, Z notatek, 1, 42). Tak tez,
jako aluzjg erotyczna, nalezaloby pewnie w Rdzy czyta¢ 6w dalekim rymem
(-, Twej $mierci” — ,,bez cierni”) polaczony ze $miercia i rOwnoczesnie Smierci
przeciwstawiony ,kwiat mitosci”. Czyzby 6w rym zdradzat tajemne powiaza-
nie $Smierci z pozadaniem? Ten dystych ma, zdaje sie, znaczenie kluczowe dla
takiej interpretacji wiersza, ktora zdotalaby odpowiedzie¢ na postawione juz
wczesniej pytanie: jaka jest zaleznos¢ pomiedzy narodzinami rézy a $miercia
pamieci?

Pig¢ lat mija od Twej Smierci

kwiat mitosci ktory jest bez cierni

W pierwszym wersie akcent pada na retoryczny zwrot prozopopei, ktora

przyzywa, aby tym mocniej przenies¢ wotana imieniem ,,Ty” do krainy umar-
tych. Tu wiada niepodzielnie czas, za sprawa ekwiwalencji: pig¢ lat = mi-
ja = Smier¢. I w ten szereg, ktorego ,.konstytutywnym chwytem” jest ekwiwa-
lencja, wpisane ma by¢ ,, Ty”. To jego/jej atrybutem ma stac si¢ teraz ,,$mierc”:
»Iwoja smier¢”. Po latach Rozewicz zapisze dostownie sens tak skonstruowa-
nej prozopopei: teraz podaje Ci ten wiersz, ktorego nigdy nie przeczytasz...

33 R. Barthes, Lecture de Brillat-Savarin. W: A. Brillat-Savarin, Physiologie du godt.
Paris 1975, s. 24 —25.
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bo to wiersz dla zywych o umartym...”3* Prozopopeja umieszcza doznanie
bolu w obszarze symboliki, aby zwracac si¢ do zywych. Aby budowa¢ pamiec.

Natychmiast jednak 6w gest rytualny ulega wycofaniu w sfere intymnosci,
w sfere pozbawiona owego alternatywnego: albo albo, z dwoch pierwszych
dystychow. ,,R6za to kwiat / albo imi¢ umarlej dziewczyny”. ,,Kwiat mitosci
ktdry jest bez cierni” — te slowa zaprzeczaja symbolicznemu oderwaniu i unie-
obecnieniu, neantyzacji3®, jakiej dokona¢ ma prozopopeja, i na powrét po-
grazaja pamie¢ w chaosie wyobrazni. Zapewne w ,szalenstwie” — takim sa-
mym, jakie dotkne¢lo ojca.

Pisze Derrida:

Jedli istnieje $mieré, czyli jesli si¢ przydarza, i to jeden raz si¢ przydarza, innemu lub nam,
jest to moment, kiedy nie ma juz zadnego wyboru — nawet gdybySmy mogli jaki§ pomys-

le¢ — z wyjatkiem wyboru miedzy pamiecia a halucynacja 3.

Jedynie halucynacja moze by¢ przeciez 0w ,kwiat milosci ktory jest bez
cierni”, ktory jest: i kwiatem, i dziewczyna, a zarazem: ani kwiatem, ani dziew-
czyna. I tu doskonale pasuja stowa Rozewicza, napisane znacznie pdzniej, dla
skomentowania owej halucynacji, ktora jest alternatywa pamigci: ,,Nie moge
go odstonié. Jest tam, za ta gruba kotara, za zastona. Nie moge go odstonic, bo
wiem, ze go tam nie ma, Zze go nie znajdg”3’.

Wszystkie dystychy poprzedzajace 6w zwrot prozopopei, od ktoérego za-
czeliSmy lekture wiersza, nalezaloby potraktowaé jako systematyczne proby
rozdzielania homonimow: kwiatu i dziewczyny, wedle zasady podobienstwa
i roznicy, czyli na osi ekwiwalencji. Przypomnijmy je schematycznie: w drugim
dystychu rol¢ tertium comparationis pelni czasownik ,,ztozy¢” — w zwiazkach
frazeologicznych: ,,ztozy¢ w dloni”, ,zlozy¢ w ziemi”; w trzecim t¢ rol¢ ma gtos:
opozycja dotyczy ,.krzyku” i ,,milczenia”. W czwartym dystychu tematem porow-
nania jest utrata: ,krwi” i ,ksztaltu”. Rzecz charakterystyczna: we wszystkich
tych porownaniach nastepuje zamiana atrybutow: dziewczyna zamiast w piesz-
czotliwej dloni kochanka spocznie w ziemi, gdzie miejsce i zrodlo zycia rozy,
krzyczy (czerwienia) roza, milczy (bo odeszla) dziewczyna, ksztalt traci (repre-
zentowana przez metonimi¢ sukni) dziewczyna, a krew ,ucieka” z platka rozy.

Z retorycznego punktu widzenia ta dluga seria operacji jest pochodem
tropow, ktore ida niczym ,,ruchliwa armia metafor, metonimii, antropomorfiz-
moéw” 38, by uzyé Nietzscheanskiego okreslenia prawdy w pozamoralnym sen-
sie. I wlasnie owa dajaca si¢ tak latwo spelni¢ wymiana atrybutéw dwdch
»przedmiotow” noszacych to samo imig, imi¢ Rozy, tworzy probe symbolizacji
zalu, ktora jest wlasciwym celem prozopopei.

34 Rézewicz, Przygotowanie do wieczoru autorskiego, s. 76.

35 Wszelka symbolika dokonuje neantyzacji rzeczywistosci albo, jak twierdzi J. Lacan (Le
Séminaire. Livre 3: Les psychoses. Texte établi par J.-A. Miller. Paris 1981, s. 168): ,rzeczywisto$¢
jest od razu naznaczona symboliczng neantyzacja”, czego przykladem moze by¢ co$ tak ,natural-
nego” jak odroznienie dnia od nocy. Pisze dalej Lacan (s. 169): ,,Dzien i noc bardzo wczesnie staja
si¢ nie do§wiadczeniami, ale kodami znaczacymi. Stanowia konotacje, a dzien empiryczny i kon-
kretny od poczatku, bardzo wczesnie, pojawia si¢ tylko jako ich korelat wyobrazniowy”.

36 Derrida, op. cit., s. 28.

37 Rozewicz, Przygotowanie do wieczoru autorskiego, s. 69.

38 F. Nietzsche, O prawdzie i klamstwie w pozamoralnym sensie. W: Pisma pozostafe
1862—1875. Krakow 1993, s. 189 (ttum. B. Baran).
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Pisze Derrida:

Mozliwo$¢ niemozliwego rzadzi tu calg retoryka zalu i opisuje istote pamigci. W $mierci
innego poddani jesteSmy pamigci, a zatem interioryzacji, bo inny, na zewnatrz nas, jest teraz
niczym. I to ciemne $wiatto nicosci uczy nas, ze inny opiera si¢ zamknigciu w naszej uwewne-
trzniajacej pamigci. Z owa nicoscia nieodwotalnej nieobecnosci inny objawia si¢ jak o inny
i jako inny dla nas — wobec jego $mierci lub przynajmniej w antycypowanej mozliwosci
$mierci, bo §mier¢ konstytuuje i uwidacznia granice mnie lub nas, ktérzy zobowigzani sg
znie$¢ cos, co jest od nich wigksze i inne; co§ na zewnatrz nich w nich3°,

Dokladnie w tym duchu zinterpretowaliSmy przed chwila 6w neantyzujacy
szereg w wersie prozopopei (,,Pig¢ lat = mija od = Twej = $mierci”), ktorego
»konstytutywne” ekwiwalencje miatyby jednoczesnie przywotywac , Ty” i tym
przywotaniem odsylac je do krainy umartych. Aby w koncu $mierc stala si¢
wlasnoscia ,, Ty”, aby dla niej stala si¢ ,,swoja” $miercia. Prozopopeja jest osta-
tecznie i przede wszystkim proba zamknigcia owych granic ,ja”, o ktorych
mowi Derrida. Zamknigcia przez pochtonigcie innego.

Pamiec i uwewngtrznienie: od czasu Freuda opisuje si¢ czgsto w ten sposob ,normalng”
»pracg zalu”. Zaklada ona ruch, w ktérym uwewnetrzniajaca idealizacja bierze w siebie lub na
siebie cialo i gtos innego, jego twarz i osob¢, w marzeniu i niemal dostownie je pozerajac*®.

Lecz skuteczno$c¢ ,,pracy zalu” zalezy wlasnie od owej ,uwewnetrzniajacej
idealizacji”, ktora — rozszyfrujmy te peryfraze Derridy — jest Ego. Ego bierze
w siebie innego, Ego pochlania innego, aby zamkna¢ swoje granice. ,,Selbst,
soi-méme, jazn objawia si¢ sobie tylko w tej osieroconej alegorii, w tej halucy-
nacyjnej prozopopei” 4.

Ale cho¢ pochdd ,ruchliwej armii metafor, metonimii, antropomorfizmow”
wyraza zal ,prawdziwy”, bo prawda zalu ,jest rOwniez czg¢scia tej proces;ji”,
przeciez ,owa retorycznos¢ w zaden sposOb nie jest czeScia pocieszajacego
simulacrum”. ,Powiedzialbym nawet — ciagnie Derrida — ze w tej procesji
znaczenie zalu nabiera pelnego cigzaru: z niej si¢ on rodzi, w niej trwa, w niej
pozostaje cierpieniem” 42,

A trwanie zalu, niemozliwos¢ dokonania si¢ ,,pracy zalu” dotyka Ego w sa-
mej jego konstytucji, w otwarciu jego granic. Otwarciu jako$ powiazanym
z mowieniem, z retoryka, z ,,pochodem” tropow. O tym przeciez pisze Roze-
wicz w Uczniu czarnoksieznika:

Po co rozwigzatem jezyk
utracitem milczenie zlote
gaduta nie powiem nic nowego
pod storicem

Otwarty na wskro$

nie znam zaklecia

nie zamkn¢ si¢

w sobie sam. [1, 27]

Otoz wlasnie: ,,nie zamkng si¢ / w sobie sam”! Kim wszakze mialby by¢ ow
Czarnoksigznik? Ow Inny, ktorego nie ma, ale ktdrego zarazem caly czas

3 Derrida, op. cit., s. 34.
40 Ibidem.

4l Ibidem, s. 28.

42 Ibidem, s. 30.

2 — Pamigtnik Literacki 1999, z. 1
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zachowuje si¢ w polu widzenia?43. Ktdrego jest si¢ uczniem? Ktory dany jest
jedynie w strukturze apelu? Jak w Ocalonym:

Szukam nauczyciela i mistrza
niech przywréci mi wzrok stuch i mowe
niech jeszcze raz nazwie rzeczy i pojecia
niech oddzieli §wiatto od ciemnosci. [1, 21 —22]
Niech si¢ dokonaja cuda, ktore wywolywano sama tkwiaca w stowie moca
kreacyjna, w owym: fiat, niech si¢ stanie!
Wszystkie w tym apelu zawarte zadania okreslaja Innego jako miejsce, skad
wychodzi stowo: logos. Logos przeciwstawiony ,,ruchliwej armii metafor, meto-
nimii, antropomorfizmoéw”. Jak nauczat Jacques Lacan:

stowo — pod czym trzeba rozumie¢ wszystko, co si¢ w nim zawiera, czyli rozwiazanie

zagadki, tajemnicza funkcje — sytuuje si¢ w Innym, za ktorego posrednictwem realizuje sie

wszelkie stowo pelne, owo tu es, w ktérym podmiot si¢ sytuuje i rozpoznaje**

I na odwr6t: ,Inny musi by¢ najpierw traktowany jako miejsce, miejsce,
w ktorym konstytuuje si¢ stowo”. I to miejsce powinien zajmowac Ojciec,
marzy tu bowiem do czynienia z ,,obrazem wielkiego Innego, ojcowskim ima-
go”*°.

Struktura odniesienia podmiotu do Innego, struktura apelu nie ma przeciez
zadnego innego sensu niz topologiczny. I dlatego Lacanowskie ujecie proble-
matyki podmiotu kieruje nas z powrotem do punktu wyjscia, ku relacjom
osobowym w wierszu.

Rzecz pierwsza: apelu — w znaczeniu zwrotu ku Innemu — w Rdzy brak!
Jedynym adresatem, obdarzonym duza litera, jest ,,Ty” prozopopei. Sa tu obok
dwie pary: ojciec — pisany mala litera, i Roza pisana duza litera, oraz Ogrod-
nik duza litera i r6za matla litera. Przedstawmy to schematycznie:

[a] Ty
ojciec Roza

Ogrodnik | roza

Byt ,ja”, jako podmlotu wypow1adama jest czysto relacyjny: nie jest ono
nigdy nazwane, nie ma swojego imienia. Konstytuu3e g0 odniesienie do ,, Ty".
Byt ,,Ty” jest dwoisty: jako intymnego wspomnienia zawartego w wyobra-
zni ,ja” (,kwiat mitosci ktory jest bez cierni”) i jako symbolu (,imi¢ umariej

43 Inny pisany duza litera rézni si¢ od innego pisanego mala litera, ktérego mial na mysli
Derrida. U Lacana réznica migdzy ,,innym” a ,Innym” polega na ich przynaleznoSci do dwoch
rozmaitych wymiaréw bycia czlowieka: wyobrazni i symboliki. Takim innym (mata litera) jest
najpierw moje odbicie w lustrze, z ktérym si¢ identyfikuje, potem moje Ego, wreszcie inne Ego, méj
blizni. Méwi Lacan (op. cit., s. 286 —287): ,,Ten pierwszy, inny przez male i, jest innym wyobraz-
niowym, odwrdceniem w lustrze, uzalezniajacym nas od formy [postaci, w znaczeniu: Gestalt]
naszego blizniego. Ten drugi, Inny absolutny, to ten, do ktérego si¢ zwracamy poza naszym
bliznim, ten, ktérego musimy zalozy¢ poza relacja tego odbicia, ten, ktory nas akceptuje lub
odrzuca, ten, kto niekiedy nas zwodzi, o ktérym nigdy nie wiemy, czy nas nie zwodzi, ten, do
ktdrego zawsze si¢ zwracamy. Istnieje o tyle, o ile si¢ do niego zwracamy; to, ze mamy z nim jakby
wspolny jezyk, jest wazniejsze od wszystkiego, co moze by¢ migdzy nim a nami”.

Lacan, op. cit,, s. 182.

45 Ibidem, s. 310, 236.
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dziewczyny”). Ten symbol wszak nie jest wlasnoscia ,, Ty”, ale nalezy do kodu
symbolicznego. Moze, jak widzielismy wyzej, nazywac inne ,,rzeczy” (nie na-
zwane, zachdd stonca). Dwoistosé symbolu i dwoistosc ,,Ty” ulegly — dostow-
nie — rozlozeniu na dwie pary ,,080b” w wierszu, ustrukturowane, jak to widac¢
na naszym schemacie, na zasadzie chiazmu. Ogrodnik i r0za naleza do porzad-
ku symboliki, mieszczac si¢ bez reszty w stereotypach jezyka: ,,Ogrodnik tros-
kliwie krzew pielegnuje”, a ,,r0za rozkwitta w ogrodzie”. R6za i ojciec naleza do
porzadku wyobrazni. Dlatego ,,ocalony ojciec szaleje”, majac do wyboru — jak
mowil Derrida — pamiec albo halucynacje. Warto podkresli¢ to symetryczne
przesuniecie semantyczne: nie ,,ocalil si¢”, lecz ,,zostal ocalony”, nie ,,0szalal”,
ale ,szaleje”, jakby szalenstwo bylo wyborem ocalonego.

»Ja” pozostaje jakby dokladnie w zawieszeniu pomigdzy wyobraznia a sym-
bolika. Nie zwrocone apelem do zadnej z postaci ,,0jcowskich” (ani do oszala-
lego ojca, ani do Ogrodnika). Wraz z oszalalym ojcem pograza si¢ w narcy-
stycznych halucynacjach®®, patrzac w strone Ogrodnika probuje budowad
pamig¢ z pomoca ,ruchliwej armii metafor, metonimii, antropomorfizmow”.
Ogrodnik nie tyle tkwi w miejscu Innego, co po prostu jest miejscem Innego,
wcieleniem kodu symbolicznego.

Ale co$ si¢ dzieje ze znakami! Ich relacje do rzeczy nabieraja charakteru
ambiwalentnego. Jakby nie reprezentowaly rzeczy, ale same nimi byty!

Roza to kwiat
albo imi¢ umarlej dziewczyny

L ... ... ...
Dzisiaj réza rozkwitta w ogrodzie
pami¢¢ Zywych umarta i wiara.

Mbéwilismy juz o tym: ,roza” nie jest kwiatem, ale znakiem, ,imieniem”
kwiatu. Ta kwitnaca w ogrodzie ro6za to halucynacja! Stowo, ktore stalo si¢
cialem. Rozewicz bedzie powracal do tego tematu stale. Podejmujac ciagle
krytyke owej poetycko-psychotycznej, halucynacyjnej wladzy znaku. Jak w po-
emacie napisanym po latach:

kobieta jest jak kwiat kwiat jest jak kwiat

odi6z to pigkne stowo stalo si¢ cialem

stare porownanie cialo wypeia noc

na bok od brzegu do brzegu

kwiat ktory si¢ Smieje noc nie ma brzegow

kwiat ktéry si¢ boi kobieta jest jak kwiat

kwiat z kwiatem we wlosach odiéz to pigkne

kwiat ktory si¢ sprzedaje stare poréwnanie

kwiat ktéry przychodzi i odchodzi na bok

kobieta jest jak kobieta (Et in Arcadia ego, 2, 72)

W Rdziy stowo stalo si¢ cialem, bo ,R0za to kwiat”, bo ,signifiant jest
rzecza, a nie jej zaposredniczeniem”, bo ,,wszystko jest obrazem, a 6w obraz
jest zarazem wszystkim, co istnieje”*’. 1 ta podsunigta zaraz w pierwszym

46 Szerzej o narcyzmie zalu pisze Derrida (op. cit, s. 21—22). O zwiazku halucynadji z ape-
lem do Innego méwi Lacan (op. cit., s. 290): ,,Zjawiska okreslane jako halucynacyjne, majace dla
podmiotu pewien sens w rejestrze interpelacji, ironii, wyzwania, aluzji, zawsze stanowia aluzje do
Innego przez duze I, jako do kategorii zawsze obecnej, cho¢ nigdy nie widocznej ani nie nazwane;j,
chyba ze posrednio”.

47 A. Rifflet-Lemaire, Jacques Lacan. Bruxelles 1970, s. 381.



20 KRZYSZTOF KLOSINSKI

wersie mylna interpretacja znaku nadaje wypowiedzi podmiotu znamiona
»dyskursu psychotycznego”“®, gdzie:

trwa jedynie sam symbol, ktory jednak traci, z powodu nieobecnosci odniesienia do signifié,
swa prawdzxwa warto§é signifiant, czyli symbollL Pozostaje zaledwie obrazem, w ktcrym
dostrzega si¢ tylko jego zawarto$¢ rzeczywista. Wyobraznia staje sig rzeczywistoscia *®

Gdy wyobrazniowa rdza zakwita w ogrodzie, nie ma miejsca na pamigc, na
RoOz¢ umarla. Bo Réza nie umarla, ale jedynie pamig¢ zywych umaria. Istota
halucynagji jest bowiem po_]aw1en1e si¢ sttumionej tresci, ktora nie zostata ujgta
w symbole, ,w innym miejscu, in altero, w wyobrazm”50

Dlaczego jednak nie udaje si¢ symbolizacja? Dlaczego w Ocalonym apel,
aby ,,jeszcze raz nazwacé rzeczy i pojecia”? Co zawinily znaki? Jak mowi Lacan,
ow powstaly z racji urzeczowienia znaku ,,brak signifiant prowadzi z koniecz-
nosci podmiot do zakwestionowania calosci signifiant”3!. Rozewicz notuje:
»materia zostala zjedzona przez stowa”>2.

Ale, jako si¢ rzeklo, podmiot przedstawiony w tym wierszu znajduje si¢
w zawieszeniu, pomiedzy wyobraznia a symbolika, migdzy halucynacja a pa-
migcia, w przedluzajacym sie zalu ,,otwarty na wskros” (Uczeri czarnoksigznika,
1, 27). 1 w owym wyobrazniowym, a wigc podlegajacym rezymowi macierzyn-
skiemu, otwarciu ,,rodzi niepokdj”, jak zanotowal Rozewicz w wierszu Matka
z tomu Rozmowa z ksieciem.

otwarty
rodzitem
niepokoj [1, 481]

Imi¢ Rozy, imie wlasne, imi¢ umarlej dziewczyny, powtarza przeciez echem
jeszcze jedno imig, imi¢ Ojca, ktore nosi takze poeta. To imig, ktore powinno
by¢ rozpoznawalne i ,nie powinno mie¢ zadnego sensu, i wyczerpywac sig
w referencji bezposrednie;j” 53

Imig¢ na okladce. Np. na okladce tomiku serii poetyckiej (tu cytowanego 34),
ktora, jako ze oprawiana w celofan, nazywala si¢ ,celofanowa”.

Réze w celofanie

poeci w celofanie

na $niegu na mogile

stowa szeleszcza w celofanie [2, 452]

Ale traf czy niedola jego [tj. imienia] arbitralnosci (za kazdym razem innej) sprawia, ze
wpisanie go w jezyk nadaje mu zawsze pewna potencjalnos¢ sensu; a ono przestaje byc
imieniem wlasnym, odkad tylko znaczy?3>.

48 Zob. Folle vérité. Verité et vraisemblance du texte psychotique. Séminaire dirigé par
J. Kristeva et édité par J-M. Ribettes. Paris 1979.
49 Rifflet-Lemaire, op. cit., s. 374.
Lacan, op. cit, s. 120.
51 Ibidem, s. 229.
Roézewicz, Przygotowanie do wieczoru autorskiego, s. 200.
33 J. Derrida, Signéponge / Signsponge. New York 1984, s. 119.
34 Zob. przypis 15.
3% Derrida, Signéponge | Signsponge, loc. cit.



