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1

Ustalenia dotyczące potencjalnych „fug” w literaturze należy rozpocząć 
paradoksalnie — nie optymistycznie, lecz sceptycznie: nie istnieje żadna adek
watna przekładalność dzieła muzycznego na dzieło literackie, co oznacza w szer
szej perspektywie, przez prostą analogię, niemożność wzajemnego transpono- 
wania sztuk. Zasadniczą różnicę między muzyką a literaturą zamyka lakonicz
nie Gérard Genette w sformułowaniu: „Jedna śpiewa, druga mówi” 1. Wstępna 
i najbardziej ogólna refleksja wydawać się musi tutaj bardzo niezręczna, 
bo albo eliminuje już na początku problem i celowość jakiegokolwiek dalej 
idącego badania, albo przeciwnie, sugeruje jego centralne miejsce sporne, 
a tym samym dialektyczny (aporyczny?) i „negatywny” 2 punkt wyjścia do 
dalszych rozważań. W tym świetle wszelkie rozstrzygnięcia teoretyczne — 
formułowane czy to w syntetyzujących rozprawach, czy też ad hoc — daje się 
porządkować najogólniej w obrębie dwóch strategii: hermetycznej bądź eklek
tycznej. W ariant pierwszy, by odesłać do przykładów najbliższych i sto
sunkowo reprezentatywnych, zyskał wyraźnie uprzywilejowane miejsce m.in. 
w często do dzisiaj jeszcze przywoływanej w polskiej nauce3 propozycji 
Tadeusza Szulca, przedstawionej w książce M uzyka w dziele literackim (War
szawa 1937). Szulc prawie że usunął problem z polskich powojennych ba
dań historyczno- i w konsekwencji teoretyczno literackich4, wykluczając sen

* Tekst w wersji skróconej został wygłoszony na XXVII Ogólnopolskiej Konferencji Teore- 
tycznoliterackiej (Krynica, 16 — 22 IX 1997).

1 G. G e n e t t e ,  Romances sans paroles. „Revue des Sciences Humaines” 1987, nr 205, s. 120.
2 Zob. m.in. J.-L. C u p e rs , Euterpe et Harpocrate ou le défi littéraire de la musique: Aspects 

méthodologiques de l'approche musico-littéraire. Bruxelles 1988, s. 33 n.
3 Zob. J. B ło ń s k i ,  U t musica poësis? „Twórczość” 1980, nr 9, s. 110. — S. D ą b r o w s k i,  

„M uzyka  w literaturze". (Próba przeglądu zagadnień). „Poezja” 1980, nr 3, s. 24 n. — Cz. Z g o r z e l-  
sk i, Elementy „muzyczności" w poezji lirycznej. W zb.: Prace ofiarowane Henrykowi Markiewiczowi. 
Red. T. Weiss. Kraków 1984, s. 8. — M. G ło w iń s k i,  Literackość muzyki — muzyczność literatury. 
W zb.: Pogranicza i korespondencje sztuk. Red. T. Cieślikowska i J. Sławiński. Wrocław 1980, 
s. 7 8 -7 9 .

4 Sformułowanie tego rodzaju, odnoszące się zwłaszcza do ostatnich kilkudziesięciu lat, jest 
bardzo ogólne i wymaga natychmiastowego skorygowania: nie powstały bardziej syntetyczne 
opracowania — m oże z wyjątkiem nie ukończonej pracy T. M a k o w ie c k ie g o  (M uzyka w twór
czości Wyspiańskiego. Toruń 1955) czy rozprawy J. O p a ls k ie g o  (Chopin i Szymanowski w literatu-
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sowność analogii między literaturą a muzyką (skądinąd zresztą mając ku temu 
wiele powodów5). Inaczej natomiast, w obrębie wariantu drugiego, rozpatrywał 
zagadnienie Tadeusz Makowiecki, który w opublikowanym blisko dwadzieścia 
lat później Wstępie (pt. Poezja a muzyka) do M uzyki w twórczości Wyspiań
skiego (Toruń 1955) sygnalizował możliwość swego rodzaju eksploatacji mu
zycznych wzorców konstrukcyjnych w literaturze poprzez, jak sam je określał, 
„czynniki kompozycyjne” 6. Pomiędzy pozytywnym a skrajnie negatywnym 
ustosunkowaniem się do zjawiska filiacji literatury z muzyką istnieje niewąt
pliwie ogromna przestrzeń pośrednich zachowań, czasami wymuszonych a prio
ri stanowiskiem teoretycznym, czasami dyktowanych swoistością tekstów lite
rackich. Sytuując się pomiędzy tymi stanowiskami i przystając na istnienie 
wielkiej pokusy współczesnej literatury na poziomie formalnym do karkołom 
nego wdzierania się w obszar muzyki7, wybieram mocno krytycznie wariant 
drugi.

Punktem odniesienia i poniekąd formą konstrukcyjnego testu dla pocho
dzących z dwóch różnych kręgów językowych utworów literackich, Preludium 
i Fug Um berta Saby oraz Fugi śmierci Paula Celana, stanie się fuga muzyczna. 
Perspektywę interdyscyplinarną wzmocni tradycyjna perspektywa komparaty- 
styczna, by pełniej zilustrować tezę, że forma nieliteracka jako potencjalny 
schemat w literaturze przejmowana jest w drodze specyficznej dekonstrukcji 
źródła — jednostkowej, niepowtarzalnej interpretacji8. Badaniu uwikłań kon
strukcyjnych podporządkowana będzie refleksja dotycząca płaszczyzn stematy- 
zowania muzyki oraz instrumentacji głoskowej9, które — nierzadko jednocześ
nie — zostają swoiście sfunkcjonalizowane i stają się sygnałem formalnego 
eksperymentu. W centrum zainteresowania znajdzie się z gruntu bardzo proste,

rze dwudziestolecia międzywojennego. Kraków 1980) — w perspektywie historii i teorii literatury 
(nieco inny profil mają propozycje książkowe J. S k a r b o w s k ie g o :  Literatura — muzyka. Zbliże
nia i dialogi. Warszawa 1981; Literacki koncert polski. Rzeszów 1997). Nie oznacza to jednak 
w żadnej mierze braku najróżnorodniejszych głosów polemicznych, podnoszonych przy rozmai
tych okazjach — by wymienić kilka ważniejszych: K. G ó r s k i , M uzyka  w opisie literackim. „Życie
i M yśl” 1952, nr 1/6. — W. W ir p sz a , Poezja a muzyka. W zb.: Ruchome granice. Szkice i studia.
Red. M. Grześczak. Gdynia 1968. — M. W o ź n ia k ie w ic z - D z ia d o s z ,  Kategorie muzyczne
w strukturze tekstu narracyjnego. „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 4. — Pogranicza i korespondencje
sztuk (tu m.in.: G ło w iń s k i ,  op. cit. — E. W ie g a n d t, Problem tzw. muzyczności prozy powieś
ciowej X X  wieku. — J. O p a ls k i,  O sposobach istnienia utworu muzycznego w dziele literac
kim). — M. P o d r a z a - K w ia t k o w s k a ,  O muzycznej i niemuzycznej koncepcji poezji. „Teksty” 
1980, nr 2. — B ło ń s k i ,  op. cit. — D ą b r o w s k i ,  op. cit. — M. G ło w iń s k i ,  M uzyka w powieści. 
„Teksty” 1980, nr 2. — L. K o l  ag o , Forma jako ekspresja. O „Fudze śmierci” Paula Celana. 
„Miesięcznik Literacki” 1986, nr 10/11.

5 Zob. T. S z u lc , M uzyka w dziele literackim. Warszawa 1937, s. 31, 50 i in.
6 M a k o w ie c k i,  op cit., s. 29.
7 Prekursorskie w tej dziedzinie badań w XX w. pozostają propozycje C. S. B r o w n a , po

cząwszy od momentu pierwszego wydania w r. 1948: Music and Literature: A Comparison 
o f the Arts (Athens, The University of Georgia Press). Późniejsze próby kategoryzacji albo nawią
zują bezpośrednio do tej książki — wznawianej i uzupełnianej (1963; reprint z nową przedmową: 
London, University Press of New  England, 1987) — oraz do wielu artykułów i referatów Browna, 
albo co najmniej wskazują na nie pośrednio jako na źródło teoretycznych inspiracji.

8 Zob. J. P a s z e k ,  Iwaszkiewicz i Joyce. (  O dwóch próbach literackiej fugi). „Twórczość” 1983, 
nr 2, s. 89.

9 Używając innych — niezbyt adekwatnych wprawdzie, ale funkcjonujących — określeń: 
„muzyka w literaturze” i „muzyka literatury”. Zob. m.in. W ie g a n d t , op. cit., s. 104.
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niemniej jednak niesłychanie trudne do jednoznacznego rozstrzygnięcia pyta
nie: w jaki sposób możliwa jest fuga literacka?10 I to przy aktualności wcześ
niejszego, restryktywnego zastrzeżenia w planie ontologii, iż nie istnieje żadna 
adekwatna transpozycyjność dzieła muzycznego na dzieło literackie. Próba 
sformułowania odpowiedzi w zawężonym problemowo polu, poprzez analizę 
tekstów literackich w kontekście ugruntowanej historycznie formy muzycznej, 
wiąże się ostatecznie z kategorią m u z y c z n e g o  t e k s t u  l i t e r a c k i e g o ,  którą 
obejmuję wszelkie przejawy interpretowania muzycznej konstrukcyjności w li
teraturze. Trzeba przy tym powtórzyć raz jeszcze, że formalne odniesienia in- 
tersemiotyczne daje się tłumaczyć wieloaspektowo, co prowadzi w badaniach 
literackich, z jednej strony, do bardziej pozytywnych, z drugiej — do bardziej 
negatywnych konkluzji. Sformułować by można pewną orientacyjną prawid
łowość: im rozważania bliższe są ontologii obu sztuk, ich swoistej morfologicz- 
ności (tzn. nie próbują pomijać problematu ontologicznego), tym bardziej 
wzrasta badawczy sceptycyzm i negatywność rozstrzygnięć. Jeżeli przyjmie się 
jako comparatum formę muzyczną za chociażby mocno pobieżną definicją mu
zykologiczną, zjawisko „fugi w literaturze” czy — inaczej nazywając — „fugi 
literackiej” wydaje się czymś mało prawdopodobnym i właściwie niemożliwym 
do zrealizowania w materiale językowym.

Jednocześnie zmaganie się z ustaloną restryktywnie formą fugi, najbardziej 
intelektualną z form muzycznych według Calvina S. Browna11, ze względu na 
użycie techniki kontrapunktu, widać w kilku przypadkach literatury współ
czesnej, które poszerzają pole literackiej gatunkowości. Problem w sferze ge- 
nologii przedstawia się tutaj niesłychanie interesująco: rezultatem podjęcia 
konstrukcji określonej normatywnie, zamkniętej, staje się k o n s t r u k c j a  p o 
j e d y n c z a ,  skrajnie nienormatywna, otwarta. Fuga literacka nie odnosi się do 
konkretnej realizacji muzycznej, na użytek własnej jednorazowości potrzebuje 
natomiast klarownego, klasycznego wzorca gatunkowego. Stąd nie mają tu 
znaczenia poszczególne fakty historyczne dotyczące ukształtowania się formy 
w drugiej połowie XVII wieku w kręgu niemieckich organistów czy jej rozwoju 
u J. B. Bacha w kolejnym stuleciu, gdy doprowadzona została do granic wyrafi
nowania artystycznego. Literackiej wersji wystarcza abstrakcyjny model fugi, 
ponieważ i tak musi ograniczyć obszar penetracji wyłącznie do jej elementów 
składowych (potencjalnych i obligatoryjnych) o statycznym charakterze, speł
niających podstawowy warunek — konstrukcyjną powtarzalność. Inna zupeł
nie rzecz, że linearne rozczłonkowanie nie jest adekwatne do realnej postaci 
formy muzycznej i rozróżnianie komponentów strukturalnych, takich jak: te
maty, motywy, łączniki, epizody czy koda, prowadzi tylko do schematycznego 
oglądu architekturalnego. O konsekwencjach statycznej modelowości, którą 
przedstawia schemat Rudolfa Stephana (dotyczący 4-głosowej ekspozycji fu
gi)12, decydują dopiero relacje kontrapunktyczne:

10 Tutaj znak zapytania nie jest obciążony dodatkowym znaczeniem, ale np. u Isabelle Piette 
nader wymownie dookreśla sformułowanie „fuga literacka”. Zob. I. P ie t t e ,  Littérature et musique: 
Contribution à une orientation théorique (1970 — 1985). Namur 1987, s. 76.

11 B r o w n , Music and Literature: A Comparison o f  the Arts. (1963), s. 149.
12 Cyt. za: H. P e tr i,  Literatur und Musik: Form- und Strukturparallelen. Göttingen 1964, s. 36. 

Zob. także L. K o l a g o , Musikalische Formen und Strukturen in der deutschsprachigen Literatur des 
20. Jahrhunderts. [Rozprawa habilitacyjna]. Warszawa 1994, s. 225.

7 — Pamiętnik Literacki 1999, z. 2
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temat (dux lub comes) 

kontrapunkt

kontynuacja {freie Fortführung)

W świetle potencjalnych rozwiązań, przynależnych czy raczej dostępnych 
tekstowi muzycznemu oraz tekstowi literackiemu, łatwo przewidzieć zakres 
trudności związanych z interpretacją muzycznej fugi w przestrzeni literatury 
jeszcze przed przystąpieniem do analiz poetyckich. Na przeszkodzie stoi przede 
wszystkim wertykalny wymiar konstrukcyjności tekstu muzycznego, w przy
padku zapisu językowego pokazujący natychmiast niemożność stworzenia nawet 
namiastki polifonicznej organizacji (spotyka się ją  wprawdzie w tekście scenicz
nym, ale to zagadnienie innego pogranicza13). Symultaniczność muzycznej fugi 
ulega zniszczeniu w układzie linearnym, który powoduje, iż relacje harmoniczne 
„spłaszczają się” do wymiaru horyzontalnego. W dziele literackim o zachowaniu 
strukturalnego rygoru muzycznego nie może być mowy, dlatego doszukiwanie 
się bezpośrednich ekwiwalentów w zestawieniach kreaqi artystycznych obu dzie
dzin sztuki uznane zostało na wstępie za nieuprawnione. Jednakże pomimo 
wszelkich negatywnych dotychczas zastrzeżeń — w hermeneutycznej perspek
tywie daje się wskazać literackie warianty interpretacyjne fugi (utwór Celana), 
a nawet reinterpretacyjne (cykl Saby), które w jakiejś mierze zakorzeniają się 
w prawzorze muzycznym i funkcjonują względem niego na zasadzie interse
miotycznego substytutu.

2

Preludium i fugi (Preludio e Fughe, 1928 —1929)14 — to niezwykle pomy
słowy cykl literacki, złożony z wprowadzającego Preludium i 12 Fug, który 
Umberto Saba (właśc. Umberto Poli) tworzy w końcu lat dwudziestych, pobie
rając jednocześnie lekcje forterpianu15. W tym drobnym fakcie biograficznym 
znajduje się najprawdopodobniej źródło intersemiotycznego nawiązania po
przez aluzyjny tytuł i do charakterystycznego nazewnictwa Bacha, u którego 
preludium poprzedza fugę (nazwa konwencjonalnie ujawnia muzyczną gatun- 
kowość: Preludium i fuga ... w określonej tonacji), i być może nawet do praktyki

13 Przykładem tego polifonia kłótni według wskazówek partytury w Judaszu z Kariothu 
K. H. R o s t w o r o w s k i e g o  (zob. W ybór dramatów. Opracował J. P o p i e l .  Wrocław 1992, 
s. 235 — 236. BN I 281) czy polifoniczne eksperymenty językowe J. T a r d i e u g o  w Conversa- 
tion-sinfonietta (zob. Théâtre de chambre. Paris 1966, s. 237 — 258). Piszę o tym szerzej w przygoto
wanym do druku szkicu: „ ...n a leży  ćwiczyć pod batutą": К. H. Rostworowskiego pomysł na teatr 
absurdu? (.Ju dasz z Kariothu”).

14 U. S a b a ,  Preludio e Fughe. (1928 — 1929). Verona 1961.
15 Zob. U. S a b a ,  II Canzoniere. Lausanne 1988, s. 14.
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komponowania, tzn. stopniowego komplikowania pod względem konstrukcyj
nym kolejnych utworów. Druga część spostrzeżenia pozostaje w sferze teore
tycznych spekulacji zaledwie hipotezą, chociaż podążając jej tropem, można by 
próbować tak zinterpretować logikę układu całego cyklu, gdzie najbardziej 
złożonym utworem w płaszczyźnie kompozycyjnej wydaje się ostatnia, X II  
fuga. Pierwsza natomiast uwaga — dotycząca paratekstualnego przesunięcia 
pomiędzy różnymi sztukami — odsyła do oglądu tekstów literackich w sprecy
zowanym kontekście muzycznym i rozstrzygnięcia podstawowej kwestii, czy 
poza obowiązkiem zinterpretowania nominalnego odniesienia wchodzą tutaj 
w grę aspekty dalej idącego badania interdyscyplinarnego. Problem sprowadza 
się w zarysie do kolejnego pytania: jakiego typu relacja, sygnalizowana w ty
tule, zachodzi między tekstem literackim a gatunkiem muzycznym w ogóle?16, 
inaczej mówiąc, w jaki sposób manifestuje się w materiale językowym ewen
tualne odniesienie intersemiotyczne?

Nałożenie się w tym samym czasie lekcji fortepianu i, by tak powiedzieć, 
indywidualnych lekcji fug literackich, stanowi nie tylko o niecodziennym do
świadczeniu artystyczno-estetycznym Saby, ale odzwierciedla się w regułach 
komplikowania zapisu tekstu literackiego. W Preludium i fugach jedną z cech 
najbardziej charakterystycznych i wspólnych dla prawie wszystkich utworów 
jest niewątpliwie współistnienie w zadziwiającej symbiozie pisma prostego 
z kursywą (tu ważnymi wyjątkami Preludium i VI fuga). Dwie możliwości typo
graficzne (jedna w ogólnie przyjętej konwencji zapisu dominująca, druga — ra
czej sporadyczna) zostają hierarchicznie zrównoważone co do zakresu użycia: 
stają się neutralne w sensie edytorskim, nacechowane natomiast semantycznie. 
Przesunięcie funkcjonalne dotyczy zwłaszcza kursywy, która pojawia się w spo
sób niezależny i nie ma w związku z tym nic wspólnego z tradycyjnym za
stosowaniem. W rezultacie istnienia dwóch trybów zapisu i przemiennego ich 
używania — pole tekstu obejmuje s e g m e n t a c j a  t y p o g r a f i c z n a ,  nakładają
ca się na prymarną segmentację wersyfikacyjną:

La vita, la mia vita, ha la tristezza 
del nero magazzino di carbone, 
che vedo ancora in questa strada. Io vedo, 
per oltre aile sue porte aperte, il cielo 
azzurro e il mare con le antenne. Nero 
come là dentro è nel mio cuore; il cuore 
dell’uomo è un antro di castigo. È bello 
il cielo a mezzo la mattina, è bello 
il mar ehe lo riflette, e bello è anch'esso 
il mio cuore [ . . . ]

(Prima Fuga ( a 2 voci) ) 17

Życie, moje życie, tyle smutku dźwiga 
niczym czarny skład węgla, 
który na tej ulicy widzę. Poza bramą 
otwartą niebo dostrzegam błękitne 
i morze pełne rej i masztów. Czarną barwą 
wzbiera od wewnątrz moje serce; serce 
człowieka jest jaskinią tortur. Piękne 
jes t niebo o poranku, piękne 
i morze, które świt odbija, i piękne je s t też 
moje serce [ . . . ]

(I fuga (na 2 głosy>)18

16 Analogiczne w charakterze nawiązanie paratekstualne do gatunku muzycznego w ogóle 
(a nie do konkretnej kompozycji) pojawia się w Czterech kwartetach Th. S. E l io ta .  Skądinąd ściśle 
muzyczną konotację tytułu Saby stawia Marcello Pagnini, przy okazji analizy właśnie Czterech 
kwartetów, w jednym rzędzie i z nazwą cyklu literackich kwartetów Eliota, i z Kontrapunktem  
H u x le y  a, i z Chamber Music Jo y c e ’a. Zob. M. P a g n in i ,  La music alit à dei „Four Quartets" di 
T. S. Eliot. „Belfagor” 1958, nr 4, s. 421.

17 S a b a , Preludio e Fughe, s. 12.
18 U. S a b a , Śpiewnik. (W ybór poezji). Wybrał, przełożył i posłowiem opatrzył M. B a te r o -  

w icz . Kraków —Wrocław 1983, s. 35.
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Interferencja obu rodzajów porządkowania zwiększa napięcie kontekstual- 
ne pomiędzy poszczególnymi słowami, co pokazuje opozycja w wersie 3 (nie
stety, zatarta w tłumaczeniu): „che v e d o  ancora in questa strada. Io vedo”). 
Dwukrotne „widzę” — najpierw zanotowane czcionką prostą, później kursywą 
— jest nie tyle leksykalną tautologią, ile tautologiczną repliką w przeciwstaw
nym kontekście, otwiera dialektycznie zestawione prezentacje zewnętrznego 
i wewnętrznego doświadczenia. Ale sieć typograficzna przede wszystkim wyod
rębnia wtórnie w linearnym układzie tekstu sekwencje semantycznie opozycyj
ne (nader czytelny kontrast obrazowania w przywołanym fragmencie /  fugi) 
i tym samym tworzy dwa niby samodzielne „głosy”. Ich przemienne wprowa
dzanie, sygnalizowane trybami zapisu, stanowi w istocie literacką interpretację 
tematów 2-głosowej fugi, przeprowadzaną w identyczny sposób w dziesięciu 
utworach. Znaczenie konstruowane jest za pomocą mechanizmu dialektycz
nego, który zderza i „głosy”, co wizualnie ilustrują wyodrębnione cięciami 
typograficznymi bloki tekstowe, i pojedyncze słowa w obrębie „głosów”, jak 
np. w IV  fudze, gdzie przestrzeń przerzutni międzystroficznej zostaje skrzętnie 
wykorzystana dla wzmocnienia semantycznego kontrastu:

Sotto l ’azzurro soffitto è una stanza Pod błękitnym stropem jest ten dom cudowny,
meravigliosa a noi viventi ił mondo. świat dla żywych istot wybrany.
A guardarla nei cuori la speranza Gdy widzę go, nadzieją jestem  karmiony
e la fede rinasce. D a un profonde» i odradza się wiara. Z mej otchłani

carcere ascolto. Tutto in lei risplende, uwięzienia słucham. Wszystko tam rozbłyskuje,
nuovo e antico: ogni vita al suo cammino nowe i antyczne: swą drogą zdąża niezmiennie
prosegue lieta, e ad altro più non tende wszelkie pogodne życie i kształt swój tam kuje
che ad esser quale ti appare. II destino w istnieniu, co tobie się jawi. Przeznaczenie

fu cieco e sordo [ . . . ]  było ślepe i głuche [ . . . ]
(Quarta Fuga <a 2 voci>)19 (IV  fuga  <na 2 g łosy})20

Modulacje typograficzne, pozostające w bezpośrednim związku z właściwo
ściami wersyfikacyjnej struktury tekstu, podporządkowane są prymarnie kon
strukcji semantycznej. Ich globalny wymiar bezsprzecznie świadczy o randze 
graficzności zapisu i jej funkcji w poetyckiej koncepcji cyklu. Stąd szczególnego 
znaczenia wobec przyjętej konwencji nabierają odstępstwa w VI fudze i Prelu
dium, gdzie zapis ogranicza się wyłącznie do pisma prostego. Oba przypadki 
znajdują jednakże uzasadnienia prowadzące do ogólniejszych konkluzji: Prelu
dium poprzez apostroficzne nawoływanie „skłóconych głosów” („voci discor- 
di” 21), „niemal zapomnianych głosów” („voci quasi obliate” 22) dopiero zapo
wiada expressis verbis specyficzną konstrukcję dialogową (tutaj Preludium tak 
jak w muzyce tworzy luźne wprowadzenie); 3-głosowa i najdłuższa przy tym 
VI fuga23 pozbawiona jest kursywy z innej przyczyny. Współistnienie trzech 
głosów powoduje, że ich kolejne 4-strofowe partie wprowadza nota techniczna 
w postaci cyfr arabskich i znaku zamknięcia nawiasu. Z tej racji widać chyba

19 S a b a , Preludio e Fughe, s. 18.
20 S a b a , Śpiewnik, s. 40.
21 U. S a b a , Preludio. W: Preludio e Fughe, s. 11.
22 Ibidem.
23 Zob. ibidem, s. 22 —hi.
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najlepiej w tej właśnie fudze usilne zabiegi konstruowania „partytury literackiej” 
— zbanalizowany zapis zawiera więcej, niż można by usłyszeć w głośnym 
odczytaniu, obok samego tekstu stanowi jednocześnie instrukcję jego wirtual
nego wykonania. Zastosowanie kursywy w tym wypadku byłoby niewystar
czające, ponieważ w momencie utrzymania dwurodzajowego rozróżnienia ty
pograficznego, powtarzałby się niekonsekwentnie jeden z trybów; poniekąd 
jest i zbędne, bo każdy głos rozwija się w obszarze czterech strof (segmentacja 
typograficzna pokrywa się z wersyfikacyjną). Podobny problem dotyczy dru
giego utworu 3-głosowego, X I I  fugi, w którym Saba nie zarzuca jednak dwu- 
rodzajowej matrycy typograficznej. Trzy głosy wymienione w podtytule utworu: 
„Człowiek”, „Echo” i „Cień” („TUomo, l’Eco e l’Ombra”24) segmentują tekst 
dodatkowo w sposób sceniczny. Tego szczegółu, widocznego tylko w ostatniej 
fudze, nie zauważa Jean-Louis Backès, sądząc, iż Umberto Saba w przeciwień
stwie np. do Cantate à trois voix Paula Claudela nie nazywa tych, którzy mó
w ią25. Tymczasem dwa rodzaje zapisu oczywiście nie wystarczą, by wprowadzić 
linearnie trzy różne głosy poprzez zindywidualizowane wyznaczniki typograficz
ne. Dlatego pojawia się nowy, odosobniony w cyklu pomysł przywołania kon
wencji scenicznej, polegający na autoprezentacji dwóch głosów zapisanych kur
sywą: „Echa” (trzykrotne ,До sono 1’Eco”26 — ,Jestem Echem”), a także „Cie
nia” (raz „Io sono un’ombra”27 — „Jestem cieniem”); czcionka prosta definiuje 
przy tym rozpoznawalny w kontekście pozostałych głos „Człowieka”.

Konkludując: na podstawie kilku analitycznych spostrzeżeń trudno byłoby 
mówić w sensie dosłownym o zaistnieniu składowych elementów na wzór fugi 
muzycznej. Saba ogranicza interpretację nieliterackiego schematu konstrukcyj
nego do wyodrębnienia pozornie samodzielnych, dialogizujących t e m a t ó w ,  
poprzestaje na graficznym oznaczeniu opozycyjnych głosów, precyzyjnie 
określanych ilościowo w podtytułach fug. Tematy w rozumieniu muzycznym 
powinny być autonomiczne, ale w tekście literackim jako językowe repliki za
chowują inny typ autonomii, stanowią reinterpretujące się wzajemnie elemen
ty składowe dialogu. Tenże dialog „głosów”, dialog, który tworzy dominującą 
konstrukcję wypowiedzi, poprzedzony jest komentarzem artystyczno-metame- 
todologicznym zawartym w Preludium. Za pomocą charakterystycznych wyra
żeń: „skłócone głosy” i „głosy skłócone daremnie”, przedstawia się tam metodę 
konstruowania struktur w fugach literackich:

Oh, ritom ate a me voci d’un tempo, O, niech usłyszę znów głosy lat minionych, 
care voci discordi! drogie i skłócone glosy!
[ ] [ ]
in pace wy spokojnie
vi com ponete negli estremi accordi, łączycie się w najwyższe akordy,
voci invano discordi. głosy skłócone daremnie.

La luce e l’ombra, la gioia e il dolore Światło i cień, radość i żałoba 
s’amano in v o i28. darzą się w was m iłością29.

24 U. S a b a , Dodicesima Fuga (a  3 voci: l'Uomo, l ’Eco e l’Ombra). W: jw., s. 50.
25 J.-L. B a c k è s , Musique e t littérature: essai de poétique comparée. Paris 1994, s. 243.
26 S a b a , Dodicesima Fuga (a  3 voci: l'Uomo, l'Eco e l’Ombra), s. 50 — 51.
27 Ibidem, s. 51.
28 Ibidem, s. 11.
29 S a b a , Śpiewnik, s. 34.
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Co najistotniejsze, pole stematyzowania Preludium otwiera przestrzeń ba
dania konstrukcyjności, bezpośrednio objaśnia zasady strukturowania tekstu 
obowiązujące w kolejnych fugach. Wstępne uwagi o metodzie poetyckiej skry
wają wszelkie argumenty, tak pozytywne, jak i negatywne, dotyczące granic 
literackiej interpretacji fenomenu muzycznego. Z jednej strony, istnieje pewna 
możliwość umownego wykorzystywania ze schematu muzycznej fugi dwóch 
lub trzech głosów alternujących (stąd „skłócone głosy”), ale z drugiej — domi
nuje nad tym wszystkim realizacyjne uproszczenie, intersemiotyczna redukcja. 
Muzyczna polifoniczność nie znajduje w żadnej mierze odpowiedniego wyrazu 
w zapisie językowym, tak czy inaczej skazanym na linearność (stąd jedno z wie
lu znaczeń wyrażenia „głosy skłócone daremnie”). Poetyckie wprowadzenie, 
które ocenia potencjalność fugi literackiej w płaszczyźnie techniki porządkowa
nia materiału językowego, zapowiada nie tyle nawet cały cykl, ile każdą fugę 
z osobna, jakby na sposób bachowski. W prostej tego konsekwencji poprze
dzające realizację (czy realizacje) muzycznego tekstu literackiego Preludium 
staje się — co dostrzega się w sytuacji rozpatrywania kolejnych fug — jego 
artystyczną pre-interpretacją.

3

Kilkanaście lat po Preludium i fugach Umberta Saby, w 1945 roku (ta data 
odgrywa z kilku powodów istotną rolę), powstaje najbardziej chyba znany 
i jeden z najtrudniejszych utworów Paula Celana, Todesfuge30 (Fuga śmierci). 
Jego tytuł, bardzo podobnie jak  w kontekście cyklu Saby, budzi podejrzenia 
związane z konotacjami m u z y c z n y m i  w planie genologii i p o z a m u z y c z -  
n y m i  w planie etymologii31. Znaczenie etymologiczne nabiera przejrzystości 
od samego początku, odkąd Celan rozpoczyna utwór mocnym dysonansem 
semantycznym i paradoksem w postaci klasycznego oksymoronu („Schwarze 
Milch” 32). Wyrażenie „czarne mleko”, tłumaczące tytułową peryfrazowość, od
daje absurd możliwego ratunku: działanie nie jest próbą umknięcia przed śmier
cią, lecz zaledwie próbą ucieczki żydowskich więźniów obozu koncentracyjnego 
w krematoryjny dym (esencjalne określenia: „wir trinken”, „wir schaufeln ein 
G rab in den Lüften”). Każde pojawienie się w tekście podstawowego oksymo-

30 Pierwsze wydanie w tomie Mohn und Gedächtnis (Stuttgart 1952). Tutaj korzystam z dwu
języcznej edycji: P. C e la n , Wiersze. Wybrał, przełożył i posłowiem opatrzył F. P r z y b y la k .  
Kraków 1988, s. 8 — 13.

31 Ujawnianie kontekstu muzycznego poprzez sferę paratekstualności nie jest u Celana od
osobnionym przypadkiem — bardzo podobnie funkcjonuje tytuł np. w utworze Engführung (Stret- 
to) z 1958 roku. Znajduje to mocny akcent w analizie i interpretacji Petera Szondi, który wielokrot
nie zwraca uwagę na muzyczny, niedyskursywny sposób organizacji spójności tekstu. Zob. 
P. S z o n d i, Lecture de „Strette". Essai sur la poésie de Paul Celan. W zb.: Poésie et poétiques de la 
modernité. Red. M. Bollack. Lille 1981.

32 Fundamentalną metaforę Fugi śmierci według Jeana Firgesa przejął Celan od R. A u s 
lä n d e r  z utworu Ins Leben (1925), opublikowanego w Czemiowcach w zbiorze Der Regenbogen. 
Gedichte (1939). Jej znaczenie w obu przypadkach jest jednak zasadniczo różne: poprzez oksymo- 
roniczne określenie „Schwarze M ilch” Ausländer oddaje istotę „melancholii”, Celan — holokaustu. 
Zob. J. F ir g e s ,  Paul Celan — citation et date. W zb.: Réécritures: Heine, Kafka, Celan, Müller: 
Essais sur l'intertextualité dans la littérature allemande du I I e™ siècle. Red. Ch. Klein. Grenoble 
1989, s. 67, 73.



ronu na początku kolejnych czterech części (9 — 9 — 8 — 10) zostaje maksymal
nie wyeksponowane, fragment „Schwarze Milch” wzmacnia m.in. poprzedzają
cy odstęp między wersowy. Pierwsze odczytanie ujawnia zatem kontur tema
tycznej obsesyjności — tragiczną „ucieczkę” i śmierć, z czym idzie w parze 
niezwykle sugestywne wyeliminowanie wszelkich znaków interpunkcyjnych. 
Najwyraźniej nie chodzi tu tylko o jeden z przypadków dobrze znanych współ
czesnej literaturze, ale o mocno sfunkcjonalizowaną semantycznie eliminację 
elementów. Jeżeli nie ma dla znaków interpunkcyjnych miejsca, to także (prze
de wszystkim?) dlatego, iż normalnie sygnalizują one opóźnienia, by tak powie
dzieć, dodatkowe oddechy, które segmentują i spowalniają bieg tekstu. Tutaj 
przeciwnie, zapis językowy wchodzi w korelację z polem stematyzowania 
i przejmuje również na siebie ciężar prezentowania sytuacji, na swój sposób 
interpretuje ucieczkę — unika symptomów rozproszenia i retardacyjności.

W utworze Celana tradycyjna estetyka zapisu pozostaje na uboczu, chociaż 
w żadnym wypadku nie powoduje dowolnego kształtowania — precyzyjnie 
narzuca je organizacja metryczna. Jej specyfikę wyjątkowo rozpatrzyć by 
trzeba nawet w sposób dwutorowy, mianowicie według kryteriów jednocześ
nie i niemieckiej, i polskiej wersologii, ponieważ odsłaniają się wówczas 
komplementarne względem siebie niuanse. Nie zawsze tak jest i czasami 
dwurodzajowe ustalanie toku stopowego nie pokazuje żadnych szczegółów 
w relacji z semantyką tekstu: nie ma np. większego znaczenia, czy począt
kowy wers „Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends” uzna się we
dług niemieckiej teorii wiersza za realizację toku trocheiczno-daktylicznego
(——/ ——/ —---- / —------/ — — ), czy też sklasyfikuje się go w kategoriach polskiej
nauki jako trocheiczno-amfibrachiczny (——/ ——/ ——/ — - —/ — - — ). Nie
zwykle ciekawą jednak rzecz ujawnia wers „wir trinken und trinken”, według 
polskiej wersologii realizujący tok amfibrachiczny, a według niemieckiej 
— która w zasadzie nie posługuje się amfibrachem — będący sekwencją ana- 
kruzy33, daktyla i trocheja ( — / —-----/ — —). Pierwszy rodzaj klasyfikacji, eks
ponujący jednorodność toku, wspiera analitycznie tezę o regularności metrycz
nej, która powoduje efekt płynności „dla ucha”; drugi z kolei lokalizuje zbież
ność zupełnie innego typu, ze względu na anakruzę, pozostającą z definicji 
w relacji niezależności i podrzędności w stosunku do schematu metrycznego. 
Dla pozyskania kontekstu warto podobnie potraktować ważny fragment: „der 
Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau”, gdzie całość także daje 
się widzieć teoretycznie albo jako regularny tok amfibrachiczny z pojedynczą 
kataleksą, albo jako tętniący tok daktyliczny z anakruzą i podwójną kataleksą
( —/ —-----/ —----- / —----- / —----- /  —). O ile jednak tutaj, według specyfiki
drugiego rozróżnienia, w pozycji anakruzy znajduje się zaimek „der”, którego 
i funkcję, i semantykę można odnieść do zjawiska muzycznego przedtaktu, 
o tyle analogicznie, ale w pewnym przeciwieństwie rozpatrywać należałoby 
wcześniejszą sytuację pojawienia się w polu anakruzy słowa „wir”. Wyraźnie
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33 Anakruza w sensie językowym to najczęściej jedna, rzadziej dwie sylaby nieakcentowane 
na początku wersu, które pozostają poza schematem metrycznym. Sam termin (gr. anakrusis — 
zaintonowanie) pochodzi z teorii muzyki, skąd został przyjęty na początku XIX wieku do badań 
literackich. Zob. M. G ło w iń s k i ,  T. K o s t k ie w ic z o w a ,  A. O k o p ie ń -S ła w ir is k a , J. S ła w iń 
sk i, Słownik terminów literackich. Wrocław 1989, s. 29. Zob. także T. K u r y ś , Anakruza. W zb.: 
Sylabotonizm. Red. Z. Kopczyńska, M. R. Mayenowa. Wrocław 1957.
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bowiem usamodzielnia się ono semantycznie (jakby w opozycji do uwarun
kowań metrycznych) — nie tyle nawet wprowadza w przestrzeń pierwszego 
tematu, by uprzedzić fakty, ile sam temat jest jego rozwijaniem i wyjaśnianiem. 
W konsekwencji funkcja m e t r y c z n a  anakruzy kontrastowo rozmija się z fun
kcją s e m a n t y c z n ą  przypadającego słowa. Tego rodzaju postać anakruzy, 
która przełamuje status podrzędności cechujący muzyczny odpowiednik (nie- 
akcentowany przedtakt), w ścisłym związku z konstrukcją znaczenia, nazwał
bym umownie „literacką”.

Uwarunkowania toku stopowego, którego powtarzalność pokazuje analiza 
wersologiczna dokonywana tak według kryteriów polskiej teorii (regularność 
amfibrachiczna), jak  i niemieckiej („tętnienie daktyliczne”), niewątpliwie decy
dują prymarnie o spójności tekstu. Wzmacnia ją jednakże inny, naddany typ 
porządkowania, ujawniający się poprzez charakterystyczny i wielokrotny 
sygnał metatekstowy. Na początku kilku zaledwie wersów pojawia się jakby 
inkrustacyjnie traktowana majuskuła, mocno intrygująca, bo swoim istnieniem 
poniekąd przeczy sformułowanej uwadze na temat unikania w zapisie „roz
proszeń”. Nie wydaje się, by w polskim przekładzie Stanisława Jerzego Leca34, 
gdzie początek każdego wersu wyznacza wielka litera, został zmieniony sens 
utworu. Dlaczego zatem w oryginale właściwość ta określa tylko 9 z 36 wer
sów?35 W tym właśnie miejscu rozpoczyna się zmaganie z ujawnieniem szcze
gółów muzycznego kontekstu, który wprowadza — co niezwykle istotne — nie 
interpretacja z zewnątrz, lecz immenentnie tekst literacki. Otwierająca wersy 
majuskuła, począwszy od wersu pierwszego: „Schwarze Milch der Frühe wir 
trinken sie abends” — z trzykrotnie jeszcze pojawiającą się wersją lekko zmo
dyfikowaną: „Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts” w wersach 
10, 19 i 27 — oraz „Ein M ann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen” 
w wersach 5 i 13, oznacza nade wszystko na wzór muzycznej fugi dwutemato- 
wej początkowy punkt tematów, ich m o t y w y  c z o ł o w e  (zob. w schemacie na 
s. 107 pogrubione fragmenty). W trzech pozostałych miejscach sygnalizuje rów
nież wprowadzanie innych motywów: dwukrotnie z tematu drugiego (początek 
„Er ru ft...” w w. 16 i 24) oraz bardzo ważnego motywu z tematu pierwszego 
(„Dein aschenes H aar Sulamith” w w. 15), który zamknie całość kompozycji 
poetyckiej. M ajuskuła ułatwia w trakcie analizy mechaniczne wyselekcjonowa
nie przede wszystkim dwóch tematów, narzuca wstępne rozróżnienia w planie 
odniesień genologicznych. W prostej konsekwencji prowadzi do interdyscy
plinarnej strategii badania i do ściśle określonego postępowania analitycz- 
no-interpretacyjnego, służy wyodrębnieniu segmentacji wzorowanej na formie 
muzycznej.

Ukierunkowane porządkowanie elementów struktury odbywa się stopnio
wo, w kolejnych etapach czy zbliżeniach, według uzupełniających się kryteriów, 
mianowicie powtarzalności sekwencji i ich czytelności. Pozycję uprzywilejowa
ną w hierarchii zajmują motywy czołowe dwóch tematów literackich, które 
powracają wielokrotnie i posiadają — oprócz zbieżności leksykalnych — 
rozpoznawalny strukturalnie kształt (ze względu na ściśle określone miejsce na 
początku wersu i tożsame schematy metryczne). Pojawiający się czterokrotnie

34 „Twórczość” 1965, nr 8, s. 89 — 90.
35 Układ oryginału zachowany został w tłumaczeniu P r z y b y la k a  (w cytowanym tu wydaniu 

Wierszy Ce la n a , s. 9 — 13).
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motyw inicjalny pierwszego tematu pozostaje niesłychanie czytelny, nie wpro
wadza żadnych trudności w identyfikacji. Motyw drugiego tematu natomiast 
pomyślany jest jako wielowariantowy, a przez to znacznie bardziej skompliko
wany w wyodrębnieniu: dwukrotnie występuje w postaci zwartej i z majuskułą, 
ale już bez niej i w dwuczłonowym rozbiciu zostaje jeszcze dwukrotnie przywo
łany w wersach 22-23 oraz 32-34 (przy tym z alternacją zaimka względnego 
z osobowym: „der” —„er”). Generalnie ujmując, wszystkie motywy tematu pier
wszego zachowują prawie niezmienioną postać strukturalno-leksykalną w od
różnieniu od licznych modyfikacji w obrębie motywów tematu drugiego. Wi
dać bezsprzecznie, iż wykorzystywane są wszelkie możliwości, by temat pierw
szy zwracał uwagę swoją ogólną przejrzystością. Niewątpliwie jest on pod 
względem stylistycznym o k s y m o r o n i c z n y ,  bo — oprócz otwierającego 
„Schwarze Milch” — także jego motyw drugi rozpoczyna oksymoron: „wir 
schaufeln ein Grab in den Lüften”. Diametralne różnice i konstrukcyjne, i osta
tecznie semantyczne między tematami można by zdefiniować w najlapidarniej
szym skrócie za Celanem następująco: sens jednego ogniskuje się wokół „wir” 
(stąd jego znaczenie w pozycji anakruzy), drugiego — wokół „ein M ann” lub 
„er” 36. Obie konstrukcje określają współistnienie metatekstowo absurdalne, 
prezentują dwa dialektyczne oblicza świata: ludzką bezsilność skazanych na 
„czarne mleko” i grób oraz nieludzką wszechwładność. Fundamentalna opozy
cja strukturalna znajduje tematycznie wiele interesujących uzasadnień, m.in. 
w charakterystycznym limitowaniu czasowników, które wskazuje implicite od
mienne pola ludzkiego działania. Zaledwie dwom czasownikom wyrażającym 
bezradność i zniewolenie po jednej stronie: „wir trinken”, „wir schaufeln”, od
powiada cała lista zwrotów akcentujących bezgraniczną moc po stronie dru
giej, kolejno: „ein M ann wohnt”, „er schreibt”, dwukrotne „er pfeift”, „er 
befiehlt”, „er ruft”, „er greift”, „er schwingts”, „er spielt”, dwukrotne „er ruft”, 
dwukrotne „er trifft”, „er hetzt”, „er schenkt”, „er spielt”. Trudno wyobrazić 
sobie bardziej dosadną dysproporcję w zakresie frekwencji elementów języ
kowych, łatwiej natomiast zrozumieć symboliczny tytuł całości poetyckiej 
i znaczenie konwencji dwugłosowości, przejętej z formy muzycznej w drodze 
literackiej interpretacji.

Pomiędzy dwoma biegunowo różnymi głosami w części trzeciej pojawia się 
fragment nie należący do żadnego z dwóch tematów i aż czterokrotnie prezen
towany — „der Tod ist ein Meister aus Deutschland” 37. W literackiej fudze 
spełnia rolę ł ą c z n i k a :  po raz pierwszy wkrada się w obszar motywu tematu 
drugiego (w. 24), po raz drugi w przestrzeń motywu tematu pierwszego (w. 28), 
po raz trzeci, potraktowany augmentatywnie, między fragmenty z tematu 
pierwszego i drugiego (w. 30 i 31), wreszcie po raz ostatni przed kapitalnym 
zwieńczeniem kody (w. 34). Łącznik w fudze muzycznej ujawnia się po wy
stąpieniu kolejnych tematów we wszystkich głosach i wprowadza pochodem 
harmonicznym pozorny chaos, inicjuje luźną grę poszczególnych motywów38.

36 Zob. P é tr i,  op. cit., s. 53.
37 Skądinąd fragment ten stanie się u T. R ó ż e w ic z a  tytułem jednego z utworów w tomie 

Płaskorzeźba (Wrocław 1991), „Der Tod. ist ein M eister aus Deutschland” (1990), poświęconego 
„pamięci Paula Celana”.

38 Tenże element strukturalny jest w fudze jednym z najważniejszych; O. M e s s ia e n  
(Technika mojego języka  muzycznego. Przełożył J. Ś w id er . „Res Facta” t. 7 <1973), s. 182) wy
mownie sprowadza istotę całej formy do łącznika i stretta.
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Tym samym koncentruje na sobie uwagę w sposób wyjątkowy, bo stwarza 
argumentację, która daje możliwość przejścia do zamykającej ekspozycji. Po
dobnie w sensie formalnym funkcjonuje łącznik poetycki w końcowej partii 
utworu Celana — staje się niezwykle subtelnym narzędziem kompilowania 
motywów. K rótko mówiąc, określa jedno z centralnych miejsc tekstu (o jego 
pozycji świadczy chociażby częstotliwość występowania w części czwartej) 
i prowadzi do podsumowania całości. Jego trzeciemu pojawieniu się w postaci 
rozwiniętej, jakby epizodycznej:

der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau 
er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau

— nie bez powodu towarzyszy jedyny w całym utworze rym 39: „blau” —„ge
nau”, wzmacniający integralność i podkreślający semantykę wyizolowanego 
dwuwersu. Zadanie łącznika nie ogranicza się do tego, ponieważ finalnie wpro
wadza on głęboki dysonans pomiędzy dwoma motywami z obu tematów: „dein 
goldenes Haar M argarete /  dein aschenes Haar Sulamith”. Wcześniej spotkały 
się one dwukrotnie (w. 14 i 15 oraz 22 i 23), ale były stonowane kontekstualnie, 
nie tworzyły samodzielnych wersów („dein goldenes Haar M argarete” znaj
dowało się w członie wygłosowym; „dein aschenes Haar Sulamith” w czło
nie nagłosowym), teraz dla każdego zarezerwowany jest krótki, odrębny wers. 
Ich bezpośrednie — poprzedzone argumentacją łącznika — zestawienie, któ
re Jean-Charles M argotton porównuje wręcz do efektu modulacji dur-moll 
w muzyce40, zderza intertekstualnie w finalnej refleksji dwa symbole: „zło
to” włosów M ałgorzaty z Fausta i „popiół” włosów oblubienicy z Pieśni nad 
Pieśniami.

Próby osiągnięcia dalszych rezultatów szczegółowej analizy interdyscypli
narnej prowadzą niektórych badaczy do mówienia o trzech motywach tematu 
pierwszego: 1) „Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends” (motyw 
czołowy); 2) „wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng” 
w w. 4 i 15; 3) „Dein aschenes Haar Sulamith” w w. 15 i bez majuskuły w w. 23 
i 36; oraz kilkunastu drugiego: 1) „Ein M ann wohnt im Haus der spielt mit 
den Schlangen” (początkowy człon); 2) „der schreibt wenn es dunkelt nach 
Deutschland” ; 3) „dein goldenes Haar M argarete”; itd .41 Wykorzystanie 
formalnych niuansów muzycznej fugi w utworze czysto literackim obrazuje 
przedstawiony tu schemat, który przypomina linearną, muzykologiczną analizę 
utworu muzycznego. W schemacie przyjęto następujące oznaczenia:

__________ temat pierwszy (A)
_ _ _ _ _ _  temat drugi (B)
..................... łącznik (Z)

1, Γ, 1”, 2, 3 motywy i ich warianty

39 Z tej mocnej klamry semantycznej w oryginale zrezygnował w przekładzie P r z y b y la k  
(C e lan, Wiersze, s. 11).

40 J.-Ch. M a r g o t t o n ,  Formes musicales en littérature. W: Littérature et arts dans la culture 
de langue allemande: sur les rapports entre la littérature et les arts ( musique et peinture). Théorie et 
choix de textes avec commentaires. Lyon 1995, s. 220.

4,1 Zob. P é tr i,  op. cit., s. 53 — 54. Zob. też K o la g o :  Forma jako ekspresja, s. 112—113; Paul 
Celan: „Todesfuge''. W: Musikalische Formen und Strukturen [ . . . ] ,  s. 220 n.
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Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie

nachts
wir trinken und trinken
wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man

nicht eng
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlan

gen der schreibt
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland 

dein goldenes Haar Margarete 
er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen 

die Sterne er pfeift seine Rüden herbei 
er pfeift seine Juden hervor läßt schaufeln ein Grab

in der Erde 
er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts
wir trinken dich morgens und mittags wir trinken

dich abends
wir trinken und trinken
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlan

gen der schreibt
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland 

dein goldenes Haar Margarete 
Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein 

Grab in den Lüften da liegt man nicht eng

Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr än
dern singet und spielt 

er greift dem Eisen im Gurt er schwingts seine Au
gen sind blau

stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr ändern spielt 
weiter zum Tanz auf

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts
wir trinken dich mittags und morgens wir trinken

dich abends
wir trinken und trinken
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Mar

garete
dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den

Schlangen

Er ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein M eister
aus Deutschland

er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr
als Rauch Luft

dann habt ihr ein Grab in den W olken da liegt
man nicht eng

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts
wir trinken dich mittags der Tod ist ein M eister aus

Deutschland
wir trinken dich abends und morgens wir trinken

und trinken
der Tod ist ein M eister aus Deutschland sein Auge

ist blau
er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau 
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Mar

garete
er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein

Grab in der Luft 
er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod ist 

ein M eister aus Deutschland

S c h e m a t

A l (Schwarze M ilch...)____________________________

____________ I
A2 (wir schaufeln...)_______________________________ |

B l (Ein M a n n ...) |

B2 (der schreibt...)____________ | B3 (dein goldenes...)

itd.

ΑΓ___________________________________________

  I
B l_____________________________________

B2 I B3 (dein goldenes...)

A3 (Dein aschenes...)___________| A2 (wir schaufeln...)

A l" ________________________________________________

_____________________ I
B la _____________________________ [_B3______________

A3________________________________ I B lb___________

I Z (der T od...) |

A l "a
________________________ I .Z ................................ I
A l'" b ______________________________________________I

z

.................................................................................. I
B la_____________________________ [_B3______________

B lb_______________________ I . Z ........................................I

B3
A3_______________________________

dein goldenes Haar Margarete 
dein aschenes Haar Sulamith
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Schemat ten pokazuje Fugę śmierci jako muzyczny tekst literacki, którego 
badanie sprowadza się do bezpośredniej konfrontacji z abstrakcyjnym wzor
cem fugi i dotyczy jej statycznych elementów konstrukcyjnych42. Ogląd „mikro
skopowy” podsuwa wprawdzie argumenty interpretacyjne, niemniej jednak po
za refleksją dotyczącą relacji poszczególnych przywołań tematów prowadzi 
zaledwie do schematycznych podziałów przy użyciu technicznej terminologii 
(temat, motyw, łącznik) i ewentualnie umownych zapisów graficznych. Niejed
nokrotnie takie rozwiązania mogą być dość niebezpieczne: nie zawsze kolejne 
pojawienia się struktur pozostają tożsame semantycznie, czasami są mocno 
zmodyfikowane i powodują zupełnie różne konotacje, pomimo pokrewieństwa 
strukturalno-leksykalnego43. Dobrym tego przykładem jest fragment „sein Au
ge ist blau” (w. 30), który wydaje się podobny do wcześniejszego, „seine Augen 
sind blau” (w. 17), ale drugi określa „człowieka”, pierwszy — „śmierć”. Sprob- 
lematyzować zatem intersemiotyczne odniesienie utworu Celana to w rzeczywis
tości poddać interpretacji dialog zachodzący zarazem w polu tekstowym i meta- 
tekstowym między dwoma tematami, odsłonić — obok znaczenia linearnego — 
skomplikowany układ semantyczny o charakterze wertykalnym.

Badanie intersemiotyczności tego utworu wyjaśnia mimochodem zupełnie 
inną kwestię, k tórą ujmuje jednoznacznie Jean Firges, jeden z pierwszych bada
czy twórczości Celana44: „W Fudze śmierci prawie wszystkie metafory są zapo
życzone i w szerokim sensie słowa stanowią cytaty”45. Wokół „tematycznych 
zapożyczeń” czy raczej polemicznej cytatowości uwarunkowanej biograficznie 
(chodzi o jeszcze szkolne pojedynki literackie Celana z Immanuelem Weißgla- 
sem, przyjacielem z klasy46) powstało sporo przypuszczeń, włącznie z różnymi 
podejrzeniami o plagiatowość47. Nie ulega żadnej wątpliwości, iż autor Fugi 
śmierci świadomie podejmuje, rozwija i przekształca wiele wątków tematycz
nych, które występują w utworze Weißglasa z r. 1944, zatytułowanego £ Я 48. 
Jednakże stricte muzyczne myślenie o kształcie konstrukcji, poprzez którą pró

42 P e tr i  (op. cit., s. 54) uznaje „immanentną zasadę statyczną”, w opozycji do „dynamicznej”, 
za najważniejszą dla fugi jako formy muzycznej; stąd jego krytyka poglądów P. S e id e n s t ic k e r a  
(Paul Celan: „Todesfuge". „Der Deutschunterricht” 1960, nr 12) i W. B u tz la f fa  (Paul Celan: 
„Todesfuge”. Jw.).

43 N ie wszystkie zresztą sekwencje pojawiają się wielokrotnie; niektóre z nich, zwłaszcza 
tematu drugiego, m.in.: „[er] tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne” (w. 7) czy rozwinięcie 
łącznika: „er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau” (w. 31) występują tylko raz. 
M a r g o t t o n  (op. cit., s. 220) przeprowadza w zarysie typologię motywów: od elementów pojawia
jących się jednokrotnie, poprzez wielokrotnie przywoływane motywy modyfikowane i zmieniające 
miejsce w różnych wersach, po postać niezmiennie powracających.

44 Autor pierwszej rozprawy na temat Celana w języku niemieckim — Die Gestaltungsschich
ten in der Lyrik Paul Celans ausgehend vom Wortmaterial (Köln 1959).

45 F ir g e s ,  Paul Celan — citation et date, s. 67.
46 Zob. ibidem, s. 60 n. Zob. też A. K it tn e r ,  Erinnerungen an den jungen Paul Celan. W: Texte 

zum frühen Celan. Bukarester Celan-Kolloquium 1981. „Zeitschrift für Kulturaustausch”, 1982, 
s. 2 1 7 -2 1 9 .

47 Zob. H. F r ic k e , Sentimentalität, Plagiat und übergroße Schönheit? Über das M ißver
ständnis „Todesfuge". „Arcadia” 1997, z. 1.

48 Wiersz został opublikowany dopiero w roku 1970: I. W e iß g la s , ER. „Neue Literatur” 2, 
s. 34.
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buje się nadać zapisowi literackiemu pewne cechy formalnej logiki muzycznej, 
odróżnia Celana w sposób zasadniczy i wykazuje wątłość hipotezy o plagia
cie49. Jeżeli nawet o oryginalności utworu nie stanowi plan stematyzowa- 
nia, to z pewnością decyduje o niej eksperymentalna postać struktury poetyc
kiej, bardzo udana artystycznie i o wiele dalej posunięta koncepcyjnie w sto
sunku do utworów Saby. Tym razem interpretacja modelu muzycznej fugi 
w rozumieniu hermeneutycznym staje się najlepszą metodą przedstawienia nie
spotykanego tragizmu człowieka, XX-wiecznej wersji „tańca śmierci” 50.

4

M u z y c z n y  t e k s t  l i t e r a c k i  — jako termin nie tyle nieścisły, co pod
dawany innowacji teoretycznej przy każdej nadarzającej się ku temu sposob
ności — kategoryzuje specyficzną i rzadką właściwość konstrukcyjną dzieła 
literackiego. Tego rodzaju tekst zawiera immanentne sygnały, najczęściej o cha
rakterze skonwencjonalizowanych aluzji w sferze paratekstualności (zwłasz
cza w tytule: Preludium i fugi U. Saby, Fuga śmierci P. Celana, Kontrapunkt 
A. Huxleya, Moderato cantabile M. Duras, Cztery kwartety Th. S. Eliota, Kon
cert barokowy A. Carpentiera, Boléro J. Boissard, itd.). Podsuwają one propo
zycje i warianty interpretacyjne począwszy od pierwszej lektury, mimo iż sto
pień ich czytelności uzależniony jest od typu zlokalizowania i sfunkcjonalizo- 
wania w danym tekście. Inaczej mówiąc, intersemiotyczne nacechowanie muzy
cznego tekstu literackiego przejawia się w jego własnym polu, w akcie percepcji 
(niejednokrotnie bardzo złożonym, jak w przypadku Podróży zimowej S. Ba
rańczaka) ulega jedynie zdekodowaniu i zaktualizowaniu przez poprawne, sku
teczne odwołanie się do muzycznych uwarunkowań. Niektóre realizacje literac
kie ostentacyjnie pokazują macierzysty kontekst muzyczny (np. w sytuacji 
przywłaszczenia cytatu muzycznego), inne utrudniają jego ujawnienie czy 
implikują go w jakimś tylko minimalnym stopniu (tu sytuują się utwory Saby 
i Celana), jeszcze inne fałszywie prowokują interdyscyplinarny ogląd51. Stąd 
przyznaję, że i nie potrafiłbym określić (próba syntezy byłaby chyba wielce 
podejrzana), i nawet nie chciałbym wskazywać wyraźnych granic oddzielają
cych muzyczny tekst literacki od tekstu, który za taki uznany być nie może. Nie 
daje to jednak powodu do twierdzenia o nieprzydatności czy wątpliwej war
tości tak skrajnie nieprecyzyjnego rozstrzygnięcia teoretycznego, bo nie braku
je skądinąd przesłanek do jego krytycznego utrzymania.

Po pierwsze, rzeczą bezzasadną byłoby bardziej lub mniej precyzyjnie — 
i to zwłaszcza według jakiejś skalarności — definiować przypadki muzycznego

49 Sam Weißglas traktował przejmowanie metafor w poezji za rzecz naturalną, a w liście do 
Gerharta Baumanna podkreślał nowoczesny charakter Fugi śmierci Zob. I. W e iß g la s , Brief an 
Gerhart Baumann. W: Texte zum frühen Celan, s. 233.

50 Zob. U. W e is s te in ,  Verbal Paintings, Fugal Poems. Literary Collages and the Metamor- 
phic Comparatist. „Yearbook of Comparative and General Literature” 1978, nr 27, s. 16.

51 Sprawę dodatkowo komplikują autorskie komentarze i ich interpretacje; Paradis Ph. S o l
le r  sa  (1981), pomimo iż sam autor sugeruje związki utworu z konstrukcją fugi, dla C. D u c k w o r 
th  a, (Table ronde. Transposition: musique et parole, traduction et représentation. „Sud” 1984, 
nr 50/51, s. 223-224) jest tylko dobrym przykładem „fałszywej analogii”.
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tekstu literackiego, ponieważ są one pozbawione statusu skonwencjonalizo
w ania52, znajdują się względem siebie w relacji komplementarności. Bezpo
średnim tego rezultatem stają się kolejne reinterpretacje, modelujące uprzednią 
postać kategorii: każdy utwór uznany za muzyczny tekst literacki wprowadza 
nowe argumenty konstrukcyjnym novum. Problem egzemplifikuje w zbliżeniu 
zestawienie Preludium i fug  Saby oraz Fugi śmierci Celana jako dwóch różnych 
poetycko interpretacji tej samej formy muzycznej. W komparatystycznym 
układzie dostatecznie dobrze pokazują one zagadnienie złożoności intersemio- 
tycznych odniesień, a także i negatywny wariant badania. Negatywność przy 
tym nie wynika z celowego działania interpretatora czy apriorycznie przyjętej 
strategii, zostaje narzucona przez sam tekst, który implikuje nieliteracką, sup- 
lementarną metodę analizy. Literacka niemożność, wielokrotnie i przesadnie 
podkreślana, w kontekście muzycznego schematu fugi zarysowuje się jasno od 
samego początku: „Forma jest całkowicie kontrapunktyczna [...], rzeczywisty 
kontrapunkt w literaturze jest niemożliwy” 53. Dlatego każda fuga literacka 
jako indywidualna interpretacja językowa tworzy wariant j e d n o r a z o w o ś c i  
g a t u n k o w e j ,  staje się mocno zsubiektywizowanym, pojedynczym szkicem 
dzieła muzycznego w odrębnym materiale. Dwa rozpatrywane przypadki lite
rackie sygnalizują, co prawda, uwikłania konstrukcyjne względem formy mu
zycznej w podobny sposób, ale są innymi, nawet nieprzystającymi wzajemnie 
realizacjami muzycznego tekstu literackiego. Różnice byłyby uwidocznione je
szcze lepiej, gdyby dołączyć do niniejszych spostrzeżeń kilka refleksji na temat 
struktury Fugi Stanisława Grochowiaka54 czy Małej fugi Konstantego Ilde
fonsa Gałczyńskiego55. Po wtóre zaś i nade wszystko: nie zawsze utwór, który 
chciałoby się określać w świetle przedstawionych tu rozważań jako muzyczny 
tekst literacki, jest tak postrzegany — najlepszym tego przykładem zarówno 
poważne trudności interpretacyjne związane z Czterema kwartetami Thomasa 
Stearnsa E lio ta56, jak  i przekładowe z Fugą śmierci (by przypomnieć problem 
użycia majuskuły w bardzo udanym zresztą tłumaczeniu Leca).

Konkludując w szerszej perspektywie: muzyczny tekst literacki sytuuje się 
bezpośrednio w polu zagadnień muzyczności dzieła literackiego, a pośred
nio — „muzyczności” (chociaż inna to kwestia, że dzisiaj chyba nikt z badaczy 
literatury nie byłby w stanie zdefiniować jej zakresu...). Nadużywaną kategorię 
„muzyczności”, pomimo zasadniczych kłopotów w sprecyzowaniu, rozumiem 
o wiele szerzej i w pewnym sensie biegunowo w stosunku do kategorii muzycz
nego tekstu literackiego. O ile pierwsza odnosi się do normatywno-estetycz- 
nych propozycji p o z a l i t e r a c k i c h  i tylko w niewielkiej części do l i t e r a c 

52 Podobną opinię wyraża W ie g a n d t  (op. cit., s. 113): „Cecha muzyczności posiada status 
nieskonwencjonalizowany, wymaga sygnału swej obecności. Bywa nim tytuł, autorski komentarz, 
organizacja warstwy brzmieniowej tekstu czy, najczęściej, tematyka muzyczna utworu”.

53 B r o w n , op. cit., s. 151.
54 S. G r o c h o w ia k ,  Agresty. Warszawa 1963, s. 34.
55 Κ. I. G a łc z y ń s k i ,  Niobe. Wstęp J. K ie r s t .  Kraków 1958, s. 8 — 11.
56 M uzyczny aspekt Eliotowskiego cyklu pomija m.in. B. R aj an (The Unity o f the „Quartets”. 

W zb.: T. S. Eliot: A Study o f his Writings by Several Hands. Red. B. Rajan. London 1949), a traktuje 
mimochodem M. L o j k in e - M o r e le c  (T. S. Eliot: Essai sur la genèse d ’une écriture. Paris 1985). 
Przeciwnie natomiast m.in. H. K e n n e r  („Four Quartets”. W: The Invisible Poet: T. S. Eliot.
London 1965) czy Th. R. R e e s  (The Technique o f  T. S. Eliot: A Study of the Orchestration o f
Meaning in E liot’s Poetry. The Hague/Paris 1974).
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kich,  np. manifestów poetyckich czy teoretycznoliterackich rozważań, o tyle 
druga definiuje konkretne dzieło literackie i ostatecznie dotyczy dwóch nieroz
łącznych wymiarów: poetyki (tekst literacki) i współczesnej hermeneutyki (tekst 
kulturowy w polu komparatystyki i interdyscyplinarności). Innymi słowy, idzie 
z jednej strony o „muzyczność” jako tak ą 57 (czyli coś niezwykle ulotnego 
i abstrakcyjnego), z drugiej natomiast — o interpretację danego tekstu lite
rackiego. „Tekst tutaj jest dla nas literacki i muzyczny [...], ale pozostaje »te
kstem«” — jak powiada Francis Claudon, podkreślając hermeneutyczną 
tendencję badań muzyczno-literackich58, we wprowadzającym artykule do 
numeru specjalnego „Revue de littérature comparée”, poświęconego w całości 
literaturze i muzyce.

Na koniec należałoby postawić kilka pytań ogólnych, mianowicie: jak 
rozumieć kwintesencję formy muzycznej czy jej reminiscencje w Preludium 
i fugach oraz w Fudze śmierci, gdzie niecodzienne inspiracje kompozycyjne 
ujawniają się w tytułach i dość jednoznacznych do zinterpretowania sygnałach 
tekstowych? Jak w tym kontekście rozumieć kontrowersyjną postać schematu 
muzycznego w Fudze Grochowiaka, Fałszerzach Gide’a czy Kontrapunkcie 
Huxleya, gdzie zakamuflowane symptomy artystycznej realizacji stają się zale
dwie pretekstem do (od)tworzenia analityczno-interpretacyjnego konstruk- 
tu?59 Wreszcie — na marginesie jeszcze tylko — jak rozumieć określenie 
„Fugue des cinq sens” jako nazwę jednego z podrozdziałów pierwszego tomu 
Mythologiques Claude’a Lévi-Straussa60 (nb. wszystkie rozdziały, podrozdziały 
itp. opatrzone są tam terminami muzycznymi), tytuł Roberta Abernathy’ego 
Fuga samogłoskowa u Błoka w odniesieniu do analizy poematu Aleksandra 
Błoka61, sformułowanie Jarosława Iwaszkiewicza w przedmowie do Pejzaży 
sentymentalnych: „Niektóre z nich — jak np. Wiosna w Paryżu — są próbami 
improwizacji: fuga i rozpęd słów zastępuje tu wyszukanie i rozwagę [ . ..]” 62, 
czy określenie „dośrodkowa fuga” w Cebuli Wisławy Szymborskiej?63 Wszyst
kie te pytania odsłaniają w przestrzeni literatury i współczesnej humanistyki 
złożoność semantyczną słowa „fuga”, które jako hiperonim pozyskuje wiele 
uszczegółowień hiponimicznych, m.in. w postaci wyrażenia „fuga literacka”. 
W kontekście jednocześnie literackim i kulturowym „fuga” raz oznacza mu
zyczny tekst literacki, innym razem interpretacyjną hipotezę, raz pojawia się 
w sensie bardzo bliskim muzycznej definicji słownikowej, innym razem me
taforycznie i bez najmniejszych konsekwencji gatunkowych, raz charakte
ryzuje język teoretyczny, innym razem język poetycki (czy artystyczny).

57 Zob. W. B r y d a k , O muzyczności. „Dialog” 1978, nr 1, s. 86.
58 F. C la u d o n , Littérature et musique. „Revue de littérature comparée” 1987, nr 3, s. 262.
59 Zob. m.in.: J. P r o k o p , Stanisław Grochowiak: „Fuga". W zb.: Liryka polska. Interpretacje. 

Red. J. Prokop i J. Sławiński. Kraków 1966. — F. E s ca l, Contrepoints : musique et littérature. Paris 
1990, s. 172—176 (Gide). — J.-L. C u p e rs , Aldous Huxley et la musique: Л la manière de Jean- 
Sébastien. Bruxelles 1985, s. 198 n. Zob. też P a sz e k , op. cit.

60 Zob. C. L é v i- S t r a u s s ,  Mythologiques. T. 1: Le Cru et le cuit. Paris 1964, s. 155.
61 R. A b e r n a th y , Fuga samogłoskowa u Błoka. Przekład z angielskiego. „Pamiętnik Lite

racki” 1962, z. 4.
62 S. I w a s z k ie w ic z ,  Pejzaże sentymentalne. Warszawa 1926, s. 1.
63 W. S z y m b o r s k a , Wielka liczba. Warszawa 1976, s. 32.



W tym świetle szkic dotyczy przypadku, by tak powiedzieć, substancjalnego, 
ujawnia skomplikowaną odpowiedź, co daje się autorowi spreparować ze sche
m atu fugi w tekście literackim i w następstwie — oswoić odbiorcę. Ostatecznie 
przecież mówienie o fudze/fugach w literaturze możliwe staje się pod warun
kiem, iż obaj zgadzają się, z krytyczną świadomością stanu rzeczy, na grę 
wzajemnego uwodzenia poprzez tekst literacki. Jednego w ogólności uprowa
dza muzyka w polu retoryki nade wszystko pokusą biograficzno-strukturalną, 
drugiego — analityczno-interpretacyjną. Ich szczegółowe działania pokazują 
na zupełnie różnych poziomach interpretacji (artystycznej oraz badawczej), czy 
dany tekst literacki zasługuje — a nadto i w jakim kontekście — na miano 
muzycznego tekstu literackiego.
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