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dzielność utworów zależy od nas, czytelników, od tego, czy zadamy sobie nie tylko trud 
dostrzeżenia wyjątkowości, oryginalności Pana Tadeusza, ale też nie przeoczymy wier
szyka-westchnienia o „duszy na listku”. Wrażliwość czytelnicza i badawcza najskutecz
niej ochraniają arcydzieła, które właśnie dlatego są arcydziełami, że wciąż odnajdujemy 
w nich nowe sensy.

Barbara Zwolińska

A n n a  S o b o l e w s k a ,  M AKSYM ALNIE U D A N A  EGZYSTENCJA. SZKICE 
O ŻYCIU I TW ÓRCZOŚCI M IRO NA BIAŁOSZEWSKIEGO. Warszawa 1997. W y
dawnictwo Instytutu Badań Literackich, ss. 128 +  2 wklejki ilustr. Instytut Badań 
Literackich Polskiej Akademii Nauk.

Swoją książkę tytułuje Anna Sobolewska znamiennie: Maksymalnie udana egzy
stencja. Szkice o życiu i twórczości Mirona Białoszewskiego. Zjawisko „Miron Białoszew
ski”, m oże najważniejsze, obok Zbigniewa Herberta, w liryce powojennej, to egzystencja 
zatem, życie i twórczość — w takiej właśnie kolejności. Kolejność tę przyjmuje osoba 
uczestnicząca od r. 1970 aż po śmierć poety (1983) we „wtorkach” u Mistrza Mirona, 
teraz zaś portretująca człowieka i poetę. To atrakcyjny, a zarazem niebezpieczny punkt 
wyjścia. Atrakcyjny, bo czytelnik chce wiedzieć, jak rodzi się poeta i jak rodzi się wiersz; 
czytelnik szuka wizerunku lepionego nie z domysłów. Niebezpieczny, bo wraz z tytuła
mi kolejnych rozdziałów nasila się pokusa biografizmu, z którym wadziło się nasze 
literaturoznawstwo po 1956 roku.

Przed laty Sławiński, Barańczak, Rutkowski, Pustkowski proponowali dla tej twór
czości warianty interpretacyjne: strukturalny, socjolingwistyczny, socjokulturowy lub 
„gramatykę poezji”. M ówiono wówczas o niekoniunkturalnych, naukowych kryteriach, 
dzięki którym poważny badacz literatury uniknie anachronizmu, za jaki poczytywano 
wtedy biografizm. Swego czasu teksty Białoszewskiego — mam na myśli przede wszyst
kim poezję lingwistyczną z Rachunku zachciankowego czy Mylnych wzruszeń — zdawały 
się wręcz projektować ten „wreszcie tylko” naukowy, kompetentny pod względem m eto
dologicznym odbiór i opis. Ale m oże inaczej niż poprzez odwołania do biografii pisać 
o Białoszewskim się nie da? M oże nie sposób wyeliminować biografii, skoro na powrót 
konwencja autobiograficzna stała się problemem, podobnie jak jest nim sygnatura, ,ja” 
empiryczne i jego relacja z bohaterem wewnętrznym. Sam kodyfikator metodologii 
strukturalnej — Janusz Sławiński — po latach dokonał korekty instrumentarium. Raz 
jeszcze się okazało, że niezależnie od aktualnej mody metodologicznej trzeba podążać 
za autorem, który na przekór interpretatorom powtarza: wartością oraz gwarancją 
mojego pisania jest tożsam ość życia i sztuki, bo „idą razem”, bo nawet w tej skali 
eksperymentu jest miejsce na anachroniczną ponoć zależność, mającą sankcję przede 
wszystkim romantyczną, gdzie konflikt człowieka z artystą rozwiązywano przez kreo
wanie autorskich sobowtórów, ironię i swoisty sceptycyzm poznawczy; granice fikcji 
były jednocześnie granicami liryzmu oraz identyfikacji.

O biografii czy o autobiograficznym wzorcu poetyckim pisać dziś wszakże można 
różnie i niekoniecznie musi mieć to związek z psychologizmem typu kleinerowskiego. 
Dowodem  choćby rozdział książki Aleksandry Okopień-Sławińskiej zatytułowany Se
mantyka ,ja" literackiego. („Ja” tekstowe wobec J a ” tw ó rcy )1, rozprawa Małgorzaty 
Czermińskiej Autobiografia i powieść, czyli pisarz i jego postacie (Gdańsk 1987) czy jedna 
z ostatnich zbiorowych publikacji, poświęcona relacji ,ja” tekstowego i ,ja” empirycz
n ego2. Wariant interpretacyjny Sobolewskiej, który najbardziej wyraziście został zaak

1 A. O k o p ie ń -S ła w iń sk a , Semantyka ,ja" literackiego. („Ja" tekstowe wobec ,ja" twórcy). 
W: Semantyka wypowiedzi poetyckiej. (Preliminaria). Wrocław 1985.

2 Ja, autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze współczesnej. Red. D. Śnieżko. Warsza
wa 1996.



2 0 8 RECENZJE

centowany w tytule rozdziału I: „Być sobie jednym” — nie jest metodologicznie spójny. 
To, z jednej strony, faktografia wspomnień: recytowane teksty, wypełniające przestrzeń 
pokoju rekwizyty, dekoracje czy rytuał picia herbaty. To przyjaźnie i otoczenie zapeł
niające „garderobę poetycką” : rupiecie oraz rzeczy naprawdę piękne — bukiety, świecz
niki żydowskie i indyjskie, rodzime świątki, to muzyka Bacha, Mozarta, Palestriny, to 
tapczan, „mistyczna” pościel, zasłonięte okna i balkon. To, jednym słowem, koloryt 
życia autentycznego i koloryt legendy życia, przenoszone do kolejnych mieszkań od 
Tarczyńskiej, przez plac Dąbrowskiego, aż na Lizbońską. W książce Sobolewskiej owa 
niepowtarzalność przestrzeni jakby wyjętej z poetyckich garderób międzywojnia sytuuje 
osobę gospodarza-samotnika w centrum ludzkiego korowodu. „Gotyckie przełamywa
nie natury”, bycie „w z a w i a s i e  społecznym” (cyt. na s. 10) — paradoks zwerbalizowa
ny przez Białoszewskiego — stanowi jądro opowieści o poecie, człowieku, mistrzu. 
Oglądając poprzedzające narrację zdjęcia, zaglądając do spisu treści, poznając pierwsze 
zdanie książki, wiemy: będzie to esej. Esej na poły historycznoliteracki, ale także śro
dowiskowy. Będzie to esej, gdzie ,ja ” autorki jest konfrontowane z autorytatywnym  
,ja ” zmarłego poety, gdzie pamięć siebie, czasu, nastrojów, zdarzeń i „takiej lepszej 
polonistyki” (s. 6) po roku 1968 stanowi ramę portretu przeznaczonego nade wszystko  
dla osób, którym nie dane było Białoszewskiego znać i nie mających wglądu w archi
wa autora Obrotów rzeczy  oraz w jego „tajny dziennik” (s. 38), zatytułowany znamien
nie: Dokładne treści3. Stąd swoisty familiaryzm narracji, często emocjonalnej i senty
mentalnej.

Biograficzna, niewątpliwie atrakcyjna książka Sobolewskiej mogłaby mieć i in
ny walor. Uzupełniając wiedzę niewtajemniczonego czytelnika o niedyskrecje tego życia 
i tej twórczości, mogłaby również porządkować recepcję, jakże często zasadzającą się 
także na uczestniczeniu — jak w przypadku Artura Sandauera. Białoszewski nie tylko 
był i jest nadal jednym z najbardziej atrakcyjnych twórców dla krytyków czy teorety
ków literatury, był poetą „przydatnym”, „przykrawanym” do ich najrozmaitszych m eto
dologii, fascynacji czy abominacji — często sprzecznych. Był więc poetą peryferii oraz 
poetą kultury, arcypoetą leśmianowskim i eksperymentatorem na siłę, lingwistą i poetą 
epifanii, był prostaczkiem, ale i mistykiem, poetą struktury oraz poetą życia, był poetą 
bezpiecznego synkretyzmu i poetą nowej formy, poetą potoczności, a zarazem wysub
limowania, poetą wycofania, cywilności, a równocześnie jednym z tych, którzy trafiali 
w treści istotne dla inteligencji, itd., itd. Ten ciąg wyliczeń nie ma końca. N ie dziwi więc, 
że przypisów i cytowań jest sporo, jak na rozprawę na poły „familiarną”. Z drugiej 
wszakże strony, są to najczęściej autoargumentacje poprzez przytoczenie i dopisywanie 
ciągu dalszego do sądu, pomysłu, terminologii, a z rzadka tylko wyraźne komentarze 
lub polemiki z tzw. literaturą przedmiotu. Zgodę na wielość tak różnych czy wręcz 
znoszących się wzajemnie opinii zwykło się uważać za pewien mankament pracy, bądź 
co bądź, także historycznoliterackiej. Czytelnik skłonny byłby nawet zapytać, czy sam 
Białoszewski nie snuł tej pajęczyny i nie prowokował paradoksu: pozostając „osob
nym” i rozpoznawalnym, okazał się wdzięcznym przedmiotem badań każdej nowej 
metodologii. M oże istotnie był „poetą do wszystkiego” (taki tytuł nosi jeden z podroz
działów recenzowanej tu książki), skoro pisał: „Do wszystkiego pasuję” (cyt. na s. 29)? 
M oże sam wymusił to, że krytyk, w końcu młody, uznał go za „poetę-tylko-dla-iblu”4, 
straszącego dzisiejszą młodzież na korytarzach wydziałów filologii polskiej. W będącym  
reasumpcją sesji naukowej z r. 1991 tekście Wojciecha Tomasika pojawia się najbardziej 
chyba dla poety dyskredytujące stwierdzenie: „Białoszewski pisze dla badacza. Pisze nie 
z myślą o czytelniku, lecz o badaczu” 5. To pomyłka albo nadużycie: Białoszewski

3 Zgodnie z wolą poety — ukaże się on dopiero w roku 2010.
4 W. T o m a sik , Białoszewskiego sztuka-dla-iblu. Glosa pokonferencyjna. „Teksty Drugie” 

1991, nr 6.
5 Ibidem, s. 80.
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zawsze pisał dla czytelnika. I pisał nie tylko dla przyjaciół. Rzecz warta jest komentarza 
i polemiki.

Chcę skorzystać z tego prawa, bo — jak sądzę — „bycie sobie jednym” to nie tylko 
„możliwość paradoksalnego pojednania przeciwieństw w poetyckich eksperymentach 
z własnym »ja«” (s. 29), ale szansa dla badacza, by zamiast wpisywać w teksty Biało
szewskiego własne projekcje czy fascynacje, poddać analizie wiersze, uniezależniając je 
od autora postrzeganego przez pryzmat norm społecznych „bycia poetą”, zakwestiono
wanych już w romantyzmie. To pozwoliłoby ogarnąć ów fenomen twórczości, która 
pozostając często brulionową i amorficzną, wyraża jednak w pełni już nie tylko „pojed
nanie” Białoszewskiego z samym sobą i ze światem, ale i więź siebie-człowieka-poety 
z czytelnikiem tyleż profesjonalnym, co nadal jeszcze spontanicznym. Tylko wtedy m o
głaby powstać monografia obejmująca maksymalną wielość poetyckich propozycji au
tora Obrotów rzeczy.

Rozdział II: Ja — to ktoś znajomy, poszerza model autobiografizmu zasadzającego 
się na dominowaniu relacji ,ja ” i „moja przestrzeń” oraz „będę mówił o sobie” i „będę 
szczery”. Białoszewski — pisze Sobolewska — nie ufa niczemu, co nie jest „sprawdzone 
sobą”, „ogryzione na osobiście” (cyt. na s. 40), inaczej „grozi rozjazd...” (cyt. na s. 68). 
Teraz właśnie powstaje owa delikatna szczelina, która każe w najszczerszej nawet spo
wiedzi, gdy odbywa się ona w literaturze, widzieć także jeśli nie grę, to umowę. Bo 
przecież — chciałoby się powiedzieć — nie tylko czytelnik przyłapuje autora na praw
dzie czy kłamstwie; autor przyłapuje sam siebie. Autor komentuje sam siebie. Autor 
poznaje sam siebie. Autor jest świadkiem siebie. Białoszewski postrzegany jest tutaj nie 
tylko jako ,ja” i jako pełnia istnienia empirycznego, ale także jako „przedmiot speku
lacji” egzystencjalnych i fenomenologicznych. Pojawia się zatem w książce Sobolewskiej 
kategoria „świadka” — „świadka »posłanego w zastępstwie«” (cyt. na s. 68), którego 
„nie obowiązują [ . . . ]  nasze wartości, więcej nawet — nie jest uprawniony do porząd
kowania i sądzenia” (s. 68). Autorskie ,ja” jest postrzegane jako przedmiot fenomenolo
gii, gdzie „I podmiot, i wartości są [ . . . ]  nieustannie p o w o ł y w a n e  d o  p r z e l o t n e g o  
i s t n i e n i a ” (s. 67).

Rozdział II rozpoczynają wypowiedzi metapoetyckie Białoszewskiego, Sobolewska 
nie rekonstruuje wszakże jego zachowań językowo-obrazowych i owej niepowtarzalnej 
poetyki6. Relacje: ,ja” — mój aktualny stan — „istnienie »ja« w języku” (s. 38) — 
„ s t w a r z a n i e  s i e b i e  w j ę z y k u ” (s. 55), są objaśniane kontekstami przede wszystkim  
filozoficznymi. Poezja Białoszewskiego istnieje poprzez „ezoteryczne” lektury poety, 
a m oże także poprzez lektury autorki. Pojawiają się więc Gombrowicz, Kierkegaard, 
Bachtin, de Nerval, Colli, Eliade, Mistrz Eckhart, przywoływane są buddyzm, fenome
nologia, egzystencjalizm, mistyka i liturgia chrześcijańska; księgi biblijne, mistrzowie 
zen i jogi sąsiadują z Proustem, Joyce’em, Mannem, Eliotem — na równych prawach. 
A zatem poważne „konsekwencje [ . . . ]  zabawy słowem” (s. 42). Ale wielość i różnorod
ność tych odniesień sprawiają, że są to raczej asocjacje, poświadczanie możliwych i za
wsze atrakcyjnych kontekstów. Wątki filozoficzne, egzystencjalne czy światopoglądowe, 
mieszając się z problematyką języka poetyckiego, nadal nie obejmują całości dzieła Bia
łoszewskiego, który podnietę czerpał także z rozpoznanych konwencji i zapamiętanego 
cytatu — „szlagieru, który służy”. Jak w „referacie” O tym Mickiewiczu jak  go mówię1, 
który Maria Janion uznała za genialny komentarz do romantyzmu i sentymentalnych

6 Dla osoby starającej się prześledzić twórczość Białoszewskiego ważne jest potwierdzenie 
lektury np. Obrotów rzeczy, gdzie raz po raz poeta ujawnia swą fascynację strukturą rzeczy, „spiral
ną” i „mozaikową” wybierając raczej warstwę wyglądów niż przedmiotów.

7 M. B ia ło sz e w s k i, O tym Mickiewiczu jak go mówię. W: Debiuty poetyckie 1944 — 1960. 
Wiersze, autointerpretacje, opinie krytyczne. Wybór i opracowanie J. K a jto ch  i J. S k órn ick i. 
Warszawa 1972, s. 295.

14 — Pamiętnik Literacki 1999, z. 3
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poetów porom antycznych8. Jak w wierszach z cyklu dziennikowego Chamowo9, gdzie 
Białoszewski oswajał „mamuty bloków” (cyt. na s. 73) cytatami mającymi przywrócić 
temu niepoetyckiemu miejscu znaczenie kulturowe. Najbardziej nawet kolokwialnie 
wyrażony podm iot jest tutaj podmiotem świadomości literackiej — i on, i jego porte 
parole, Kicia Kocia, mówią frazami z Baki, Mickiewicza, Słowackiego, Karpińskiego. 
O to drobny, lecz charakterystyczny przykład:

Ona mu daje z kosza jedzenie 
a on je.
[ ]
[ ]
Ja jadę,
bo siedzę za nimi10.

Rzecz w tym jednak, że chodzi o coś innego aniżeli tylko o cytat i językową czy 
filologiczną sprawność posługiwania się konwencjami11. To raczej spór o wiarygodny 
także dziś wzorzec poezji i niekoniecznie trzeba opatrywać go tylko pozornie atrakcyjną 
etykietą postmodernizmu. N iczego ta etykieta nie tłumaczy, skoro Białoszewski nawet 
pisząc na schodach przed wydawnictwem (zob. s. 11) powiada przecież w referacie: 
„polski poeta współczesny — niby ja”, i „wstydzi się” za Mickiewicza-Gustawa niczym  
za siebie12. N ie tylko zatem dla Ballad rzeszowskich, w których Stanisław Dan-Bruzda 
dostrzegł wielość wariantów stylizacji13, ale także dla najbardziej prowokujących po- 
tocznością i „potworzeniem” zapisów Białoszewskiego tłem równie naturalnym jak ży
cie i tłumacząca je filozofia jest właśnie literatura uświęcona tradycją. Oto przykład: 
Sobolewska komentarz do jednego z wierszy poprzedza fragmentem Nieba i piekła 
Huxleya, objaśniającym „drzwi percepcji” (cyt. na s. 72). Białoszewski niewątpliwie pod
ważał „nasze zaufanie do potocznych kategorii widzenia i wyobraźni” (s. 71), niewątp
liwie wiódł spór z rzeczywistością o obiektywizm i subiektywizm, niewątpliwie spraw
dzał fakty. Ale gdy pisze: „Widzi się zielsko. Szkoda go rwać, ale się rwie ten raz 
wyjątkowo. Pokazać innym” (cyt. na s. 72), relacjonuje zdarzenie i swoją aktywność 
w postrzeganiu i poświadczaniu swego doznania. Rozpoznajemy tu także jeden z warian
tów zapisów lirycznych, np. fragment z Awanturek:

urwane
niosłem
czułem
cielska zielsk14.

Tych pięć słów relacjonuje nie tylko własne wzruszenie autora Obrotów rzeczy, ale 
jest ekwiwalentem utrwalonego poetycko wzruszenia cudzego. Chodzi o Rwanie bzu 
Tuwima i analogiczne słowa-klucze, które w Białoszewskiego „śpiewaniu zieleni” są 
słowami jedynymi i wystarczającymi. „Drzwi percepcji” okazują się tutaj także „wro
tami metafory” 15 — jak w końcowym zapisie cyklu Wycieczka do Egiptu, mającym swą 
presupozycję w Listach z Egiptu Słowackiego. I niczego nie zmienia w tej zależności 
fakt, że wersję peregrynacji kulturowej, inicjacyjnej, zastąpił wariant „orbisowski” — 
Białoszewski także jedzie do ziemi faraonów po to, by sprawdzić swój „styk z nieskoń-

8 M. Ja ni on, wprowadzenie w: Gorączka romantyczna. Warszawa 1975, s. 17.
9 Chamowo jest dziennikiem z lat 1975 — 1976, dotąd publikowanym tylko we fragmentach.

10 M. B ia ło sz e w s k i, Na pętli w Chomowie. W: Odczepić się. Warszawa 1978, s. 24 — 25.
11 Kiedyś przeglądałam egzemplarz Obrotów rzeczy, gdzie nieomal każdy wiersz opatrzony 

został przez E. S ta ch u rę  odsyłaczami do innych poetów lub nawet do konkretnych utworów.
12 B ia ło sz e w sk i, O tym Mickiewiczu jak go mówię, s. 294, 298; zob. też Listy do Eumenid. 

„Teksty Drugie” 1991, nr 6, s. I l l  (list 7).
13 S. D a n -B ru zd a , O „Obrotach rzeczy” Mirona Białoszewskiego. „Pamiętnik Literacki” 

1961, z. 4.
14 M. B ia ło sz e w s k i, Awanturki. W: Wiersze wybrane i dobrane. Warszawa 1980, s. 156.
15 M. B ia ło sz e w s k i, Wrota metafory. W: Rozkurz. Warszawa 1980, s. 263.
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czonością” 16. I jedzie od zawsze, jedzie z pamięcią cudzych wojaży i własnych wspo
mnień z dzieciństwa.

Zapewne takich przeoczeń, mimo wielości porównań i odwołań do różnych kon
tekstów oraz niewątpliwego podążania za Marią Janion, wskazać by można w recenzo
wanej książce więcej. Wydaje się, iż pominięciem najbardziej doskwierającym jest odm ó
wienie bohaterowi tej poezji prawa do bycia także podmiotem świadomości literackiej: 
wszak w Balladzie z makaty jest on tyleż z wielkomiejskich peryferii, co z Laury i Filona 
Marii Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej, a za jej pośrednictwem — z XVIII-wiecznej siela
nki. To oczywiście żart: parodia czy pastisz, nie zaś przytoczenie, ale i karykatura jest 
świadectwem pamięci tego, co czytelnik identyfikuje jako konwencję, grę, umowę. Bo 
nikt nie powiedział, że dobry wiersz musi być śmiertelnie poważny. I niewielu już chyba 
sądzi, że wzorce liryki są ustalane tylko przez mężów sokratycznych. Sobolewska przed
stawiając kondycję i świadomość autorskiego bohatera nie pisze o jego poczuciu humo
ru i wrażliwości na paradoksy języka; pisze o fantazmatach i fantomach, o poczuciu 
momentalności istnienia, o chwilowych i zawsze zmiennych objawieniach siebie i świata,
0 „delikatnych teraźniejszościach” (cyt. na s. 86) owego ,ja”, które zawsze jest ,ja [...] 
j a k n a j j a d z i s i e j s z y m ” 17. Raz po raz zjawiają się tu zatem opatrywane cytatami de
klaracje — świadectwa „ja”, które rozpoznaje świat w epifanii18, poprzez kratę balkonu, 
z wysokości czwartego piętra, zza rogu. M ożna by wszakże dodać: owo „ja” tym bar
dziej jest, im bardziej wyraża swą kondycję poprzez język: „Ten jest ego, kto mówi ego” 
(Benveniste)19 — jak w Wywodzie jestem ’u czy w Leżeniach, w których Sławiński do
strzegł nie tylko „potworzenie”, „łapanie za słowa” czy kompromitację tradycyjnych 
sposobów mówienia, ale także współczesną formę epigramatu20. Przykłady owych 
zauroczeń konwencjami i cudzym wzruszeniem można by mnożyć i — jak sądzę 
— w ich różnorodności, w subtelnej repetycji doszukiwać się należy tajemnicy zjawiska, 
jakim jest twórczość Białoszewskiego. Będąc eksperymentatorem, nie przekroczył jed
nak granicy komunikatywności.

Książkę Sobolewskiej wieńczy rozdział IV : Wojna bez imienia, poświęcony Pamięt
nikowi z Powstania Warszawskiego i Rajzie — tekstom tematycznie zakorzenionym we 
wspomnieniach z dzieciństwa i wojenno-okupacyjnej młodości, a skojarzonym dodat
kowo zasadą „gadania” (cyt. na s. 96) oraz zapisu magnetofonowego, bo inaczej „się  
n i e  d a ” (cyt. na s. 89). Niby klamrą spina tu zatem autorka swoją narrację rozpoczętą 
wskazaniem antynomii życia i fikcji oraz zasady szczerości. Szczerości wszakże 
w przypominaniu „sobie siebie” (cyt. na s. 51) po latach, gdy wreszcie można z pamięci 
wyrzucić to, co — jak mówił Białoszewski — sny przerabiały na szantaże, ucieczki, 
pościgi, kryminał21. Sobolewska przywołuje tu Andrzeja Bobkowskiego i jego relację 
z „oblężonego miasta” (cyt. na s. 100), wskazując zarówno podobieństwa, jak i różnice 
we wręcz histerycznej potrzebie patrzenia na siebie i na dziejącą się historię. Jako 
komentarz pojawiają się m.in. cytaty z Bachtina, twórcy kategorii „karnawału”, „świata 
na opak” w kulturze średniowiecza i renesansu — przeciwieństwa tego, co oficjalne
1 sankcjonowane normami społecznymi. To interesująca asocjacja, mogąca mieć ciąg 
dalszy w transgresjach Georges’a Bataille’a, ale zaraz potem powraca tu

16 M. B ia ło sz e w sk i, Piramida. W: jw., s. 257.
17 M. B ia ło sz e w s k i, Osobowość zachciankowa. W: Trzydzieści lat wierszy. Warszawa 1982, 

s. 82. Podkreśl. M. Ł.-P.
18 Zob. R. N y cz , „Szare eminencje zachwytu". Miejsce epifanii w poetyce Mirona Białoszew

skiego. W zb.: Pisanie Białoszewskiego. Red. M. Głowiński, Z. Łapiński. Warszawa 1993.
19 Cyt. za: O k o p ie ń -S ła w iń sk a , op. cit., s. 99.
20 J. S ła w iń sk i, Miron Białoszewski: .Jeżenia". W: T. K o s tk ie w ic z o w a , A. O k o p ie ń -  

S ła w iń sk a , J. S ła w iń sk i, Czytamy utwory współczesne. Analizy. Warszawa 1967.
21 M. B ia ło sz e w s k i, To nowe mieszkanie to jak kij w podświadomość. W: Utwory zebrane. 

T. 7. Warszawa 1997, s. 40.
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Białoszewski „lekturowy”, oswojony przez komentarze szkolne. Jego bohater, narrator, 
świadek czy uczestnik to cywil, któremu obcy jest tyrteizm, skoro ogląda się historię 
z perspektywy piwnicy. W dużej mierze ten fragment książki Sobolewskiej jest zatem 
glosą do propozycji z pierwszych recenzji Pamiętnika z Powstania Warszawskiego — 
Wyki, Janion, Czermińskiej. M ożna by znów powiedzieć: inaczej o tym fragmencie 
twórczości Białoszewskiego mówić się nie da. Chyba że w kategorii gawędy. N ie tak 
dawno wszakże, bo w r. 1992, Jerzy Jarzębski pisząc o relacji „rzeczywistość — tekst” 
zaproponował inne porównanie: Józef Mackiewicz — Miron Białoszewski22. Przy
znam, że to zestawienie wersji sienkiewiczowskiej, gdzie zawsze się wie, jaki jest sens 
i bezsens zdarzeń, oraz wersji romantycznego pesymizmu poznawczego, gdzie sens jest 
szyfrem świata, zdaje mi się bardziej przylegać nie tylko do epifanii Białoszewskiego, ale 
i do proponowanej przez Sobolewską opcji epistemologicznej. Rzecz bowiem nie tyczy 
wyrażanej środkami literackimi polityki czy publicystyki, lecz egzystencji i rodzajowości 
ukrywanej pod pozorami rodzajowości i maskowanej zapisami nieliterackimi. Nawet 
obronionym przed trywializmem publicystyki faktom zanotowanym przez Białoszew
skiego nie można wierzyć; są „odziane” w ostrzeżenia, prognozy i hipotezy, w łańcuchy 
skojarzeń, w omylność pamięci, w „mit niechcący”, w słowo przedstawione w ąuasi- 
genologiczne wskazania tytułów cykli, w zauroczenie możliwościami języka traktowa
nego nie tyle jako sposób komunikacji, ile jako sposób istnienia. Jak w parabolicznej 
Swobodzie tajemnej, gdzie katastrofa polega nie na zniszczeniu przedmiotu, ale na niedo
zwolonym, bo zagrażającym pamięci, przeobrażeniu jego istotnej zasady. Destrukcję 
poprzedza zmiana w strukturze owego przedmiotu — „rozkręcenie się zwojów scho
dów”23.

Mimo że książka Sobolewskiej nie jest monografią, w finale opowieści o Białoszew
skim — człowieku, poecie, Mistrzu i przyjacielu — muszą znaleźć się wiersze ostatnie, 
zwieńczenie „flirtu z nicością” (s. 115). To kolejny poruszający znak pamięci. Biało
szewski oswajał świat, oswajał swą przestrzeń, oswajał nierzeczywistość czasu, w jakim  
przyszło mu żyć. Potrzebne było poecie nie tylko poczucie ironii, ale także poczucie 
humoru. A teraz — gdy „obroty rzeczy”24 przeistoczyły się w „obroty żucia”25, a „szko
łę tańca”26 zastąpiła „szkoła sztucznych zębów”27 — oswaja śmierć, oswaja auten
tyczną chorobę i autentyczny ból. Prywatne listy do osób publicznych zostaną wydane 
jako teksty literackie — to L isty do Eumenid. Warto więc przypomnieć: mają swą wersję 
pierwszą. W Teatrze Osobnym pisał Białoszewski „na melodię podwórzowych zawołań” :

Na śmierć jest tyle sposobów rad doświadczeń jej przeżyć...
A ja ją prze-ży-ję po 

swojemu...2

W wierszu 18 maja czytamy:

To nie jest jeszcze taka pra 
wda do końca. Ale ostate
cznie to, że się umrze, to 
też nie jest taka prawda 
do końca, dopóki się nie 
przeżyje śmierci. A podobno 
nikt jej nie przeżył .

22 J. J a rzęb sk i, Dwa bieguny dokumentu: Mackiewicz — Białoszewski. W: W Polsce, czyli
wszędzie. Szkice o polskiej prozie współczesnej. Warszawa 1992.

23 M. B ia ło sz e w s k i, Swoboda tajemna. W: Trzydzieści lat wierszy, s. 30.
24 M. B ia ło sz e w s k i, O obrotach rzeczy. W: jw., s. 31.
25 M. B ia ło sz e w s k i, Szkoła sztucznych zębów. W: jw., s. 150.
26 M. B ia ło sz e w s k i, Sztuki piękne mojego pokoju. W: jw., s. 33.
27 B ia ło sz e w s k i, Szkoła sztucznych zębów, s. 150.
28 M. B ia ło sz e w s k i, Kabaret: Pieśni na krzesło i głos. W: Teatr Osobny. 1955 — 1963. Wstęp

A. S an d au era . Warszawa 1971, s. 49.
29 M. B ia ło sz e w s k i, 18 maja. W: Było i było. Warszawa 1965, s. 91.
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Teraz, gdy „mszczą się zużyte metafory” (cyt. na s. 117), odwołuje się Białoszewski 
do bajki Mickiewicza Lis i kozieł, a przede wszystkim do skompromitowanej ponoć 
„eschatologii” księdza Baki. Zarówno w tangu dla Kici Koci, jak w jej odpowiedzi 
poecie30, sięga więc nie tyle po kanoniczny cytat z Szekspira, ile po kołowy rytm 
Bakowego korowodu i po jego „interpretację” Syrokomli. Znów autocytatem i cyto
waniem cudzego tekstu oswaja chwilę, by mówić o sprawach ostatecznych, niczym 
Mistrz Polikarp ze Śmiercią. Bo Miron Białoszewski dla historyka literatury może być 
nie tylko gospodarzem mieszkań, ale także świadomym tradycji poetą, czerpiącym pod
nietę i z „donosów rzeczywistości”, i z nie wybrzmiałego crescendo kultury. Ma rację 
zatem Anna Sobolewska pisząc o przekraczaniu usankcjonowanych umową społeczną 
wzorców liryki — wszak to przywilej każdego poety. Poety po romantyzmie.

I właśnie tak, jako inspirację, tę ważną książkę o Białoszewskim trzeba czytać, bo 
opowieść, uzupełniając faktografię o poecie, prowokuje kolejne lektury. Aby raz jeszcze 
sprawdzić lektury wcześniejsze. Aby sprawdzić siebie — ponieważ trudno uwierzyć, że 
Białoszewski mógł pisać tylko dla swego „wtorkowego” gremium. Pisał dla siebie. I pi
sał dla czytelnika, który nie mógł go znać.

M ałgorzata Łukaszuk-Piekara

BADANIA PORÓW NAW CZE. DYSKUSJA O METODZIE. Radziejowice, 6 - 8  
lutego 1997 r. Pod redakcją A l i n y  N o w i c k i e j - J e ż o w e j .  Recenzent tomu Andrzej 
Guzek. Izabelin 1998. „Świat Literacki”, ss. 176. „Nauka o Literaturze Polskiej za 
Granicą”. Pod redakqą naukową Aliny Nowickiej-Jeżowej. T. II. Wydział Polonistyki 
Uniwersytetu Warszawskiego.

K łopoty z ustaleniem statusu naukowego komparatystyki literaturoznawczej są 
dobrze znane. Od początku w. XIX, kiedy to komparatystyka zaczęła się wyodrębniać 
jako subdyscyplina wiedzy o literaturze, aż do dzisiaj trwa nieustający spór o przedmiot, 
metody i zadania literatury porównawczej. Miejscem tych sporów są kongresy Między
narodowego Stowarzyszenia Literatury Porównawczej uwidaczniające, po pierwsze, za
leżność komparatystyki od zmieniających się orientacji i mód metodologicznych, po 
drugie, brak zgody co do tego, czy komparatystyka ma pozostać zamknięta w kręgu 
badań poetocentrycznych (szkoła formalistyczna i strukturalistyczna), czy też przeciw
nie — powinna wiązać literaturę z życiem społecznym i innymi dziedzinami kultury.

Ten stan m etodologicznego nieuporządkowania spraw wokół komparatystyki nie 
tylko nie maleje, ale ostatnio przybiera nawet na sile. Świadczy o tym fakt, iż refleksja 
nad metodą badawczą literatury porównawczej zdaje się wypierać, zastępować badanie 
samo. Ponadto obserwowany w nauce zachodniej maksymalizm w wyznaczaniu granic 
komparatystyki sprawia, że w praktyce pokrywa się ona z teorią literatury, a w nie
których propozycjach aspiruje do miana wiedzy uniwersalnej, absolutnej1.

Książka Badania porównawcze. Dyskusja o metodzie, plon konferencji naukowej 
zorganizowanej przez Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, w niewielkim  
stopniu przyczynia się do uporządkowania istniejącego zamętu. Co więcej, wprowadze
nie tematu komparatystyki nieliterackiej (do dyskusji zaproszono historyków, filozofów, 
muzykologów, kulturoznawców) spowodowało, że uwidoczniła się w jeszcze wyższym  
stopniu złożoność dyskutowanego problemu. Porównywanie nie jest przecież wyłączną

30 Stanowiące część szpitalnego cyklu Listów do Eumenid wiersze Poeta w czasie reanimacji 
pisze tango dla Kici Koci zamówione przez nią pilnie o 3 dni wstecz w nastroju balowym oraz Kicia 
Kocia odpisuje poecie na reanimację dedykację ( oberek-mazurek)  zostały opublikowane w pośmiert
nym tomiku Obmapywanie Europy; AAAmeryka; Ostatnie wiersze. Warszawa 1988.

1 Zob. J. J a n a sz e k -Iv a n ic k o v a , wstęp w: Antologia zagranicznej komparatystyki literac
kiej. Red. H. Janaszek-Ivanickova. Warszawa 1997, s. 16.


