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który daje podstawy budowania podobnych klasyfikacji. Autor Tekstu wobec Z ag ład y  
precyzyjnie jednak określa cele, które sobie stawia, stroniąc przy tym od pustosłowia. 
Uogólnienie zaś nigdy nie jest tak duże, by cena, którą się za nie płaci, mogła przesłonić 
korzyści, jakie zyskujemy: klarowność i jasność przedstawionej problematyki.

Sławom ir B ury ła

J a c e k  Le oc iak,  TEKST WOBEC ZAGŁADY. (O RELACJACH Z GETTA 
WARSZAWSKIEGO). [Zapis bibliograficzny jak na s. 198].

Autor tej książki czyta dokumenty ludzkie: dzienniki, kroniki, listy, eseje, wspo
mnienia, kazania, modlitwy spisane przez ginących, zamkniętych murami getta, ukrytych 
po aryjskiej stronie, wepchniętych w transport do obozu; wszyscy oni są już skazani.

Te teksty czyni autor przewodnikiem w codzienności getta — do finału. Za ich 
sprawą wprowadza w przestrzeń gettowych ulic — póki istnieją. To te teksty informują
0 instytucjach, formalnych i oficjalnych, od gminy żydowskiej po cmentarze, oraz o zdu
miewająco bogatych inicjatywach nieoficjalnych: świadczenia o zbrodni na milionach.

W tych to tekstach, tam i wtedy powstałych, Jacek Leociak bada formy dyskursu, 
który zmaga się z niewyrażalnością: życia w sytuacjach krańcowych, doświadczeń w cie
niu Zagłady. Dyskurs ten zmaga się i ugina: we wzorce wypracowane przez wieki 
tradycją narodu Księgi, lamentacjami proroków. Ale zdarza się też, iż ów dyskurs 
dokonuje samym sobą wyłomu, staje się miejscem narodzin aktów pisma spoza kanonu, 
a ściślej — miesza style, nie dbając o decorum. Próba diagnozy p o e t y k i  dyskursu 
w gettowych dokumentach ludzkich nie ma w naszym piśmiennictwie precedensu. Ma 
jedynie prekursora, był nim Roman Zimand jako autor studium o dzienniku Czer- 
niakowa.

Warto przypomnieć, iż ważną diagnozę skutków życia w grozie „Endlösung” sfor
mułowała u nas, niemal równolegle, Barbara Engelking-Boni1. Jest to wszakże rezultat 
badań nad psychiką tych, co przetrwali, często zresztą z traumą, która dręczy, mimo 
wieloletniej perspektywy.

Jacek Leociak tymczasem podejmuje inną próbę. Bada, na własny sposób, relacje — 
podkreślmy to powtórnie — powstałe wyłącznie w toku wojny. W tych relacjach i w tej 
podmiotowości, jaką narratorzy powierzyli swoim tekstom, odnajduje autor, wbrew 
osłonom, cechy osobowe i osobiste: porażającą dokumentarność kronikarza, skontra- 
punktowaną wybuchem jego rozpaczy; jawną pasję diarysty, kreatora i uczestnika ago
nu; blasfemiczną jedynie z pozoru, a w istocie najgłębiej empatyczną, odmowę oswoje
nia skandalu makabrycznej groteskowości ciał zmarłych. Z kolei, w sferze modlitw, 
obok buntów, obok zgody na zesłaną karę, postrzega autor momenty mistyczne: ze
spolenia modlącego się ze Stwórcą, zdradzonym przez zło ludzkie.

Wróćmy do sprawy podmiotowości, którą autor książki rozpoznaje bezbłędnie 
w licznych przygodnie ocalałych relacjach, przygodnie — bo nieprzeliczone zaginęły. 
Do tych, które cudem przetrwały, odnosi się jak ratownik i spadkobierca: nawet w opi
sie losów i „fizyczności” odnalezionych notesów i kartek sprawia wrażenie, jakby szukał 
śladów człowieka, który tekstem świadczył. A następnie, w analizach dyskursów o róż
nych gatunkach i stylach, wykrywa wśród figuracji zbiorowości, postrzegalnych zwłasz
cza w kronikach i modłach, ale także w partyturach ról diarystów, tropy osób, nacecho
wane niewymiennie: ich własnym tonem i bólem, ich trwogą, ich siłą. Te tropy wykrywa
1 wówczas, gdy diarysta (Chaim Aron Kapłan) świadczenie swoje traktuje jak misję, 
a siebie — tylko jako medium wykonujące nakaz: „Pisz! Zanotuj!” (s. 102).

1 B. E n g e lk in g - B o n i:  ,/Zagłada i pamięć". Doświadczenie Holocaustu i jego konsekwencje 
opisane na podstawie relacji autobiograficznych. Warszawa 1994; „Czas przestał dla mnieć istn ieć...” 
Analiza doświadczania czasu w sytuacji ostatecznej. Warszawa 1995.
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Autor książki wie, iż diarysta podejmuje Jeremiaszowe zobowiązanie. Ale znajduje 
też w jego dzienniku epifanijne przeczucie granicy dzielącej jego życie od jego śmierci; 
odnajduje ,ja” struchlałe, odarte z wszelkiej roli, tracące dar istnienia; ,ja” — przeciwko 
statystyce.

Nie można pojąć Zagłady. Ale milczeć o niej też nie można. I dlatego praca Jacka 
Leociaka zmagająca się nieustannie z pytaniem: cóż może tekst wobec Zagłady? — ob
darowuje nas lekturą bezcenną. Ta praca nie jest lamentem, choć wnikliwie lament 
analizuje. Nie jest też tylko studium klasyfikującym odmiany dyskursu gettowych „do
kumentów osobistych”2. Jest natomiast czystą i finezyjną, mistrzowsko operującą war
sztatem, próbą zbudowania więzi z tymi, co ginąc — świadczyli

Na tę pracę czekaliśmy długo — i chyba wiemy, dlaczego. W wymiarze relacji 
prywatnych, o doświadczeniach intymnych — popioły musiały wystygnąć. W wymiarze 
zaś wypowiedzi publicznych — w naszym kraju, od „zimnej wojny”, obowiązywały 
wyraziste i egzekwowane kryteria polityki kulturalnej, dbałej o ideologiczną niwelację 
różnic, które przecież bogacą. Po półwieczu ci, co przeżyli, ocaleni, obserwatorzy, rato
wnicy, a wraz z nimi ich dzieci i wnuki — w imię własnej prawdy duchowej i w sprzeci
wie wobec zubożenia pamięci, niepotrzebnej tylko chochołom — podjęli na różne spo
soby: analizą źródeł i narracją (autobiograficzną i historyczną, socjologiczną i psycho
logiczną, a wreszcie środkami poetyki użytej do badania zapisów sytuacji krańcowych), 
pracę nad wkorzenianiem w świadomość, naszą i następnych pokoleń, poczucia rudy
mentarnego kontaktu z tymi, którzy i do nas wołali.

A lina  B rodzka-W ald

M o n i k a  B r z ó s t o w i c z ,  WIZERUNEK RODZINY W POLSKIEJ PROZIE 
WSPÓŁCZESNEJ. Poznań 1998. „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”, 
ss. 220. „Biblioteka Literacka »Poznańskich Studiów Polonistycznych«”. Tom 8. „Prace 
Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza”.

D om  jest prasłowo [ . . . ] 1.
D om  symbolizuje bezpieczeństwo, trwałość, schronienie, twierdzę, 

mieszkanie, własny kąt; gospodarstwo domowe, domowników, rodzi
nę, gniazdo rodzinne; ród, dynastię; ojczyznę; Wszechświat [ . . . ] 2.

Literacka symbolika domu i rodziny wzbudza nieustanne zainteresowanie, emocje; 
prowadzi do prób syntezy3. Powody są dość oczywiste — problem domu, zakorzenienia 
w określonym miejscu w rozumieniu przestrzennym, geograficznym, ale również kul
turowym, społecznym i połączone z tym poszukiwanie własnej tożsamości to jedna

2 Formuła R. Z im a n d a  użyta w jego studium Diarysta Stefan Ż . (Wrocław 1990, passim).

1 A. B r ü c k n e r , Słownik etymologiczny języka  polskiego. Warszawa 1970, s. 93.
2 W. K o p a l iń s k i ,  Słownik symboli. Warszawa 1990, s. 69.
3 Zob. Dom we współczesnej Polsce. Szkice. Red. P. Lukasiewicz, A. Siciński. Wrocław 1992. 

Tu zwłaszcza artykuły: D. B e n e d y k t o w ic z ,  Struktura symboliczna domu; A. Z a d r o ż y ń s k a ,  
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kosmos. W: K ategorie kultury średniowiecznej. Przełożył J. D a n c y g ie r .  Warszawa 1976. — Y i-  
F u T u a n , Przestrzeń i miejsce. Przełożyła A. M o r a w iń sk a . Wstępem opatrzył K. W o j c ie c h o 
w sk i. Warszawa 1987. — A. L e g e ż y ń s k a , Dom i poetycka bezdomność w liryce współczesnej. 
Warszawa 1996.


