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MIĘDZY POWIASTKĄ A FILOZOFIĄ
O „FERDYDURKE” WITOLDA GOMBROWICZA

W roku 1927, po odbyciu studiów prawniczych na Uniwersytecie Warszaw
skim, W itold Gombrowicz wyjechał do Paryża, by podjąć dalszą edukację 
w tamtejszym Institut des Hautes Études Internationales. Jechał przez Niemcy, 
gdzie we Freiburgu wykładał Edmund Husserl, a Martin Heidegger przygoto
wywał swe epokowe wystąpienie; i przez Belgię, gdzie swą karierę miał rozpo
cząć Alphonse de Waelhens '. Po dwóch nocach i dniu spędzonych w pociągu 
wysiadł rankiem na Gare du Nord w Paryżu, mieście, w którym Henri Bergson 
(będący wówczas u szczytu sławy) miał niebawem fetować Literacką Nagrodę 
Nobla, a Jean-Paul Sartre miał z czeladnika profesji filozoficznej przeobrazić 
się w pisarza i mistrza (rzecz jasna, dopiero po przeczytaniu Sein und Zeit). 
Wspomniane okoliczności nie wywarły na młodym Gombrowiczu większego 
wrażenia. Dlatego, że ani o Husserlu, ani o Heideggerze, ani -  tym bardziej -
0 Sartrze pewnie jeszcze nie słyszał, a przede wszystkim dlatego, że w trakcie 
podróży emablował młodą Niemkę o imieniu Gretchen, taki bowiem niefilozo- 
ficzny użytek robił ze swojej łamanej niemczyzny2. Co do Bergsona zaś, to co 
nieco o nim pewnie wiedział, ale też programowo go ignorował.

Na pierwszy rzut oka nic wówczas nie zapowiadało ani filozoficznych fascyna
cji Gombrowicza, ani licznych długów intelektualnych, jakie u filozofów miał nie
bawem pozaciągać. Ani też rozległych ideowych koligacji. Przyszły autor Ferdy
durke bowiem po zadomowieniu się w Paryżu, gdy zyskał już grono przyjaciół
1 bywał nawet w towarzystwie akolitów wielkiego André Gide’a (w tej liczbie Char- 
les’a Du Bos i Valery’ego Larbauda), chętniej prowokował zaprzyjaźnionych mło
dych ludzi, którzy „tonęli w zawiłościach filozoficznych Bergsona” 3, udawaniem 
jawnej ignorancji, niż kokietował ich erudycją wdając się w poważne dyskusje. 
O filozofię zaś otarł się tylko raz i to pośrednio -  za sprawą Chińczyka zwanego 
Szu, który „studiował filozofię i literaturę na Sorbonie, poprzednio przez rok był

1 Książkę tego filozofa, pt. Heidegger (Buenos Aires 1956), Gombrowicz zabrał ze sobą wra
cając do Europy. Taką informację podaje F. M. C a t a l u c c i o  (Gombrowicz filozof. W antolo
gii: Gombrowicz f ilo zo f  Wybór i opracowanie: F. M. C a t a 1 u c c i o i J. 111 g. Kraków 1991, 
s. 7).

2 Zob. W. G o m b r o w i c z ,  Wspomnienia polskie. W: Dzieła. T. 15. Redakcja naukowa 
tekstu J. B ł o ń s k i ,  J. J a r z ę b s k i .  Kraków 1996, s. 56.

3 Ibidem, s. 60.
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uczniem Alaina” 4. Chińczyka, który w polskim pisarzu wzbudził zainteresowanie 
większe niż słynny i podówczas wpływowy intelektualnie profesor Lycee Henri IV, 
który miał odcisnąć swój ślad na myśli Sartre’a i uznawany był za kontynuatora 
Montaigne’a, co warto odnotować pamiętając o późniejszych literackich i filozo
ficznych fascynacjach autora Ferdydurke.

Gombrowicz tymczasem nie myślał o mistrzu, lecz o uczniu, który na jakiś czas 
przykuł jego uwagę. Tak po 30 latach pisał o tym we Wspomnieniach polskich:

to mi utkwiło w pamięci: widzę, jak idziemy po śliskim asfalcie placu Zgody, przez deszcz 
spłukanym, i rozmawiamy, rozmawiamy, rozmawiamy... Zaczynał się jeden z najważniejszych 
dialogów mojej egzystencji5.

Trudno oczywiście dziś orzec, ile we wspomnieniach Gombrowicza zmyśle
nia, a ile prawdy6. Niemniej ton, w jakim opisuje swą wyprawę do Francji -  nawet 
jeżeli jest nastrojony na oddawanie pisarskiej strategii -  dobrze wprowadza 
w interesujące nas aspekty Ferdydurke. Miało się bowiem okazać, że radykalne 
przeciwstawianie problemu własnej egzystencji wszelkiej myśli uformowanej 
i skody fikowanej nie tylko stanowiło jeden z impulsów pobudzających autono
miczną, podejmowaną na własny rachunek refleksję, ale też -  paradoksalnie -  
znalazło filozoficzne uzasadnienie i, co ważniejsze, do filozofii prowadziło. Gom- 
browicz-podróżnik bowiem, miast wsłuchiwać się w zawiłe dyskusje o filozofii 
i sztuce, obserwował, jak ich uczestnicy chcąc osiągnąć swoje cele -  intelektual
ne, zawodowe, erotyczne -  podporządkowują się instynktowi naśladowania i skry
wając popychające ich faktycznie do działania motywacje wchodzą w role za
projektowane dla nich przez instytucje kultury. Wszelako nie omieszkał zarazem 
przyznawać, że w prowadzeniu tych obserwacji istotny udział miała osobista na
miętność7, dając przy tym do zrozumienia, że relacjonowanie wyników obserwa
cji i wyciąganie z nich uogólnień sprawia mu szczególną przyjemność, która -  
jeżeli wziąć pod uwagę usankcjonowane przez instytucje kultury sposoby budo
wania dyskursu filozoficznego (oraz, co ważne, sposoby jego interpretowania) -  
jest skandalicznie niefilozoficzna.

Krytycy zgłębiający genezę Ferdydurke nie zapomnieli oczywiście o wypra
wie Gombrowicza do Francji. Przeceniali, co prawda, intensywność intelektual
nej aktywności pisarza w trakcie tej podróży, nie doceniali natomiast8 jego orygi

4 Ibidem.
5 Ibidem, s. 59.
6 Gombrowicz także we Wspomnieniach nie rozwiewa wątpliwości czytelnika i gra na jego 

oczekiwaniach wprowadzając charakterystyczne dla swego stylu figury powieściowe. Zob. np. sko
jarzenie ludzi przez symetrię ufikcyjniające scenę spotkania (ibidem , s. 58): „Czekając na zamówio
ny befsztyk usiłowałem wybębnić na stole coś z Trzeciego koncertu brandenburskiego Bacha, gdy 
wtem spostrzegłem, że przy sąsiednim stoliku jakiś Azjata niewątpliwy męczy się tak samo z Pierw
szym koncertem brandenburskim. Obaj spojrzeliśmy na siebie porozumiewawczo”. Owego Chiń
czyka Gombrowicz po raz wtóry wspomina w szkicu Egzystencjalizm (w antologii: Gombrowicz 
filozof, s. 133). Również jako żywe przeciwieństwo filozofii.

7 Zob. G o m b r o w i c z ,  Wspomnienia polskie, s. 68: „Ja w tym czasie byłem rzeczywiście 
bardzo niechętnie usposobiony do sztuki. Pełny byłem Schopenhauera z jego antynomią życie-kon- 
templacja, a też i Manna, u którego ten kontrast jeszcze boleśniejszy przybiera aspekt”. Strategie 
naśladowania analizował Gombrowicz obserwując poczynania jednego ze swych paryskich przyja
ciół, młodego poety o imieniu Jules (ibidem, s. 67).

8 Choćby C a t a 1 u c c i o (op. cit.).
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nalnych obserwacji obyczajowych stanowiących, jak się później miało okazać, 
źródło przemyśleń o charakterze filozoficznym. Nie przeszkodziło im to jednak 
w odsłonięciu intelektualnej tkanki jego dzieła. Bezbłędnie bowiem wskazali ge- 
nologiczny adres tej powieści, a urzeczywistnioną w niej ideę sprawnie nanieśli 
na mapę prądów duchowych i mód intelektualnych XX wieku. Jednogłośnie więc 
orzekli, iż Ferdydurke „ to  p o w i a s t k a  f i l o z o f i c z n o - m o r a l n a  
w g u ś c i e  p i s a r z y  f r a n c u s k i c h  X V I I I  w i e k u ” 9, i w  swej więk
szości zgadzali się co do tego, że „Problematyka Ferdydurke jest problematyką 
wchodzącą w zakres antropologii filozoficznej” 10 -  niektórzy z nich skwapliwie 
odnotowywali powinowactwa z projektami kreślonymi przez Heideggera czy teo
riami Sartre’a ".

Poczynaniom badaczy i krytyków sekundował oczywiście autor powieści, 
który już to podpowiadał, już to chętnie przytakiwał, gdy w swych interpreta
cjach urzeczywistniali jego intuicje bądź (co ważniejsze) stawali się wykonaw
cami jego strategii. Bogatszy bowiem o doświadczenia duchowe wyniesione 
z lektury tekstów filozoficznych -  uważnie wsłuchiwał się w tonację powojen
nych dyskusji i bystro podchwytując obowiązującą terminologię obwieszczał, 
że wyprzedził egzystencjalizm. Wiele w tym oczywiście przesady, niemniej samo 
odniesienie było jak najbardziej trafne, a roszczenie do miana prekursora w pew
nej mierze (przynajmniej na gruncie polskim) -  jak się okazało z perspektywy 
czasu -  usprawiedliwione, pisarz bowiem doczekał się miana jedynego „rodzi
mego egzystencjalisty”, a historycy literatury oceniający po latach recepcję jego 
debiutanckiej powieści i jego poczynań na pograniczu filozofii i literatury nie 
mogli odżałować, że to nie Ferdydurke oddziaływała na atmosferę intelektualną 
powojennej Europy i wpływała na filozoficzne mody, lecz Mdłości Sartre’a -  
powieść skądinąd również kojarzona z ukształtowaną w XVIII stuleciu kon
wencją powiastki.

Historia wyprawy Gombrowicza do Francji, a także cały szereg intuicji doty
czących tekstu Ferdydurke stwarzają podstawy do przypuszczenia, że kwestia „fi- 
lozoficzności” tego dzieła -  mimo strategii „filozoficznych” samego Gombrowi
cza i skłonności krytyki do szufladkowania -  nie rozstrzyga się jedynie w sferze 
podobieństw do znanych projektów przedstawianych przez nowożytnych euro
pejskich myślicieli. Filozoficznych sensów Ferdydurke i wpisanego w nią dyskur
su nie da się wyczerpać jedynie poprzez odwoływanie się do haseł i terminów

9 L. F r y d e, O „Ferdydurke” Gombrowicza. „Pióro” 1938, nr 1. Cyt. za antologią: Gombro
wicz i krytycy. Wybór i opracowanie Z. Ł a p i ń s k i. Kraków-Wrocław 1984, s. 67.

10 Antygroteska Gombrowicza. „Ferdydurke" i teoretyczne problemy je j  interpretacji. W zb.: 
Z problemów literatury polskiej XX wieku. T. 2. Red. A. B r o d z k a  i Z. Ż a b i c k i .  Warszawa 
1965, s. 243.

11 „Zachowanie ludzkie w Ferdydurke jest całkowicie możliwe do określenia przez stosunek 
wobec innego, myśl o innym, przez świadomość o istnieniu innego. Ten aspekt dzieła Gombrowicza 
zamyka się w Sartre’owskiej definicji -  »l'êtrepour autrui«” -  dowodził Z. M a 1 i ć („Ferdydur
ke Z serbsko-chorwackiego tłumaczyła J. Ł a t u s z y ń s k a .  „Pamiętnik Literacki” 1968, z. 2, 
s. 136). „Sformułowania teoretyczne, późniejsze o lat dziesięć od analiz Sartre’a. Artystyczna reali
zacja jest jednak wcześniejsza -  Ferdydurke wyszła w 1938 roku -  i wykracza poza nie” -  pisał 
A. S a n d a u e r  ( Witold Gombrowicz -  człowiek i pisarz. W antologii: Gombrowicz i krytycy, 
s. 112) komentując „teorie” wyłożone przez Gombrowicza w przedmowie do Ślubu. Dodajmy tylko, 
że Ferdydurke ukazała się w roku 1937, aczkolwiek z datą 1938.



utrwalonych w encyklopedii filozoficznej. Co więcej, powiedzieć raczej można, 
że odniesienie do encyklopedii i katalogu problemów filozoficznych nie tylko 
niczego nie rozstrzyga, ale -  paradoksalnie -  nasuwa kolejne pytania. Przedmio
tem bowiem uporczywych pytań -  pytań stricte filozoficznych, stawianych przez 
pisarza, a nieuchronnie zobowiązujących interpretatora -  staje się właśnie akt po
szukiwania odniesienia w dziejach myśli i sytuowania się w zarysowującym się 
aktualnie filozoficznym entourage'1 u 12.

Rzecz w tym, iż Gombrowicz, stawiając pytania filozoficzne czy powołując 
figury prowokujące do stawiania takich pytań, z reguły samoświadomie ponawia 
gesty już utrwalone w tekstach kanonicznych. Z jednej strony więc zgłębia podpo
wiedziane mu przez intuicję, a nurtujące go problemy natury np. ontologicznej, epi- 
stemologicznej czy etycznej, z drugiej zaś -  odsłania językową tkankę myśli filozo
ficznej i urządza swego rodzaju eksperyment, w trakcie którego ową skodyfikowa- 
ną w tradycji i usankcjonowaną przez instytucje myśl poddaje próbie. Wykonując 
bowiem gest filozofa, od razu dotyka problemu zapośredniczeń wynikających 
z usytuowań wobec Innego, w świecie międzyludzkim, w tradycji filozoficznej 
i literackiej oraz problemów zrodzonych przez językowe urzeczywistnienie myśli 
i fakt jej wypowiedzenia -  w tej lub innej konwencji. Co więcej, niejednokrotnie 
można odnieść wrażenie, że podejmuje ów gest -  jak w Ślubie -  przede wszystkim 
po to, by owe usytuowania wykryć i określićl3. W ten sposób problematyzuje sens 
i znaczenie owego gestu i zarazem uświadamia sobie, że pytania o , j a ”, o „świat”, 
o „inność”, o „świadomość”, o „rzecz”, o „Boga” nigdy nie są pytaniami niewin
nymi, nie uwarunkowanymi, ani -  tym bardziej -  bezinteresownymi. Ich sformu
łowanie, bez względu na to, jak bardzo pierwotne i nie uprzedzone mogłyby wy
dawać się tkwiące u ich podstaw intuicje, otwiera rzeczywistość niekończących 
się mediacji, w której przedmiotem refleksji staje się zarówno usytuowanie pyta
jącego, jego tożsamość, jak i -  by tak rzec -  „pytajność” samego pytania.

Z jednej strony mamy więc -  powiedzmy -  hermeneutyczną podejrzliwość, 
która dochodzi do głosu w płaszczyźnie zarówno psychologicznej, jak i este
tycznej, a paradoksalnie sama poszukuje dla siebie jakiegoś ugruntowania. Ona 
to sprawia, że właściwie wszystkie elementy dyskursu filozoficznego wpisane 
w powieść zostają wykorzenione z oczywistości, a usankcjonowana przez tra
dycję i poręczona przez zinstytucjonalizowane użycia trwałość czy stabilność 
odniesień do poszczególnych „miejsc” w historii filozofii zostaje raptownie za
kłócona. Gombrowicz, owszem, przywołuje klasyczne teksty filozoficzne, ale 
też zawsze czyni to poniekąd w „złej wierze” -  cytuje, parafrazuje, trawestuje, 
parodiuje odsłaniając narzucane przez konwencje mediacje -  jak gdyby po to, 
by myśl nie tyle „wypowiedzieć”, co ją  „wypróbować”, „obejrzeć”, uprzedmio
towić. Z drugiej zaś strony, dochodzą do głosu najprawdziwsza filozoficzna cie
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12 Zob. autointerpretację Ferdydurke w Dzienniku 1957-1961 (w: Dzieła, t. 8. Redakcja na
ukowa tekstu J. B ł o ń s k i. Kraków 1986, s. 13), w której Gombrowicz odsłania filozoficzne sensy 
swojej powieści, a zarazem wykpiwa filozoficzne przerafinowanie krytyki i opowiada się przeciw 
filozofii -  po stronie literatury: „Czasem zapominam czytając te artykuły, że jestem jednak artystą. 
Zaczynam wierzyć, że jestem autorem dzieła filozoficznego w kilku tomach... Ciągle tam mowa 
o moich »koncepcjach«, nigdy prawie o sztuce”.

13 Filozoficzne aspekty Ślubu starałem się przybliżyć w szkicu Gombrowicza tragedia filozo
ficzna (w zb.: Poetyka bez granic? Red. W. Bolecki i W. Tomasik. Warszawa 1995).
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kawość, przenikliwa intuicja i autentyczny filozoficzny zmysł przejawiający się 
m.in. w upodobaniu do myślenia dyskursywnego oraz w słabości do dialektyki -  
poddając się im Gombrowicz z codziennych sytuacji przebranych w literackie 
konwencje bądź wyrażonych poprzez tekst tego czy innego przywołanego 
w Ferdydurke literackiego arcydzieła destyluje pojęcia i schematy, które następ
nie układa w osobliwy dyskurs. I właśnie między jednym a drugim, między her- 
meneutyczną podejrzliwością a filozoficzną ciekawością rozpościera się sfera me
diacji, w trakcie których kreują się sensy filozoficzne powieściowego debiutu 
Gombrowicza 14. Ich odsłonięcie wymaga jednak kilku zabiegów propedeutycz- 
nych, wskazania mianowicie, z jednej strony, tych mediacji intertekstualnych, które 
decydują o intelektualnym wyposażeniu powiastki filozoficznej wykreowanej przez 
Gombrowicza, a z drugiej -  tych, które łączą wyłaniający się z Ferdydurke projekt 
z dawniejszą tradycją filozoficzną. Nie konwencji zatem powiastki i nie filozofii 
Gombrowicza poświęcone będą dalsze rozważania, lecz właśnie wytyczeniu owej 
sfery mediacji -  między powiastką a filozofią'5.

Właściwie wszystkie odniesienia do tekstów kanonicznych Gombrowicz sy
tuuje w perspektywie, jaką wyznacza myśl Nietzschego. Osobliwie jednak tę myśl 
wprowadza, bo za pośrednictwem Profesora Pimki. Pimko nie jest oczywiście 
żadnym z nietzscheańskich herosów. Przeciwnie, ledwie w dziełach Nietzschego 
go widać -  jest bohaterem negatywnym, zupełnie zepchniętym na margines, kimś, 
od kogo należy trzymać się z daleka. To „Wielki Zdrabniacz” i zarazem „ostatni 
człowiek”.

Patrzcie! wskazuję wam o s t a t n i e g o  c z ł o w i e k a .
Czym jest miłość? Czym jest twórczość? Czym jest tęsknota? Czym jest gwiazda? -  tak 

pyta ostatni człowiek i mruży wzgardliwie oczy.
Ziemia się skurczyła, a po niej skacze ostatni człowiek, który wszystko zdrabnia. Rodzaj 

jego jest nie do wytępienia, jako pchła ziemna; ostatni człowiek żyje najdłużej16.

Nietzsche niewiele o nim mówi, niemniej jednak często dochodzi on do głosu 
w jego dziele i jest rzeczywiście groźny, skoro Zaratustra już na samym początku 
swojej drogi przedstawia go jako istotę nikczemną i obrzydliwą17. To uosobienie

14 Owych mediacji nie sposób oczywiście całkowicie utożsamiać z relacjami tekstualnymi 
i intertekstualnymi wpisanymi w utwory Gombrowicza, będące właściwym przedmiotem zaintere
sowania historyka literatury, interpretatora. Niemniej jednak to właśnie analiza tych relacji pozwala 
przynajmniej wstępnie zarysować problematykę filozoficzną Ferdydurke. Mam na myśli analizę 
odniesień do -  zarówno filozoficznych jak i literackich -  poetyk, konwencji, tekstów i kategorii, one 
bowiem rozstrzygają o realnym usytuowaniu autora w świecie i one projektują problematykę filozo
ficzną. Należy przy tym od razu dodać, że repertuar odniesień filozoficznych podsuwanych przez 
Gombrowicza interpretatorom nie do końca pokrywa się z tym, który w konkretnych tekstach jest 
przywoływany i w ten czy inny sposób determiniuje znaczenia.

15 Zarys wyłaniającego się z Ferdydurke projektu filozoficznego naszkicowałem w tekście: Mo
nolog narracyjnyjako projekt świata. „Ja ”, „ inny " i „ ten trzeci ” w „ Ferdydurke ” Witolda Gombrowi
cza. W: Formy i strategie wypowiedzi narracyjnej. Red. Cz. Niedzielski i J. Speina. Toruń 1993.

16 F. N i e t z s c h e, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo. Przełożył 
W. B e r e n t .  Warszawa 1905-1906, s. 13.

17 Zwraca na to uwagę M. H e i d e g g e r  (Nietzsche. T. 1. Przełożyli A. G n i a z d o w s k i  
[i inni]. Naukowo opracował oraz wstępem opatrzył C. W o d z i ń s k i .  Warszawa 1998, 
s. 283-284, zob. też s. 236).

9 -  Pamiętnik Literacki 2000, z. 1
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przeciętności, bylejakości, „nieunikniona konsekwencja nihilizmu” -  jak mówi 
Heidegger. Ktoś, kogo rozpozna i przezwycięży nadczłowiek będący jego przeci
wieństwem, ktoś, kogo Nietzsche, jak sam powiada, „stworzył razem z nim”. 
Dobrotliwy, dobroduszny Pimko? Nikt inny. Przepojony patosem styl wypowie
dzi Nietzschego tylko pozornie wprowadza w błąd, groźna bowiem, zdaniem filo
zofa, jest właśnie dobrotliwość i dobroduszność będące wytworem groźnej w swym 
nihilizmie moralności.

W naszej wielce demokratycznej, chcę powiedzieć, gminnej, epoce „wychowanie” 
i „wykształcenie” m u s i  być w istocie rzeczy sztuką pozorów -  by łudzić co do pochodze
nia i dziedziczonego chamstwa ciała i duszy. W naszych czasach nawet pedagog, co nauczał
by przede wszystkim szczerości, który by swych wychowanków nieustannie nakłaniał: 
„bądźcie szczerzy! bądźcie naturalni! nie chciejcie wydawać się innymi, niż jesteście!” -  nawet 
taki cnotliwy i dobroduszny osioł nauczyłby się po pewnym czasie uciekać do owej Horacju- 
szowskiej furca, aby naturam expellere: a z jakim skutkiem? „motłoch” usque recurret18.

-  piętnuje Nietzsche ideały wychowacze wyznawane przez współczesnych 
spadkobierców Rousseau, do których przecież zalicza się Pimko.

Autor Ferdydurke przejmuje tę figurę od Nietzschego, ale też na własną rękę 
ją  doposaża. Nie tylko mianuje swego bohatera profesorem uniwersytetu, ale też 
oddaje mu rząd dusz. Pimko bowiem jest dysponentem zinstytucjonalizowanych 
procedur interpretacyjnych. Określa reguły interpretowania tekstów składających 
się na kanon kulturowy. Jego pojawienie się w powieści poręczone jest wszak 
autorytetem Dantego i polskich poetów romantycznych19.

Układ ten tworzy osobliwy mechanizm interpretacyjny wyposażony w dwie 
matryce: jedna odbija oficjalne, dobrotliwe, a zarazem „nihilistyczne” interpreta
cje, które druga komentuje.

Gombrowicz projektuje zatem dyskurs, do którego wplata elementy leksykal
ne, w jakich łatwo można rozpoznać pojęcia czy kategorie filozoficzne: „niebyt”, 
„część”, „całość”, „dialektyka”, „forma”. To prawda, że opatrzone zostają one 
przydawkami kompromitująco niefilozoficznymi, które zdecydowanie obniżają 
styl wypowiedzi, ale też pojawiają się w sąsiedztwie wyrażeń, które wprawdzie 
do słownika filozoficznego nie należą, a jednak udatnie go imitują i styl podnoszą. 
Obok „analogicznych części ducha” i „dialektyki udziecinniającej” występuje 
więc np. „prawo symetrii”, opozycje „wyższość-niższość”, „dojrzałość-niedoj- 
rzałość”, „naturalność-sztuczność”, „pozomość-prawdziwość”, „pan-sługa” oraz 
wiele podobnych wyrażeń występujących często w niekończących się wylicze
niach. Funkcjonują one w najrozmaitszych konfiguracjach i w zasadzie trudno

18 F. N i e t z s c h e, Poza dobrem i złem. Przełożył S. W y r z y k o w s k i .  Warszawa 1907, 
s. 256-257.

19 Narrator cytując incipit Boskiej Komedii Dantego uruchamia ciąg skojarzeń, który zamy
ka pojawienie się Pimki. Poeta (Dante-Józio) przywołuje Mistrza (Wergiliusza-Pimkę), który jest 
przewodnikiem i strażnikiem tradycji. Pimko potwierdza swoją pozyćję cytując Pieśń Wajdeloty z Kon
rada Wallenroda Mickiewicza -  zob. W. G o m b r o w i c z ,  Ferdydurke. W: Dzieła, t. 2 (Redakcja 
naukowa tekstu J. B ł o ń s k i. Kraków 1986), s. 17. Dalej do tego tekstu odsyłam skrótem F.

Pomijam w niniejszym szkicu analizę pozostałych relacji intertekstualnych skupionych wokół 
postaci Pimki -  nie są one istotne dla przedstawionego tu wywodu. Dodam tylko, że zarówno te 
relacje, które odsyłajądo odległej tradycji literackiej, jak i te, które dotyczą współczesnego Gombro
wiczowi kontekstu, łączy motyw szkoły -  metafory świata. Wielość tych odniesień Gombrowicz 
streszcza w jednym lapidarnym zdaniu: „Świat się skurczył w belfra” (F 18).



sprecyzować ich treść czy ustalić zakres użycia. Zawierają pewną potencję psy
chiczną, ale też -  rzucone na kulturowe tło -  urzeczywistniają się w postaci alego
rii czy figury ją  przypominającej, jak choćby słynna scena pojedynku Syfona 
z Miętusem. Najbardziej zaś spektakularne zastosowania znajduje owa stylisty
ka w dłuższych fragmentach, w których poszczególne pojęcia są rozwijane do for
my traktatu, jak choćby ten z Przedmowy do „ Filidora dzieckiem podszytego ”, gdzie 
opozycja „całości i części” zostaje włączona w literacko opracowaną dialektykę20.

Zasady rozumienia czy interpretowania funkcji zarówno owych cytatów jak 
i pojęć czy kategorii filozoficznych określa stylizacja -  podwójnie w tym wy
padku usankcjonowana: poręczają tyleż praktyka dialogicznego kojarzenia dys
kursu filozoficznego z dyskursem literackim, co aluzyjne nawiązanie do Frie
dricha Nietzschego. I w rzeczy samej nietrudno w tych zabiegach dostrzec ana
logię z parodystycznymi praktykami choćby Jonathana Swifta w Podróżach 
Guliwera (słynna Akademia Projektorów) bądź nawiązania do zabiegów styli
stycznych François Rabelais’go (a nawet ich kontynuację). To prawda. Wpro
wadzenie figury „belfra” narzuca rozmaite zobowiązania dotyczące sposobu 
manipulowania utrwalonym w tradycji repertuarem znaków21. Gombrowicz kon
sekwentnie je  podejmuje. W licznych enumeracjach i w dyskursywnych rozwi
nięciach zawartego w nich materiału pojęciowego wprowadza drobiazgowe roz
różnienia i analizuje mnożące się między nimi zależności. W ten sposób paro
diuje praktyki filozofów-urzędników -  przyjmując rolę, jaką w historii kultury 
wypracowali przedrzeźniacze tradycji scholastycznej, i niejako zarazem konty
nuując ton, który wobec projektów zinstytucjonalizowanego myślenia wypra
cował N ietzsche22.

MIĘDZY POWIASTKĄ A FILOZOFIĄ 1 3 1

20 Oto jej próbki: „Zważcie jednak, że taka cząstkowa konstrukcja nie tylko jest konstrukcją, 
jest właściwie całą filozofią, którą tu przedstawię w formie piankowej i lekkiej beztroskiego felieto
nu. Powiedzcie mi, jak sądzicie -  czy zdaniem waszym czytelnik nie asymiluje części tylko i tylko 
częściowo?” (F 69); „Dookoła części owijamy się jak bluszcz dookoła dębu, początek zakłada ko
niec, a koniec -  początek, środek zaś stwarza się między początkiem a końcem. Absolutna niemoż
ność całości znamionuje ludzką duszę” (F 71).

21 Temat szkoły motywuje zatem szereg relacji intertekstualnych, także tych, które zahaczają
0 filozofię. Np.: „Pamięć zmarłych -  rzekł Pimko -  jest arką przymierza pomiędzy nowymi a stary
mi laty, podobnie jak i pieśń gminna (Mickiewicz). Przeżywamy życie umarłych (A. Comte)” (F 17).

22 Zob. wypowiedź N i e t z s c h e g o  o takich „wyrobnikach filozoficznych” w Poza dobrem
1 złem  (s. 164), gdzie przeciwstawia ich „właściwym filozofom”: „Żądam, by zaprzestano wreszcie 
wyrobników filozoficznych tudzież w ogóle ludzi nauki uważać za filozofów -  żeby w tym właśnie 
przestrzegano surowo zasady »każdemu to, co mu się należy«, i nie dawano owym za wiele, tym zaś 
za mało. Być może, iż do wychowania rzeczywistego filozofa jest rzeczą potrzebną, by przebiegł po 
kolei wszystkie te stopnie, na których słudzy jego, filozofii naukowi wyrobnicy się zatrzymują -  
zatrzymywać się m u s z ą ;  snadź winien on być krytykiem i sceptykiem, i dogmatykiem, i history
kiem, zaś ponadto poetą i zbieraczem, i podróżnikiem, i moralistą, i jasnowidzem, i »wolnym du
chem«, i niemal wszystkim, by zwiedzić cały zakres wartości ludzkich oraz odczuwań wartości, by 
rozmaitymi oczyma i rozmaitym sumieniem móc patrzeć z wyżyny w każdą dal, z głębi na każdą 
wyżynę, z cieśni w każdy przestwór. Atoli to wszystko jest jeno warunkiem wstępnym jego zadania: 
zadanie samo wymaga czegoś innego -  żąda, by t w o r z y ł  w a r t o ś c i .  Owi wyrobnicy filozo
ficzni wzorem Kanta i Hegla winni ten lub ów wielki zasób osądów wartości -  to znaczy dawniej
szych z a ł o ż e ń  wartości, wytworów wartości, które przyszły do władzy i przez czas jakiś nosiły 
miano »prawd« -  ustalić i ująć w formuły bądź to w zakresie l o g i c z n y m  lub p o l i t y c z n y m  
(moralnym), bądź też w dziedzinie a r t y s t y c z n e j .  Zadanie tych badaczy polega na tym, by 
wszystko dotychczas dokonane i ocenione uwidocznić, udostępnić, ułatwić dla myśli i ręki, żeby 
wszystko długie, »czas« nawet skrócić i całą przeszłość u j a r z m i ć  [...]”.
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Ale z drugiej strony, Gombrowicz nie rezygnuje przecież z utrwalonych 
w tradycji sensów przypisywanych poszczególnym kategoriom czy pojęciom. 
Przeciwnie, wyraźnie je  eksponuje, odsłaniając jednak przede wszystkim ich 
osobliwą dysfunkcjonalność związaną z procesem erozji, jakiemu podlegały, 
i zmiany w sposobie ich rozumienia będące po części wynikiem „odczarowania 
świata”. Opozycja „wyższości” i „niższości”, choć ma długą tradycję i poniekąd 
wraz z tą tradycją jest przez Gombrowicza przywoływana, nie ma jednak trady
cyjnych konotacji już choćby dlatego, że znika świat, który ją  usprawiedliwiał 
i który ona konstytuowała (hierarchia), oraz erozji ulega tożsamość jednostki 
ukształtowana w ramach tej opozycji, a czytelna jeszcze w projektach XVIII- 
-wiecznych angielskich i francuskich moralistów. Gombrowicz nie może się śmiać 
jak Thomas Hobbes odczuwając własną wyższość wobec cudzej n iższości23. 
Kategorie „niższości”, „wyższości”, „dojrzałości” etc. działają na zasadzie idio
mów, emblematów lub inskrypcji skupiających w sobie wszelkie presupozycje 
związane z ich funkcjonowaniem, a więc także z zaprojektowaną sytuacją prag
matyczną i warunkami ich użycia, wpisanymi w nie -  a podpadającymi pod 
deskrypcje psychologiczne i socjologiczne -  intencjami. Opozycje te funkcjo
nowały w tradycji, zwłaszcza XVIII-wiecznej, w ścisłym związku z tzw. zmy
słem moralnym. Gombrowicz przywołuje tę tradycję, ale też swoje opozycje 
czy też raczej swoje ich rozumienie sytuuje całkowicie poza moralnością, tak 
jak Nietzsche, albo też, do pewnego stopnia, ze sfery moralności usiłuje je  wy
rwać, co ma oczywiście również uzasadnienia historyczne, jako że zakres zain
teresowań dawnych moralistów i ich traktatów został już w XIX wieku rozdzie
lony między kompetencje prawa cywilnego i podręczników dobrych obycza
jów, później -  socjologii i psychologii.

Z jednej strony, mamy więc anachronizm firmowany przez Pimkę, z drugiej 
zaś -  dążenie do reinterpretacji podejmowane przez powieściowego bohatera 
(i w jakiejś mierze przez autora). I ta właśnie perspektywa określa skalę i charak
ter konceptualnych operacji w Ferdydurke. Nie obejmują one jednak tylko i wy
łącznie kategorii i pojęć zakorzenionych w myśli XVIII-wiecznej. Bynajmniej. 
Gombrowicz, owszem, odwołuje się do tradycji powiastki filozoficznej i przej
muje ją  niejako z całym dobrodziejstwem inwentarza, wraz z XVIII-wiecznym 
wyposażeniem mentalnym, które poniekąd poddaje hermeneutycznej „obróbce”. 
W pokładach „russowskiej” pedagogiki Pimki odsłania ciekawość, której nie po
wstydziłby się markiz de Sade24, w „rewolucyjnej” postępowości i nowoczesno
ści Młodziaków -  lęk przed człowiekiem i naturą. To samo dotyczy „naśladowa
nia”, podstawowej kategorii regulującej działania postaci zaludniających świat 
Ferdydurke, czy idei „autentyczności” (hasła, pod którym toczy się dyskurs wpi
sany w powieść) -  Gombrowicz je, by tak rzec, dekonstruuje25. To prawda. Rów
nocześnie jednak nie rezygnuje z dążeń do sformułowania zasady, którą -  para
doksalnie -  chce wydobyć uogólniając niejako sens dezaktualizowania się utrwa-

23 Zob. M . O s s o w s k a ,  Myśl moralna oświecenia angielskiego. Warszawa 1966, s. 201. Tu 
też uwagi o parodii związanej wszak z moralnym uformowaniem społeczeństwa.

24 Mam na myśli wychowawcę w Emilu i Wolmara w Nowej Heloizie.
25 Odsyłając np. do myśli Rousseau.
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lonych w tradycji kategorii i pojęć. W tej perspektywie zawieszenie między ana
chronizm em  a katechrezą, m iędzy dogmatem tradycji a wyrywaniem  się 
ku reinterpretacji, określa wszelkie dążenia bohatera (no i pisarza). Zarówno tryb, 
w jakim Gombrowicz wskazuje odniesienia filozoficzne, jak i sposób, w jaki 
je  uobecnia w tekście Ferdydurke, nasuwa myśl o jakimś podskórnie toczącym 
się dyskursie, zwracającym się przeciwko tym kategoriom i pojęciom, którymi 
się posiłku je26. Tak przecież wygląda w Ferdydurke historia nieusuwalnego 
,ja ”, które, ufundowane na myśli Kartezjusza, ma -  zdawałoby się -  fundować 
wszelkie zabiegi narratora-bohatera, a w efekcie okazuje się skandalicznie uwi
kłane w świat międzyludzki; nie inaczej wyglądają w Ferdydurke dzieje rozpa
dającej się na oczach czytelnika wspólnoty ludzkiej, wspólnoty, którą zespala umo
wa gwarantowana przez trwałość XVIII-wiecznych ideałów oraz wiara w Prawa 
i Postęp. Ważną figurą zaś owego dyskursu jest gest przywołania dzieła Immanu- 
ela Kanta. To przywołanie bowiem dotyczy nie tylko poszczególnych aspektów, 
ale całego dyskursu.

Gombrowicz zatem czy też postaci zaludniające świat Ferdydurke posługu
ją  się utrwaloną terminologią, ale siłą inercji, poniekąd w „złej wierze” -  odrzu
cając bowiem treść przypisywaną owej terminologii w tradycji. Dyskurs, jesz
cze w XVIII stuleciu opisujący człowieka, zostaje pokawałkowany, a świat 
i człowiek, do którego odsyłał, rozpadają się na cząstki -  wzajemnie przeciw
stawne elementy, między którymi nie ma żadnej mediacji. Takie jest jedno 
z historycznych i kulturowych odniesień „filozofii cząstki” w Ferdydurke. Świat 
rozbity na części i rozbity na części człowiek to, w perspektywie historycznofi- 
lozoficznej, jak gdyby efekt upadku paradygmatu myślenia, zapoczątkowanego 
w myśli nowożytnej przez Kartezjusza. Nie można przedstawić obrazu takiego 
świata, skoro podważona została zasada jego „przedstawiania” -  klasyczna de
finicja prawdy i ufundowany na niej, ale także i ją  fundujący reprezentacjonizm. 
Co więcej, nie sposób takiego obrazu naszkicować, skoro dziełem dezintegracji 
objęty został również człowiek. Pozostaje zatem refleksja nad jego usytuowa
niem pośród antynomii i dążenie do wyrwania się z nich, czego też Gombro
wicz próbuje -  uporczywie poszukując mediacji i nieuchronnie tym samym 
wpisując się w historycznofilozoficzny dyskurs. Ale -  rozbicie na części jest 
permanentnie potęgowane, a próba znalezienia mediacji rodzi kolejne nie- 
przezwyciężalne antynomie, jako że chwilowo osiągnięte mediacje okazują się 
iluzoryczne i natychmiast zostają zawłaszczone przez jedną ze stron, jeden 
z biegunów antynomii. Próba sformułowania jakiegokolwiek „pozytywnego” 
poglądu odsyła bowiem do kolejnych, nieuchronnie cząstkowych ujęć bytu ludz
kiego, projektowanych przez „naukowe” filozofie i poszczególne dziedziny

26 Jakże trafnie pisał o Gombrowiczu P. B e y l i n  (Dziennik lektury. „Polityka” 1965, nr 
52): „Urzeka go fakt istnienia idei wszechogarniających i wszechorganizujących, nadających światu 
sens i cel ostateczny, wszystko jedno, niebiański czy ziemski. Urzeka i odpycha zarazem. Metafizy
ka działa na niego jak woda święcona na diabła, ale na diabła, który wie, że nie byłby diabłem, gdyby 
nie było wody święconej. Zdaje sobie sprawę z tego, że jego miłość do Idei byłaby miłością nie
szczęśliwą. Roztopienie się w niej nie dałoby mu szczęścia, bo utraciłby poznanie siebie. Wobec 
tego zamiast szukać siebie w idei, szuka idei w sobie”.
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nauki. Ostatecznie zaś i sam gest formułowania podjęty w obliczu dotkliwości 
tego bytu jest nieuchronnie antynomiczny.

„Filozofia cząstki” zatem wywiedziona z pewnych historycznych i kulturo
wych doświadczeń zyskuje w Ferdydurke rangę uniwersalnego uogólnienia czy 
też -  dokładniej -  takiego uogólnienia usensowniającego realne usytuowanie 
człowieka poszukuje. Bo Gombrowicz najpierw mówi w Ferdydurke o dezinte
gracji, jaką odkrywa -  a następnie jakiej samo doznaje -  nieusuwalne, „twarde 
ja ”. Dopiero potem wprowadza refleksję na temat „całości” wraz z aluzją do 
dzieła Kanta. W istocie rozważania narratora Ferdydurke znakomicie, na pierw
szy rzut oka, korespondują z tonem trudnych wywodów filozofa o „części” 
i „całości”. Gombrowicz chętnie odwołuje się do sylogizmów, przeciwstawia 
jakości zmysłowe rozumowym, kreuje „naukowe” opisy filozoficzne i operuje 
podobnymi co filozof modalnościami27. Co więcej, sądzić można, że chodzi 
o relację -  w tym zestawieniu -  zwrotną. Poszczególne bowiem uwagi Kanta 
dobrze tłumaczą zawiłości, o których mówi w Ferdydurke narrator. Mało tego, 
w pewnym uogólnieniu dają się sprowadzić do konstatacji, z którą pisarz 
zapewne zgodziłby się: doświadczenie nieuchronnie odsłania tylko wycinek 
rzeczywistości i z natury rzeczy jest cząstkowe. Całość nigdy nie jest nam do
stępna, ale wyznacza jedynie pewien horyzont, ku któremu doświadczając-żyjąc 
zmierzamy28. A mimo to trudno dostrzec u Gombrowicza intencję alegacyjną. 
Przywołując bowiem filozofa, autor Ferdydurke od razu wprowadza impuls 
polemiczny, urzeczywistniony, co prawda, w parodystycznej leksyce. Pisząc mia
nowicie o „częściach ducha” 29 i rozwijając stylistykę opisującą „ja” podzielo
ne na części, podczas gdy my z lektury Krytyki czystego rozumu wiemy, iż do
gmatycznie pojmowane „ja myślące posiada naturę prostą i nie podlegającą

27 Zob. I. K a n t, Krytyka czystego rozumu. Z oryginału niemieckiego przełożył oraz opatrzył 
wstępem i przypisami R. I n g a r d e n .  Warszawa 1986, np. t. 1, s. 179 (o typach całości), s. 153 
(o analityce transcendentalnej, która jest „rozłożeniem naszego poznania a priori na ostateczne skład
niki czystego poznania intelektualnego”), t. 2, s. 387 (o ideach kosmologicznych). Gombrowicz 
czytał Kanta zapewne w przekładzie P. C h m i e l o w s k i e g o  (do tego tekstu, niestety, nie udało 
mi się dotrzeć).

28 K a n t  (op. cit., t. 2, s. 226) jeden z aspektów tego sądu wyraża następująco: .Absolutna 
całość wielkości (wszechświat), całość podziału, pochodzenia, warunku istnienia w ogóle, wraz 
ze wszystkimi pytaniami, czy ma być wytworzony za pomocą syntezy skończonej, czy też takiej, 
którą należy prowadzić do nieskończoności -  (wszystko to) nie dotyczy możliwego doświadczenia. 
Nie moglibyście wyjaśnić np. zjawisk pewnego ciała pod żadnym względem lepiej lub choćby tylko 
inaczej (w zależności od tego), czy przyjmiecie, że składa się ono z części prostych, czy też bez wy
jątku zawsze z części złożonych. Nigdy bowiem nie może wam ukazać się zjawisko proste ani 
też nieskończona złożoność. Zjawiska domagają się wyjaśnienia tylko o tyle, o ile ich warunki wy
jaśnienia są dane w spostrzeżeniu; wszystko jednakże, co kiedykolwiek mogłoby być w nich dane, 
zebrane w absolutnej całości, nie jest samo w sobie żadnym spostrzeżeniem”. Zob. też stosowny frag
ment w książce: O. H o f  f  e, Immanuel Kant. Przełożył A. M. K a n i o w s k i .  Warszawa 1995, 
s. 138.

29 Już na początku powieści (F 5) bowiem mówi o podzielonym na części duchu. Wyrażenia 
„części mego ciała” i „analogiczne części mego ducha” odsyłają oczywiście do zespołu wyobrażeń 
potocznych, które jednak w zarysowanym kontekście odsłaniają swe filozoficzne korzenie. Także wte
dy, gdy pisarz mówi o „wychyleniu pucharu cząstki” -  przedstawiając zatem część w kategoriach 
całości.
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rozkładowi” 30. Co więc oznacza gest przywołania? Jakim mediacjom podlega, 
a jakie otw iera?31

Gombrowicz nie ogranicza się w Ferdydurke do formalnych zabiegów paro- 
dystycznych. Dyskontuje, owszem, literacką potencję filozoficznej leksyki, two
rząc dowcipne równoważniki jej zastosowań (jak choćby toast „wychylmy puchar 
cząstki”). Równocześnie jednak swój literacki dyskurs układa w taki sposób, jak
by rzeczywiście podejmował zobowiązania wynikające z gestu przywołania 
tradycji filozoficznej. Aluzje do Kanta bowiem, zasygnalizowane w przedmowie 
do pierwszej noweli wtrąconej w narrację powieści, nasila w samej już noweli, 
w Filidorze dzieckiem podszytym, parodystycznie naśladując Kantowską dialek- 
tykę. Powraca zaś do nich w ostatniej części utworu, w której (w scenie „mordobi- 
cia” Walka) pada pamiętne „Ding an sich ” (F 245) -  okraszone, co prawda, kryp- 
tocytatem z Pani Twardowskiej Adama Mickiewicza32.

Otóż w Filidorze dzieckiem podszytym  Gombrowicz ostentacyjnie już na
wiązuje do dyskursu Kanta z Krytyki czystego rozumu -  dokładnie zaś do roz
ważań zawartych w poddziale 2, pt. Antynomia czystego rozumu. W tej części 
dzieła filozof -  przypomnijmy -  zastanawia się nad tym, co dzieje się z rozu
mem, który poddając się naturalnemu dążeniu do zupełności, zastanawia się nad 
światem jako skończoną całością. Dowodzi, że rozum w swym namyśle nie
uchronnie wikła się w antynomie; eksponuje je i układa w cztery pary przeci
wieństw -  zgodnie z porządkiem czterech idei kosmologicznych: tezą mianując 
stanowisko racjonalistyczne, antytezą zaś -  empirystyczne. Zarzewie podjętych 
przez filozofa rozważań stanowiły np. znane spory między metafizykami: racjo
nalistami a empirystami. Kant nawiązuje do nich przestrzegając przed wynika
jącym z jednostronności dogmatyzmem i pokazuje -  jak powiada -  „wypadki 
rozszczepienia i rozstroju, które wywołuje ów konflikt wewnętrzny praw (czyste
go rozumu) [...]” 33. Wcześniej jednak wypracowuje osobliwą metodę, która -  
jak się zdaje -  zwróciła szczególną uwagę Gombrowicza. Metodę mianowicie 
„sceptycką”. Oto jak filozof ją  objaśnia:

Tę metodę przyglądania się sporowi między twierdzeniami lub raczej wywołania go sa
memu nie po to, by go wreszcie rozstrzygnąć na korzyść jednej lub drugiej strony, lecz by 
zbadać, czy przedmiot sporu nie jest może tylko pustym świecidełkiem, do którego każdy nada
remnie ręce wyciąga, a nic nie może przy nim zyskać, choćby mu nic nie stawiało oporu -  to 
postępowanie, mówię, można nazwać metodą sceptycką34.

Kant w omawianej tu części swego dzieła postępuje niczym wytrawny reży
ser. Jego monografista pisze:

30 Ka n t ,  op. cit., t. 2, s. 209.
31 Owo odwołanie się do Kanta ma oczywiście również istotne uzasadnienia w płaszczyźnie 

biograficznej czy egzystencjalnej pisarza. Gombrowicz bowiem karmił się myślą królewieckiego 
filozofa, gdy miał 16 lat, co zaświadcza T. K ę p i ń s k i  ( Witold Gombrowicz i świat jego  młodości. 
Kraków 1976, s. 186). Uformowany poniekąd dzięki tej myśli, trwał w stałym z nią dialogu, ale też 
nieustannie ją przezwyciężał -  tak jak i cały dyskurs, który zaaplikowała mu szkoła. Kant bowiem -  
mimo formacji, jaką Gombrowicz mu zawdzięczał -  nieuchronnie zmieniał się w oczach pisarza 
w „filozoficznego wyrobnika”, jak powiedziałby Nietzsche.

32 Kryptocytatem jest zdanie „Co pan każe, sługa musi!”
33 Ka n t ,  op. cit., t. 2, s. 145.
34 Ibidem, s. 162.
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Bada prawdziwość spekulatywnej kosmologii na zasadzie odraczania (rozstrzygnięcia 
badanej kwestii). Ponieważ równie dobre racje przemawiają za tezami, jak antytezami, in
scenizuje on, z błyskotliwą dramaturgią, swobodne i niezakłócone współzawodnictwo po
glądów, nie stając samemu zarazem po żadnej ze stron35.

I w rzeczy samej -  Kant w ten sposób postępuje. Nie opowiada się ani po 
stronie racjonalizmu, ani empiryzmu, nie ulega pokusie sceptycyzmu, lecz zmie
rza do własnego rozwiązania (regulatywnego znaczenia idei kosmologicznych), 
starannie zarazem odróżniając sofistykę od dialektyki. Osobliwie przy tym dobie
ra stylistykę swego dyskursu, skupiając ją  wokół motywu pojedynku, pojedynku, 
w którym idzie o honor rozumu spekulatywnego.

Nieszczęściem dla spekulacji (ale, być może, szczęściem dla praktycznego przezna
czenia człowieka), rozum spekulatywny czuje się wśród największych swych oczekiwań tak 
skrępowany w tłoku argumentów i kontrargumentów, że ponieważ ze względu na swój honor, 
jak też na swoje bezpieczeństwo nie może się wycofywać i obojętnie przypatrywać tej zwadzie 
jak jakiejś tylko grze rycerskiej, a tym mniej nakazać bezwzględny spokój, gdyż bardzo mu 
zależy na przedmiocie sporu, więc nie pozostaje mu nic innego, jak zastanowić się nad źródłem 
tej niezgodności rozumu z samym sobą, czy np. winy w tym nie ponosi proste nieporozu
mienie, po którego omówieniu odpadłyby wprawdzie, być może, dumne pretensje po obu 
stronach, ale za to mogłyby się zacząć trwałe spokojne rządy rozumu nad intelektem i zmy
słami 36.

Filozofom zatem wyznacza Kant rolę arbitrów, którzy pilnują reguł, ale też 
pamiętają, że są jedynie świadkami sporu.

Te mędrkujące stwierdzenia otwierają więc pole walki dialektycznej, na którym za
wsze ta strona uzyskuje przewagę, której wolno atakować, kto zaś jest zmuszony postępo
wać w sposób czysto obronny, ulega z pewnością przemocy. Dlatego to żwawi zapaśnicy, 
bez względu na to, czy opowiadają się za dobrą, czy za złą sprawą, są pewni, iż zdobędą 
wieniec laurowy, o ile tylko postarają się o przywilej dokonania ostatniego ataku i nie mają 
obowiązku wytrzymać ponownego natarcia przeciwnika. Można sobie łatwo wyobrazić, że 
od dawna wkraczano dość często na to pole walki, że wiele zwycięstw z obu stron na nim 
wywalczono, zawsze zaś starano się dla tego, kto ostatni sprawę rozstrzygnął, o to, by obroń
ca dobrej sprawy sam tylko pozostał na placu dzięki temu, że jego przeciwnikowi zakazywa
no na przyszłość brać broń do ręki. Jako bezstronni sędziowie w sporze musimy całkowicie 
pominąć to, czy to dobra, czy zła sprawa, o którą walczą ci, co spór prowadzą, i pozostawić 
im swobodę, by swą sprawę najpierw sami między sobą załatwili. Być może, że gdy się 
nawzajem więcej zmęczą, niż sobie zaszkodzą, ujrzą z siebie nicość swego sporu i rozejdą 
się jako dobrzy przyjaciele37.

Gombrowicz skwapliwie podchwytuje w Ferdydurke tę stylistykę i -  po
dobnie jak Kant -  bawi się rolą inscenizatora alegorycznych figur. Wprowa
dza na scenę swej noweli postacie dwóch profesorów, Filidora i Momsena, 
z których jeden jest dogmatycznym Syntetykiem, drugi zaś -  ortodoksyjnym 
Analitykiem. Przedstawia niekończące się pogonie i nierozstrzygalne pojedyn
ki, w które -  w rzeczy samej -  nie ingeruje. Serię dialektycznych starć zaś koń
czy także zgodnie z zaleceniem Kanta:

35 H ö f f e ,  op. cit., s. 146.
36 Ka nt ,  op. cit., t. 2, s. 207.
37 Ibidem, s. 161.
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A kiedy kto ze świata naukowego wspominał dawną sławną przeszłość, boje z ducha, 
Analizę, Syntezę i całą bezpowrotnie utraconą glorię, odpowiadali tylko z rozmarzeniem: -  
Tak, tak, pamiętam ten pojedynek... dobrze się pukało! [F 97]38

Gombrowicz podejmuje w zakończeniu noweli styl Kanta i za sprawą lite
rackiej mediacji -  odsłania ambiwalencje, wpisane w filozoficzny zamysł, am- 
biwalencje, które następnie wpisuje w strukturę parodii. Co ciekawe jednak, 
naśladowanie Kantowskiego dyskursu w tym momencie zawiesza. Zupełnie jakby 
chodziło mu tylko o to, by do powieści wkleić historycznofilozoficzną „rycinę” 
ilustrującą jedną z prób usytuowania się w świecie antynomii, jakby chciał po
twierdzić jakąś z góry przyjętą tezę. Kontury przedstawionej „ryciny” bowiem 
tendencyjnie wyostrza, jakby na spekulacji miał się kończyć dyskurs Kanta 
o antynomiach, których czysty rozum, opuszczając teren doświadczenia, na 
własnym gruncie rozstrzygnąć nie potrafi, a w świadomości uruchamia mecha
nizm samozatrzaskującej się pułapki. Kto wie, czy tej domniemanej tezy nie 
wypowiedział Nietzsche. Gombrowicz bowiem wprowadzając w Ferdydurke 
odwołanie do Kanta, zarazem podważa Kantowski model arbitralnej i aprio
rycznej racjonalności, trafiając tym samym na grunt Nietzscheańskiej krytyki 
Kanta, czy ogólniej, całej tradycji kartezjańskiej i tradycji idealizmu trans
cendentalnego. Odwołanie do królewieckiego filozofa pełni zatem w powiastce 
polskiego pisarza funkcję, być może, podobną do tej, jaką w powiastce Wol
tera odgrywają aluzje do Leibniza, a w powiastce Diderota -  odwołania do Spi
nozy 39.

Ale też nie jest to z pewnością funkcja jedyna. Gombrowicz, owszem, 
z dystansem obserwuje poczynania filozofów i kreśli schematyczne ilustracje 
ich myśli, ale też od razu owe ilustracje ożywia. Prawda, że często uzyskuje 
efekt sprzeczny z wpisanymi w nie intencjami, ale też w ten sposób, na własną 
rękę, pobudza tkwiący w nich, ale nie wyzwolony potencjał i tym samym, obja
wiając ich ukryte możliwości, odsłania głęboką diachronię systemów, których

38 Zakończenie to pobrzmiewa tonem znanym z Pana Tadeusza. Oto pamiętne wiersze o poje
dynkach Domeyki z Doweyką (ks. IV, w. 764-767).

Pojedynek ten wiele narobił hałasu;
Pieśni o nim śpiewano za owego czasu.
Ja byłem sekundantem; jak się wszystko działo,
Opowiem od początku historyję całą.

39 Inne mediacje literackie wskazał J. J a r z ę b s k i ,  który tak pisał w Grze w Gombrowicza 
(Warszawa 1982, s. 125, przypis 45): „Jeśli weźmiemy do ręki Czarodziejską górę i odczytamy 
komentarz Hansa Castorpa do sporów Settembriniego z Naphtą- to one ukażą się nam jako całkiem 
prawdopodobny prototyp bojów Filidora z Anty-Filidorem. Zarazem niewiara w teoretyczne kon
cepcje zyska etyczną podbudowę”. Paradoksalnie jednak Jarzębski odnajduje drogę do Kanta. Tłu
macząc bowiem sens tego odniesienia przytacza uwagi E. B i e ń k o w s k i e j  z eseju Powieść jako  
krytyka egzystencji („Znak” 1977, nr 11/12, s.1408), w którym autorka tego właśnie filozofa w ko
mentarzu przywołuje.

Bezpośrednie natomiast odniesienia do Kanta odkrył w tekście Ferdydurke również H. Be r -  
r e s s e m ,  który w bardzo interesującym szkicu {The Laws o f  Deviation: Physical and Psychic 
Aberrations in the Novels o f  Witold Gombrowicz. W zb.: Gombrowicz ś Grimaces. Modernizm, Gen
der, Nationality. Ed. E. Płonowska-Ziarek. New York 1998) rozważa filozoficzne konsekwencje 
tego nawiązania. Inną drogą jednak niż ja dochodzi do swego odkrycia i inne wyciąga wnioski. 
W ogóle bowiem nie mówi o mediacjach i Kanta z Gombrowiczem zestawia bezpośrednio.
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część stanowią. W taki przecież sposób można odczytać sens ostatniego 
z wymienionych aluzyjnych nawiązań do Krytyki czystego rozumu. Oto scena, 
w której właściciele dworu udzielają lekcji posłuszeństwa zbuntowanemu pa
robkowi:

I zaczęli jeść przed nim, smakować, popijać i zagryzać -  forsowali jedzenie, forsowali 
jedzenie pańskie. -  Państwo pijom! -  zawołał Konstanty wychylając kieliszek starki. -  Pań
stwo jędzom! -wtórował Zygmunt.-M oje jem! Moje piję! Ja piję moje! Jem swoje! Moje, nie 
twoje! Moje! Znaj pana! -  krzyczeli i podsuwali mu pod nos siebie samych, forsowali wszyst
kie właściwości swoje, żeby nie śmiał do końca życia krytykować i kwestionować, cudować 
ani wydziwiać, żeby przyjął jako rzecz samą w sobie. Ding an sich! I krzyczeli: -  Co pan każe, 
sługa musi! -  i wyrzucali rozkazy, nie było kresu rozkazom, a parobek spełniał i spełniał! -  
Całuj mnie w nogę! -  całował. -  Ukłoń się! Padaj do nóg! -  upadał, a Franciszek jak na trąbce 
przygrywał z taktem:

-  Państwo wielm. tresują! Państwo wielm. nauczą!

Osobliwość zabiegu Gombrowicza polega na tym, że Kantowski termin zo
staje umieszczony w kontekście, w którym traci swe pierwotne konotacje, a nie 
zyskuje nowych. Efekt jest oczywiście komiczny, ale intencja semantyczna bar
dzo czytelna.

Oto w wiejskim dworze zakłócony zostaje tradycyjny układ społeczny, hierar
chia panów i sług. Zakłócenie jest dziełem pana, który pozwalając się uderzyć 
w twarz parobkowi znosi nieprzekraczalną granicę dzielącą wzajemnie nieprze- 
chodnie światy „panów” i „sług”. Ten gest niszczy dotychczasowy porządek, 
w którym relacje „panów” i „sług” pojmowano w kategoriach antynomii. Pano
wie dążąc do jego przywrócenia sięgają do arsenału kategorii antynomicznych. 
Rozszyfrowanie tej intencji nieuchronnie jednak zmusza do wykroczenia poza 
myśl Kanta. Zakłócenie panującego ładu jest katalizatorem nowej myśli urzeczy
wistniającej się niejako w świecie, w którym zamiast antynomii pojawia się me
diacja, dialektyczne zapośredniczenie -  nie tyle regulujące, co urzeczywistniające 
wzajemne relacje „panów” i „sług”.

Jest to projekt godny oczywiście Fenomenologii ducha Hegla. Wszystko jed
nak wskazuje na to, że nie stamtąd zaczerpnięty, choć po heglowsku urzeczywist
niony. Gombrowicz bowiem odczytał jego zarys w dziełach wcześniejszej trady
cji literackiej, także tych, które tak czy inaczej kształtowały „światopogląd powie
ściowy” Ferdydurke. A należały do nich bez wątpienia powiastki Denisa Diderota, 
Kubuś fatalista i Kuzynek mistrza Rameau -  te same dzieła, do których, co prawda 
polemicznie, odwoływał się Hegel, konstruując w Fenomenologii ducha swądia- 
lektykę „pana i niewolnika” 40.

Łatwo zauważyć, że za sprawą mechanizmu mediacji filozoficzny dyskurs 
zawarty w Ferdydurke zostaje jakby wykorzeniony z teraźniejszości. Rodzi się 
on, owszem, w efekcie dążenia człowieka (no i pisarza) do „usytuowania się 
w świecie” i radykalnego rozpoznania owego usytuowania „tu i teraz”. Równo
cześnie jednak uświadamia, że repertuar dostępnych możliwych pojęć i kategorii,

40 Na temat tych inspiracji Hegla zob. m.in. J. H y p p o l i t e ,  Genèse et structure de la 
„Phénoménologie de L'Esprit". Paris 1946. -  D. W. P r i c e ,  Hegel's Intertextual Dialectic: 
Diderot's „Le Neuveu de Rameau " in the „Phenomenology o f  Spirit”. W zb.: „ The Phenomenology 
o f  Spirit”. Reader: critical and interpretive essays. Ed. J. Stewart. New York 1998.
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kreujących w jakiejś synchronii projekt człowieka, rażąco ten projekt zniekształca 
i owego usytuowania nie oddaje, rodząc tym samym kolejne zniewolenie, miast 
przynieść wyzwolenie. Stąd więc dążenie do przezwyciężenia świata , ju ż  zinter
pretowanego” i towarzyszący mu regres w historycznofilozoficznej diachronii 
-  poza Kanta ku autorom powiastek filozoficznych, poza Kartezjusza ku Mon- 
taigne’ow i41. Gombrowicz z biegiem czasu uświadamiał sobie swoje filozoficzne 
koligacje i parantele: sięgając do tworzącego się, omalże na jego oczach, kanonu 
XX-wiecznej literatury filozoficznej i doznając w trakcie lektury olśnień, jak choćby 
te, które stały się jego udziałem po przeczytaniu prac Sartre’a czy Bubera42. Dla
tego też jego poczynania łatwo skojarzyć z przedsięwzięciami XX-wiecznych 
filozofów tak czy inaczej reinterpretujących tradycję kartezjańską (Husserla, 
Heideggera, Sartre’a, Lévinasa) i zarazem poszukiwać dla tych poczynań uza
sadnień czy odniesień w dawnej tradycji filozoficznej. Pamiętając wszelako, że 
przewodnikiem, a przynajmniej promotorem analogicznych poszukiwań i skoja
rzeń był dla Gombrowicza częstokroć Nietzsche.

41 Ten hermeneutyczny impuls starałem się wyeksponować w szkicu Gombrowicza tragedia 
filozoficzna.

42 Odrębną kwestią pozostaje oczywiście geneza, a w tym jakość i typ tych odniesień -  zarów
no literackich jak i filozoficznych, w których zasadniczą rolę odgrywają mediacje: innych tekstów, 
instytucji czy po prostu ludzi. Oto Gombrowicz czyta np. Kartezjusza poprzez Micińskiego; Kanta 
zna przede wszystkim chyba na podstawie lektury Prolegomenów do wszelkiej przyszłej metafizyki, 
która będzie mogła wystąpić jako nauka oraz z monografii Żółtowskiego i ze słynnego Portretu 
tegoż Micińskiego; eseje Sartre’a wyczytuje bodaj najpierw z antologii filozoficznej wydanej przez 
„Kulturę”, etc. Nie mniej ważna jest funkcja, jaką poszczególne -  ostentacyjne bądź aluzyjne -  
przywołania pełnią w dyskursie Gombrowicza, zwłaszcza gdy wykorzystywane są w celach strate
gicznych albo stanowią element doraźnie przyjętej taktyki. Tak jest niewątpliwie w przypadku Bu
bera i Sartre’a. Gombrowicz -  niewątpliwie olśniony po przeczytaniu jednej z prac Bubera -  pisze 
do niego list wskazując na analogię swojego świata „międzyludzkiego” z ideami filozofa. Częścio
wo oczywiście jak najsłuszniej. Nie kierowała jednakże Gombrowiczem chęć nawiązania dialogu, 
choćby korespondencyjnego. Chciał tą drogą -  Buber był znanym i uznanym filozofem -  wypromo
wać swój Ślub. Co do Sartre’a -  z pewnością znacznie bliższego Gombrowiczowi pod względem 
filozoficznym niż Buber -  uwagę zwraca cała partia Dziennika, powstała po powrocie pisarza do 
Europy, gdy waha się on, w którą stronę ma pójść: „w stronę” Prousta czy też Sartre’a, i wybiera 
(przede wszystkim ze względów taktycznych, poza jawnymi analogiami) „stronę” Sartre’a. Z tego 
powodu krytykuje „szlafrokową” -  jak powiada -  kulturę Prousta, aczkolwiek ze względów arty
stycznych i egzystencjalnych to właśnie do Prousta (któremu sporo, podobnie zresztą jak Sartre, 
zawdzięczał) było mu bliżej. Do Prousta, o którym z kolei przy innej okazji -  kto wie, czy aby 
(niezależnie od istotnych powinowactw) przypadkiem nie dla celów kolejnej doraźnie przyjętej tak
tyki -  mówi: „mój brat, Proust” (Dziennik 1957-1961, s. 80).


