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ZIARNO I NIĆ ARIADNY -  DWA SYMBOLE WYJŚCIA 
Z LABIRYNTU HISTORII W KRYPTOPATRIOTYCZNYCH UTW ORACH 

ADAMA ASNYKA I MARII KONOPNICKIEJ*

Twórczość Konopnickiej i Asnyka zestawiali często już krytycy współcze
śni poetom. Na długo paradygmat myślenia o dwojgu najwybitniejszych lirykach 
doby postyczniowej wyznaczyła tytułow a form uła książki W ładysław a Buko
w ińskiego Poeta melodii i głębin i poetka idei 1 -  do dziś zniew alająca swą la
pidarną trafnością. Z prac bardziej nam współczesnych na uwagę zasługują zwłasz
cza szkice porównawcze wybitnych znawców literatury drugiej połowy XIX wie
ku -  Zygmunta Szweykowskiego2 i Zofii M ocarskiej-Tycowej3.

W studiach poświęconych Konopnickiej i Asnykowi podkreślano na ogół fakt 
odrębności dróg twórczych obojga poetów. Przykładem może tu być opubliko
wany stosunkowo niedawno szkic Mocarskiej-Tycowej Dwugłos Konopnickiej 
i Asnyka , w którym badaczka wyróżniając dwa główne nurty w poezji polskiej XIX 
wieku: patriotyczno-narodowy i refleksyjno-uniwersalny, przyporządkowała im 
odpowiednio Konopnicką i Asnyka. Pisała w zakończeniu studium:

Z dwóch nurtów polskiej poezji XIX w. -  patriotyczno-narodowego i refleksyjno-uniwer- 
salnego -  ten drugi pozostał w głębokim cieniu tego pierwszego z dużą szkodą dla dziejów  
polskiej poezji, bowiem to z nim wiązała się m ożliwość zdystansowania i przewartościowa
nia dziedzictwa romantycznego i próby stworzenia nowego stylu, nowego języka poetyckiego, 
nowożytnej, intelektualnej poezji. Twórczość nieśmiałych eksperymentatorów po Norwidzie 
[Faleński, Asnyk, Lange] nie znalazła w łaściwego odbioru [...]. Wydaje się, że problem ten nie 
istniał dla Konopnickiej [...]. Istniał dla niej problem tożsamości, który jawił się jako nakaz kon
tynuacji tradycji. Tradycji wieszczej i tradycji wreszcie -  w romantycznym znaczeniu, co by
ło już anachroniczne w ostatnim dziesięcioleciu XIX wieku. Z anachronizmu tego natomiast, 
jak sądzę, zdawał sobie sprawę Asnyk, stąd jego oczekiwania -  w zakresie wzorów i własnych 
rozwiązań.

* Niniejszy tekst został przygotowany w ramach tematu „Literatura i czasopiśmiennictwo pol
skie lat 1863-1939 wobec tradycji antycznej” (nr 1H 01C-042 10) realizowanego z funduszu Komi
tetu Badań Naukowych.

' W. B u k o w i ń s k i ,  Poeta m elodii i głębin i poetka idei. Warszawa 1909.
2 Z. S z w e y k o w s k i ,  Liryka Asnyka i Konopnickiej a pozytyw izm  polski. W zb.: Konopnic

ka w śród j e j  współczesnych. Szkice historycznoliterackie. Red. T. Achmatowicz. Warszawa 1976.
3 Z . M o c a r s k a - T y c o w a ,  Dwugłos Konopnickiej i Asnyka. W zb.: Maria Konopnicka. Nowe 

studia i szkice. Red. J. Z. Białek i T. Budrewicz. Kraków 1995.
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Do tych stwierdzeń należy -  jak  sądzę -  dodać jeszcze znaczące uwagi autor
ki we wcześniejszej nieco partii studium:

Wymiar uniwersalny istniał w poezji Asnyka, lecz nie przebił się przez celebrację mi
tów swojsko-piastowskich, zważywszy, iż służyły jej takie talenty, jak Sienkiewicz czy Wit
kiewicz, potem wielu młodopolan4.

W nurcie patriotyczno-narodowym mieści się rzeczywiście twórczość najwięk
szych „XIX-wieczników”. Dodać by można, że np. W yspiańskiemu czy Żerom 
skiemu jeszcze na początku XX wieku rola duchowych przywódców narodu nie 
w ydaw ała się anachroniczna. Jeśli zaś chodzi o poszukiw ania now ych środ
ków wyrazu -  niewątpliwe osiągnięcia Norwida trudno jest zestawiać z nieśm ia
łymi próbami Asnyka. Warto też może pamiętać, że najlepszy, także ze względu 
na swój formalno-eksperymentatorski charakter, cykl utworów Faleńskiego Z domu 
niewoli należałoby z całą pewnością zaliczyć do nurtu patriotyczno-narodowego. 
M ożna by też dopowiedzieć, że utwory nurtu refleksyjno-uniwersalnego w ystę
powały w twórczości wszystkich wymienionych przez badaczkę pisarzy -  Nor
wida, Faleńskiego, Sienkiewicza, Witkiewicza, Wyspiańskiego, Żeromskiego, a tak
że Konopnickiej, często wcale nie na m arginesie. W spaniałym  zw ieńczeniem  
tego nurtu dokonań poetyckich Konopnickiej stał się ostatni tom poezji wydany 
za jej życia, zatytułowany Glosy ciszy, na który składają się dwa cykle utworów, 
tytułowe Głosy ciszy i Z ksiąg ducha , o problematyce uniwersalnej -  antropolo- 
giczno-historiozoficznej, rzadko zauważany przez współczesnych nam badaczy.

Wróćmy jednak jeszcze do sylwetki twórczej Asnyka. Postrzeganie tego pi
sarza jako poety-historiozofa ma w badaniach długą tradycję. Na ogół, również 
w nowszych odczytaniach dorobku poety, mówi się o dwóch fazach jego twór
czości: pierwszej -  przebiegającej pod znakiem porażenia klęską powstania, wtórnej 
artystycznie wobec romantyków, i drugiej -  będącej świadectwem  przezwycięże
nia obu tych uwarunkowań ograniczających inwencję p o e ty 5. Według zwolenni
ków takiej opcji widzenia drogi twórczej autora Memnona  „przezwyciężenie” pa
radygmatu romantycznego wyszło praktyce artystycznej Asnyka na dobre, zapo
czątkowało w niej zwrot ku pogłębionej refleksji historiozoficznej.

Na dokonania autora sonetów Nad głębiami można też spojrzeć nieco inaczej. 
Antoni Baczewski, m.in. za Julianem K rzyżanow skim 6, sądzi, że nie ma uzasad
nienia teza o rozwoju twórczości poetyckiej Asnyka -  wystąpił on jako poeta od 
razu ukształtowany, dojrzały. Diagnozę tę opatruje Baczewski znamiennymi za
strzeżeniam i zasługującym i na przytoczenie, bo ukazującym i pew ną skrótow ą 
umowność tak generalizującego, choć trafnego -  w moim odczuciu -  rozpoznania:

4 Ibidem , s. 71.
5 Zob. J. N o w a k o w s k i ,  Poetycka lekcja Słow ackiego w kraju. „Rocznik N aukow o-D y

daktyczny. Filologia Polska. Prace Historycznoliterackie” z. 11 (Kraków 1961).  -  A.  N o f e r ,  
„Próżnych męczeństw zrozpaczony św iadek”. W zb.: D ziedzictw o literackie pow stan ia styczniow e
go. Red. J. Z. Jakubowski, J. Kulczycka-Saloni, S. Frybes. Warszawa 1964. - B .  O s m ó l s k a - P i -  
s k o r s k a, Debiut poetycki Adama Asnyka. W zb.: Księga pam iątkow a ku czci Konrada Górskiego. 
Red. A. Hutnikiewicz. Toruń 1967. -  Z. M o c a r s k a - T y c o w a ,  Wyobraźnia kataklizmem znie
wolona. Z  liryki patrio tycznej Adama Asnyka. W zb.: M iędzy literaturą a historią. Z  tradycji idei 
niepodległościowych w literaturze polskiej XIX  i X X  w. Red. E. Łoch. Lublin 1986.

6 J. K r z y ż a n o w s k i ,  Adam Asnyk, p o e ta  czasów  n iepoetyckich . W: W kręgu wielkich  
realistów. Kraków 1962, s. 251.
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Nie znaczy to, że mamy do czynienia z twórczością poetycką w swym ciągu chronolo
gicznym  idealnie niezmienną. Zmieniają się bowiem w niej dominanty, i to zarówno w sferze 
tematyki, jak i w zakresie elementów artystyczno-formalnych. Prawie wszystkie jednak cha
rakterystyczne dla Asnyka czynniki, zarówno tematyczne, jak i formalne występują od początku 
do końca w jego twórczości [ .. .]7.

Z dwu zaprezentowanych tu opcji zdecydowanie bliższe mi jest widzenie do
robku Asnyka spod znaku Krzyżanowskiego, zwłaszcza ten wątek, który stanie 
się przedmiotem mojego zainteresowania w niniejszym szkicu. Nurt narodowo
wyzwoleńczy, problem atyka „wybicia się na niepodległość” pojawiają się na róż
nych etapach twórczości Asnyka, od debiutu (utwory z lat 1864-1865), przez Sen 
grobów , wiersz W dwudziestopięcioletnią rocznicę powstania 1863 roku, do ostat
nich ogniw cyklu N ad głębiami (sonety XXV II-X X X z lat 1884-1892). Refle
ksja ta -  moim zdaniem -  stanowi cenny składnik dorobku pisarza, a jej domnie
manego „przezwyciężenia” czy zaniechania nie byłabym skłonna uznać za suk
ces ideowy czy artystyczny autora Memnona.

Inny, dość istotny problem może stanowić -  w moim odczuciu -  próba wyło
nienia kanonu utworów reprezentatywnych dla wspomnianego nurtu. Najbardziej 
sporne z tego względu wydają się wiersze Asnyka utrzymane w tonacji melancholii. 
Liryki te dają się czytać w co najmniej dwóch kontekstach: współczesnej pisarzo
wi poezji zachodniej -  zwłaszcza francuskiej -  oraz specyficznie polskiej trady
cji literackiej, uwarunkowanej politycznie. Postrzeganie ich w obu sygnalizowa
nych perspektywach wydaje się równie interesujące.

Znamienne jest, że współczesne Asnykowi pokolenie widziało w nim zdolne
go twórcę, ale także jednego z najwybitniejszych obrońców sprawy polskiej (człon
ka Rządu Narodowego), który sw ą postaw ą w czasie powstania styczniowego 
zaświadczył, że kwestia losów ojczyzny jest dla niego sprawą godną najwyższej 
ofiary. Dla współczesnych pisarzowi było zapewne oczywiste, że w późniejszym 
okresie jego życia nie mogła ona zostać zupełnie zapomniana; musiała być obec
na w jego  tw órczości naw et wtedy, gdy nie w yczuw ało się w tekstach dąże
nia autora do wyraźnego jej wyeksponowania. Stąd m.in. zjawisko tak powszech
nej akceptacji jego  utw orów  (świadectwo takiego ich odbioru znajdujem y np. 
w powieści Wiktora Gomulickiego Ciury).

W prowadzenie nostalgicznych wierszy Asnyka w kontekst europejskich do
konań artystycznych n a s u w a - ja k  już wspomniałam -  skojarzenia ze współcze
snymi poetami melancholii; każe myśleć o konwencji eksponowania zrelatywizo- 
wanego jednostkow o odczucia bólu istnienia, egzystencjalnej niepewności, lęku, 
wyobcowania, prowadzących niemalże do eskapizmu. Za wstępny sygnał ostrze
gawczy przed takim jednoznacznym potraktowaniem wspomnianych utworów mo
że jednak zostać uznane, częste u Asnyka, operowanie podmiotem zbiorowym, 
sugerujące możliwość odczytania ich jako ekspresji przeżyć grupy -  świadomo
ści pokolenia, w polskim  XIX wieku szczególnie nacechowanej historycznie. 
Widziane na tle tradycji rodzimej poezji patriotycznej nurtu rozrachunkowego ja 
w ią się te wiersze jako jej kontynuacja. Twórczość Asnyka jednak, inaczej niż 
Konopnickiej, rzadko staje się świadectwem programowo wyznawczego stosun
ku poety do tradycji martyrologicznej, częściej stanowi sygnał dystansowania się

7 A. B a c z e w s k i ,  Poezja Adama Asnyka. Rzeszów 1991, s. 6.
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wobec niej -  prób racjonalizowania i dezawuowania mitów, nastawienia polemicz
nego czy nawet ironicznego do literackich stereotypów; operuje przywołaniem 
rewidującym utrwalone stereotypy i modyfikującym ich literacką ekspresję. W to
piona jest jednak spójnie w nurt porozbiorowej poezji rozrachunkowej, zwłasz
cza poprzez sferę charakterystycznej motywiki.

Wskazawszy trudności w jednoznacznym zakwalifikowaniu powinowactw nie
których wierszy, swój wywód będę egzemplifikowała przykładami -  w moim od
czuciu -  najmniej kontrowersyjnymi, za kryteria kwalifikujące uznając nie tyl
ko w idoczną emocjonalność wierszy, ale przede wszystkim wykorzystaną w nich 
topikę.

Rozważania związane z porozbiorową sytuacją ojczyzny to element łączący 
dorobek twórczy obojga interesujących mnie poetów -  Konopnickiej i Asnyka. 
Najogólniej można powiedzieć, że w swej ekspresji artystycznej w ykorzystują 
oni motywikę skupioną wokół toposu „losu polskiego” 8, która zajmuje znaczącą 
pozycję w nurcie poezji patriotycznej, począwszy od konfederacji barskiej. Przykła
dem charakterystycznym  dla tw órczości A snyka je s t np. m otyw pożegnania 
ułana i dziewczyny pojawiający się w Gałązce jaśm inu  (wcześniej np. u Sewe
ryna Goszczyńskiego w Kochance żołnierza, u Maurycego Gosławskiego w Dum 
ce żołnierza , w Pożegnaniu Edmunda Wasilewskiego, w wierszu Franciszka Ko
walskiego Ułan na widecie i w słynnym utworze M ieczysława Rom anow skie
go Żegnaj) 9 czy wątek „pośmiewiska” występujący w poezji polskiej już w połowie 
lat siedemdziesiątych XVIII wieku 10, u Asnyka związany z bolesnym przeżywa
niem kolejnego, postyczniowego triumfu wrogów i poniżenia narodu polskiego. 
W twórczości Konopnickiej należałoby wskazać znaczącą symbolikę „ptasią” : 
skow ronka -  ptaka zwiastującego odrodzenie narodowe (wcześniej np. znany 
Skowronek Konstantego Gaszyńskiego, Pieśń pisana w czasie powstania Litwy  
w roku 1831 Antoniego Goreckiego czy W karczmie Nikolausa Lenau), żurawi -  
łączników emigrantów z rodzinnym krajem (Goszczyńskiego Wyjście z Polski) i ja 
skółek (Gaszyńskiego Jaskółki) ".

Za wspólny wątek utworów patriotycznych Asnyka i Konopnickiej -  historią 
swą sięgający pierwszego rozbioru 12 -  można by uznać zwłaszcza motyw smęt
nej jesieni kryptonimujący sytuację psychiczną jednostki przeżywającej klęskę 
zniew olenia swojego narodu. Jest on obecny u Asnyka np. w wierszu Widmo 
jesieni czy w sonecie XXVIII z cyklu Nad głębiami. Niezmiernie charakterystyczny 
z tego względu jest wiersz o tytule incipitowym Była to jesień , wyraźnie odnoszący 
się do atmosfery towarzyszącej klęsce powstania styczniowego:

x Zob. T. K o s t k i e w i c z o w a :  „ G dzie  lud rzeki: chcę być wolnym". G łów ne m otyw y  
p oezji patriotycznej. W: H oryzonty wyobraźni. Warszawa 1984; Poezja patriotyczna kotwa XVIII 
wieku. Główne komponenty leksyki. „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 1; Tradycja sentymentalizmu 
w p o ezji epoki romantycznej. (Zarys problem atyki). W zb.: Problemy polskiego romantyzmu. Seria 3. 
Red. M. Żmigrodzka. Wrocław 1981.

4 Zob. K o s t k i e w i c z o w a ,  Tradycja sentymentalizmu w p oezji epoki romantycznej, s. 156.
10 Zob. K o s t k i e w i c z o w a ,  Poezja patriotyczna końca XVIII wieku , s. 136.
'1 Zob. J. K a m i o n k a - S t r a s z a k o w a ,  Zbłąkany w ędrow iec. Z d zie jó w  rom antycznej 

topiki. Warszawa 1992, s. 91.
12 Zob. K o s t k i e w i c z o w a ,  Poezja patriotyczna końca XVIII wieku , s. 138-139.
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Była to jesień, co jak niemy świadek 
Przyszła oglądać krwawe śmierci żniwo,
Ruinę kraju, rozpacz i upadek 
I całą otchłań niedoli straszliwą,
Którą dla mojej ojczyzny otwarli 
Ci, co ją czcili i dla niej um arlil3.

We fragmencie tym motyw smętnej jesieni połączony został z wątkiem otchłani, 
bliskim -  w moim odczuciu -  semantyce grobul4, pojawiającym się znacząco w po
emacie Sen grobów l5.

W dotychczasowej tradycji badawczej zarysowały się dwie tendencje inter
pretow ania tytułu poem atu Asnyka Sen grobów. Ze współczesnych nam bada
czy w spom niana już M ocarska-Tycowa eksponuje motyw grobu i kom ponują
ce się z nim  kategorie ontologiczne: ducha, cienia, mary, upiora; za kluczow ą 
dla odczytania utworu uznaje scenę gry „boskiego lutnisty” i tańca szkieletów l6. 
Baczewski akcentuje pierwszy człon tytułu; zwraca też uwagę na znaczącą sym 
bolikę sekwencji czasu przywołanego, utrzymanych w innej estetyce, nie infer- 
nalno-m akabrycznej, ale idealizującej i sakralizującej17. Również w moim od
czuciu sceny pochodu tragicznych gladiatorów, spłonięcia białych gołębi, zw łasz
cza zaś arkadyjska wizja krajobrazu wsi polskiej, kojarząca się z koncepcjami 
Brodzińskiego i prelekcji paryskich M ickiewicza, w yróżniają się siłą ekspre
sji wyrazu artystycznego i ideowego, odw ołują się do najbardziej żywotnej tra
dycji, która wywodzi się z sentym entalizm u, a kulm inuje w szczytowej fazie 
rodzim ego romantyzmu. Nie bez przyczyny plastykę i tonację ostatniej z wy
m ienionych scen buduje metaforyka poem atów Brodzińskiego i M ickiewicza; 
u Asnyka urok krajobrazu wsi polskiej ciągle jeszcze ma siłę „podnoszenia z m ar
twej topieli” :

Ponad cichymi rozstawione wody 
Na wzgórzach, spiętych dzikiej róży krzewem,
Bieleją wiosek ubogie zagrody;

Kołyski marzeń dziecinnych, gdzie śpiewem  
Porwane myśli lecą ponad błonie,
Ponad zielonym przyszłości zasiewem.

Ta niemowlęca świętość, co tu wionie,
Prześniła wieki czysta, nieskażona,
Jak perła w muszli zachowana łonie;

I nie wie nawet, gdzie jest pogrzebiona 
Ciężka spuścizna, którą przyjąć trzeba,
Rzucając w ziem ię ojczystą nasiona l8.

13 A. A s n y k, Była to jesień . W: Poezje zebrane. Wstępem opatrzyła Z. M o c a r s k a - T y c o -  
w a. Toruń 1995, s. 797. Dalej do tego tomu odsyłam skrótem A. Liczby po skrócie oznaczają stronice.

14 W studium Wyobraźnia kataklizmem zniewolona  M o c a r s k a - T y c o w a  uznaje „otchłań” 
za słowo-klucz grupy debiutanckich utworów Asnyka. Zob. też Z. M o c a r s k a - T y c o w a ,  Wybory 
i konieczności. Poezja Asnyka wobec gustów  estetycznych i najważniejszych pytań swoich czasów. 
Toruń 1990.

15 Zob. B. B o b r o w s k a ,  Konopnicka na szlakach romantyków. Warszawa 1997.
16 M o c a r s k a - T y c o w a ,  Wyobraźnia kataklizmem zniewolona, s. 82,  88.
17 B a c z e w s k i , op. cit., s. 412-413.
18 A. A s n y  k, Sen grobów  (1865-1867). A 269.
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Krajobraz ten tylko z pozoru należy do przeszłości zamkniętej. To tu, w sce
nerii w iejskiej Arkadii wschodzi „przyszłości zasiew ” , którego nasiona w rzu
ca w ziemię nieświadomy swej przyszłej roli lud polski, uosabiający nieskażenie 
i świętość wiary przywołującej cuda zmartwychwstań. Dziś -  żyje „modlitwą i czar
nym chlebem”, jutro -  przejąwszy „ciężką spuściznę” walk o wyzwolenie, stanie 
się siewcą plonu wolności.

P rzytoczony fragm ent Snu grobów  koresponduje w yraźnie z w ierszem  
Asnyka Pierwiosnki głęboko osadzonym w tradycji pieśni żołnierskich kolejnych 
pokoleń bojowników o wyzwolenie narodowe: konfederacji barskiej, powstania li
stopadowego, styczniowego, a także pieśni ludowych. Przywołuje też znaną z tra
dycji literatury polskiej symbolikę wegetatywną -  kołowrotu natury. W ykorzysta
ne w nim porównanie powstańców styczniowych do pierwiosnków wschodzących 
przedw cześnie na śniegu przypom ina też żywo obraz z anonim ow ego wiersza 
okresu powstania styczniowego Obóz w Ojcowie, gdzie czytamy:

A tu, jakby wiosną, latem 
Kwiat wytryska róż;
Kwiat dorodny polskiej młodzi 
Z każdym rankiem św ieżo wschodzi 
Spod śniegu i burz!19

W Pierwiosnkach wiejska dziewczyna zbierając kwiaty śpiewa piosenkę zwią
zaną z toczącymi się nieopodal w lesie walkami powstańczymi:

Śpiewała dalej, że z czasem  
Stanie lud cały pod lasem,
I pożałuje te dziatki,
Co giną jak ścięte kwiatki,
Jako pierwiosnki narodu 
Za wcześnie zeszłe wśród lodu.
Lecz przecie śniegi roztają,
Sioła się kwieciem umają 
I lud jak ze snu zbudzony 
Stanie dla kraju obrony 
I w wielką zebrany chmarę 
Pociągnie za kraj, za w iarę20.

Jak się wydaje, zacytowany wiersz z roku 1867 zawiera rozwinięcie i wyrazi
ste spointowanie wątku ujętego metaforycznie w Śnie grobów. Co znamienne, 
i w nim obecny jest motyw ludu ,jak  ze snu zbudzonego” .

W ątek snu, jeden z najbardziej znaczących w poemacie, pojawia się też w za
kończeniu Epilogu do „Snu grobów ”, uznawanym często przez badaczy za w y
kładnię całego utworu:

Wątpić i wierzyć, i znów tracić wiarę,
A po pielgrzymce męczącej i długiej 
Minotaurowi znów złożyć ofiarę.

19 Cyt. za : A. B r z e g - P i s k o z u b ,  Zmierzch romantyzmu. Zarys po ezji pow stan ia stycznio
wego. Lwów 1913, s. 99.

20 A. A s n y k, Pierwiosnki. A 328.
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Ha! Gdyby znalazł się Tezeusz drugi,
Co by odszukał labiryntu wątek 
[  ]

1 dał nam w ręce rapsodu początek -  
Może by jeszcze było stworzyć z czego 
Dziwną krainę marzeń i pamiątek!...

Lecz tak -  co robić?... Życzę snu dobrego 
1 tej odwagi, co zdrajcom przystoi...
A sam do grobu wracam splamionego

Jak upiór w  dawno zardzewiałej zbroi,
Któremu serce trza odjąć i głowę,
Aby nie straszył tłuszczy, co się b o i21.

Zgodnie z retoryką poematu śmiertelnym snem gnuśności, równającym się 
„narodowemu samobójstwu ducha”, skłonne jest zasnąć pokolenie współczesnych 
kandydatów na rycerzy (zob. też sonet XXIX z cyklu N ad głębiami), snem zaś 
pozornym -  nieświadomości -  śpi jeszcze lud polski. Ogniki będące oznaką za
palnych prochów serc dawnych bohaterów świecą w ciemności „nocy postycznio- 
wej” już  tylko na mogiłach. Mówi się o nich w poemacie:

Serca! grobowców prochami zapalne,
Anielskich kwiatów upojone wonią,
Ogniki tylko w cmentarzach w idzialne...22

W przytoczonym  fragm encie Epilogu do „Snu g ro b ó w ” zasługuje także 
na uwagę kreacja narratora-poety, porte-parole autora, a zarazem upostaciowa
nia sytuacji psychicznej pokolenia kolejnych-styczniow ych „pogrobowców wol
ności” . Rycerz w zardzewiałej zbroi śpi w grobie snem Memnona, by „powstać 
na ostatni bój” (zob. poemat Asnyka Memnon). Znamienne jest także w tym urywku 
nawiązanie do charakterystycznego romantycznego toposu poety-upiora, sięgają
cego sw ą znaczącą genealogią M ickiewiczowskich Dziadów. Wampiryczna ma
ra miała powracać do żyjących, by przypominać im o obowiązkach patriotycznych. 
Wariant tej kreacji spotykamy także u Konopnickiej, np. w wierszu Przygrywka :

1 choćbyś przebił tak serce pieśniarza 
Kołem osiki, jak serce upiora.
On się z swojego podniesie cmentarza,
Gdy duchów nadejdzie pora23.

Fragment Snu grobów, któremu poświęcam tak wiele uwagi, wydaje mi się 
jednak ważny przede wszystkim ze względu na stematyzowany motyw labiryntu 
(m owa w nim o M inotaurze, Tezeuszu i „w ątku” -  domyślnie -  nici Ariadny). 
M ówię tu o stematyzowaniu tego motywu w zakończeniu Epilogu, poemat Asny
ka jako całość skłonna byłabym bowiem uznać za utwór labiryntowy -  naśladują

21 A s n y k, Sen grobów. A 293-294.
22 Ibidem. A 271.
23 M. K o n o p n i c k a ,  Przygrywka  (1897). W: Poezje. Wydanie zupełne, krytyczne. Opraco

wał J. C z u b e k .  Słow o wstępne H. S i e n k i e w i c z a .  T. 5. Warszawa 1915-1916, s.77. Dalej do 
tego wydania odsyłam skrótem K. Pierwsza liczba po skrócie oznacza tom, następne -  stronice.

6 -  Pamiętnik Literacki 2000, z. 2
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cy strukturą czasową i przestrzenną układ labiryntu. W dziełach tego rodzaju kon
dycją ludzką jest błądzenie; przestrzeń i czas -  analogonami nie tyle komplika
cji psychologicznych, co sytuacji egzystencjalnej, wewnętrznej, ale także położe
nia jednostki w świecie. Jak twierdzi Michał Głowiński, figura labiryntu wiąże się 
z ruchem, synonimuje rozeznawanie się we własnej sy tuacji24.

Trudny w interpretacji poemat Sen grobów  analizowano wielokrotnie, zwra
cając uwagę na sytuację podmiotu, topos wędrówki czy błądzenia25 i wskazując 
na korespondowanie tych elementów z analogicznymi motywami w dziełach ro
mantyków (zwłaszcza w Anhellim  Słowackiego). Tropy te -  w moim odczuciu 
-  zdają się jednak prowadzić ku wcześniejszej, bardzo istotnej mitotwórczej tra
dycji literackiej, której spadkobiercami byli romantycy -  do dzieł Adama Jerze
go Czartoryskiego i Jana Pawła W oronicza (zwłaszcza do poem atów  Bard p o l
ski i Świątynia Sybilli), a także do utworów samych romantyków, np. niezmiernie 
ważnej dla omawianego nurtu poezji patriotycznej Podróży jesiennej Sewery
na Goszczyńskiego z hasłem „choć nie znamy drogi” -  „nie ustawajmy w podró
ży”, obrazem grobu, z którego „wschodzi jasność prawdziwa” 26.

Zestawienie z poematem elegijnym Czartoryskiego nasuwa się już  przez sa
me zbieżności sytuacyjne, zauważalne w obu utworach. W Bardzie polskim  do
minuje „żal trwogą osłupiały”, rozpacz, poczucie zagubienia żywo przypomina
jące sytuację psychiczną głównego podmiotu przeżywającego w Śnie grobów. I tu 
bohater błądzi w pustce krajobrazu nacechowanego obcością. Na uwagę zasługu
je  także, występujące w obu zestawianych utworach, przywołanie dwóch kontra
stowych wizji: pejzażu o scenerii żałobnej, charakterystycznego dla właściw e
go czasu zdarzeń (spustoszenie, martwota, jałowość), oraz prospektywnego, idyl
licznego obrazu oświetlonych słońcem chat, kryształowo czystych strum ieni, 
a zwłaszcza zieleniących się niw zapowiadających rychłe żniwo. Obraz „miota
nia się” w bezmiarze przestrzeni, wędrówki w pustce, obecny zarówno w Bardzie 
polskim , jak  też w Śnie grobów, przywodzi na myśl skojarzenia z krążeniem w la
biryncie.

Sytuacja psychiczna podmiotu percypującego i przeżywającego w Śnie gro
bów  Asnyka, błąkającego się w niezmierzonej przestrzeni obcości, kojarzy się także 
z  analogicznym stanem mentalnym bohatera utworu Woronicza Świątynia Sybil
li. W poemacie tym bohater poruszający się początkowo w „oswojonej”, realnej 
przestrzeni parku wkracza -  poprzez przestrzeń labiryntową -  w umowną sferę 
nierealności. Jak pisze Janina Kamionka-Straszakowa:

Labirynt ten rozgranicza dwa rodzaje przestrzeni. Park, ogród, wnętrze świątyni [...] ob
razują świat i czas miniony -  rajski, idylliczny, na swój sposób harmonijny. Z labiryntu „zgro

24 M. G ł o w i ń s k i ,  Labirynt. W: M ity przebrane. Kraków 1990. Tekst mój w wielu fragmen
tach inspirowany jest tym studium, choć, jak twierdzi badacz: „Realizm niewątpliwie do epok 
labiryntowych nie należał” (s. 152).

25 Szczegó ln ie  przekonująco uczyniła to M o c a r s k a - T y c o w a  w pracach W yobraźnia  
kataklizmem zniewolona  i Wybory i konieczności. Poezja Asnyka wobec gustów  estetycznych i naj
ważniejszych pytań swoich czasów  (Toruń 1990).

26 Zob. K a m i o n k a - S t r a s z a k o w a ,  op. cit., s. 93. -  P. Ż b i k o w s k i ,  K iedy rozpacz staje  
się  rzeczywistością. Uwagi o poem acie Adama Jerzego Czartoryskiego „B ard p o lsk i”. „Pamiętnik 
Literacki” 1987, z. 3.
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madzonych piękności” [...] wędrowiec -  nieuchwytnie przekraczając granicę realności -  wkra
cza w [...] sym boliczną przestrzeń wyobraźni, gdzie kończy się wszystko, co było naturalne, 
piękne, pogodne i „na swoim miejscu”, a zaczyna się ponury pejzaż cmentarny, zaludniony 
widmami [...]27.

Wydarzeniom tym towarzyszy przełom w porządku czasowym: kończy się 
dzień, zaczyna się noc -  czas niewoli. O sytuacji psychicznej bohatera i współ
czesnego mu pokolenia mówi się w poemacie metaforami „zdrętwiałych uczuć”, 
„tłuczenia [się] po obłędnej otchłani” . Sformułowanie o błądzeniu po omacku w ot
chłani ewidentnie przywołuje skojarzenia z labiryntem. Równanie: bezkres, pust
ka, otchłań, labirynt -  przestrzeń obcości i rozpaczy, tylko z pozoru wydaje się 
niemożliwe. Już w semantyce romantycznej bezkres waloryzowany bywał ambi
walentnie (step to przestrzeń wolności; pustka bezkresów syberyjskich to przestrzeń 
obcości, zniew olenia, zamknięcia). O tw arta śnieżna przestrzeń, przedstaw io
na w początkowych partiach Snu grobów, ma wiele wspólnego z „zimnym piekłem 
Polaków”, z przestrzenią chtoniczną, grobową, infemalną. Warto dodać, że boha
terowi poematu Woronicza Świątynia Sybilli również towarzyszą mary, widma, 
duchy pobojowisk.

W Bardzie polskim  Czartoryskiego przewodnikiem „żalem osłupiałego” wę
drow ca jes t bard-lutnista, podobnie jak  W ergiliusz w iodący Dantego w kręgi 
piekielne {Boska Komedia). B łąkającego się w labiryncie pustki bohatera Snu 
grobów  prowadzi Anioł Przeznaczeń. W jego towarzystwie zstępuje on w podzie
m ia Hadesu. Znamienny jest fakt, że w poemacie Asnyka mówi się o Sybilli ku- 
mańskiej; właśnie w pobliżu jej groty miało być, według starożytnych, wejście 
do świata podziemnego. Wzmianka o Sybilli naprowadza również -  jak  sądzę -  
na trop Świątyni Sybilli.

W cytowanym przeze mnie, kluczowym -  w moim odczuciu -  końcowym frag
m encie Epilogu do „Snu grobów ”, do którego ciągle powracam, pojawiają się 
m otywy grobu i labiryntu. Zostały one skojarzone z toposem snu, w twórczo
ści Asnyka nie po raz pierwszy, ale też nie ostatni. Sen ma tutaj konotację podwójną 
-  bierności i aktywizmu. Pokolenie współczesne poecie śpi pogrążone w letargu 
gnuśności, on sam czuwa w grobie jak upiór w zbroi, gotowy obudzić się na sy
gnał. Warunkiem ocknięcia się ze snu -  zgodnie z retoryką poematu -  jest dla tej 
generacji odszukanie „wątku” -  nici Ariadny, która wyprowadziłaby naród z gro
bowego labiryntu historii, w którym się zabłąkał.

Motyw labiryntu historii i zabłądzenia w nim Polaków pojawił się nie tylko 
w debiutanckiej fazie twórczości Asnyka. Był on przywoływany również na póź
niejszych jej etapach, o czym nie zawsze się pamięta. Przykładem znamiennym 
może tu być wiersz Na obchód Słowackiego z roku 1882, w którym mówi się o po
m yłkach kolejnych pokoleń w wyborze dróg („mylą się pokolenia w dróg swoich 
w yborze”), jakby o krążeniu w labiryncie. Jeszcze wcześniej pojawił się w twór
czości Asnyka wątek „rozerwanej nici” . Znamienne, że w poemacie Odpoczywa 
(1868) zbudzony ze śmiertelnego snu poległy powstaniec pyta:

Mamże znów nawiązać krwawą 
Rozerwaną nić?28

27 K a m i o n k a - S t r a s z a k o w a ,  op. cit., s. 64.
28 A. A s n y k, O dpoczywa. A 302.



Niezmiernie znaczący wydaje się fakt, że do symboliki labiryntu i nici Ariad
ny powróci Asnyk w utworze z roku 1888 zatytułowanym W dwudziestopięcio
letnią rocznicę powstania 1863 roku29. Co znamienne dla tego poety, topikę me- 
sjanistyczną, wywodzącą się z tradycji romantycznej, wzbogaci on o wątki m ito
logiczne (pośrednio nawiązując, jak  już  wskazywałam przy analizowaniu Snu 
grobów , do rodzimej poetyki klasycznej -  porozbiorowej). Obok Polski obnażo
nej, oplwanej jak  Chrystus, wniebowziętej jak  Bogurodzica, pojawiają się tu mo
tywy występujące w zakończeniu Epilogu do „ Snu grobów ” i jakby celowo przy
wołane po kilkunastu latach motywy labiryntu („nurt tajnych koryt”), zbłąkania, 
krwawego wątku, rapsodu:

My obchodzimy w twym żałobnym święcie  
Najbliższą z naszych dziejowych pamiątek 
I rycerskiego rapsodu zamknięcie,
Tego rapsodu, co jak krwawy wątek 
Przebiegał dziejów pogrzebowych kartę,
Zbrojąc wciąż serca pokoleń uparte.

I dalej:
Ty byłeś dzieckiem ostatnim epoki,
Która tradycję przechowując żywą,
Z dumnej przeszłości czerpała swe soki 
I, wolnych marzeń snując wciąż przędziwo,
Ku zmartwychwstaniu stale naprzód biegła -  
Tak jeszcze bliska... a tak już odległa.
[  ]

O! wtedy jeszcze nurtem tajnych koryt 
Płynęły na świat idealne mary 
I nadawały cudowny koloryt 
Tkanej przez losy przędzy życia szarej30.

W świetle przytoczonych strof, które zdają się komentarzem do zakończenia 
Snu grobów , zbawczy rapsod, którego wątek miał odszukać dla narodu w labiryncie 
historii „Tezeusz drugi”, to rapsod rycerski. „Cudowny koloryt” nadawał szarej tka
ninie polskiego życia „krwawy wątek” powstań, przędziwo wysnute z „dumnej prze
szłości” narodu. Tylko on mógł wyprowadzić Polskę, zabłąkaną w podziemnych 
(grobowych), labiryntowych przestrzeniach historii, ku zmartwychwstaniu. Osta
teczna wymowa poematu nie jest jednak, jak często zdarza się u Asnyka (i co wcze
śniej sygnalizowałam), jednoznaczna. Czy odnalezienie „krwawego labiryntu wąt
ku” jest jeszcze możliwe? Tekst nie dostarcza dostatecznie przekonujących przesła
nek do udzielenia pozytywnej odpowiedzi na to pytanie.

Z pozoru wydaje się, że refleksję dotyczącą tragicznych losów ojczyzny obecną 
w utworach Na obchód Słowackiego  czy W dwudziestopięcioletnią rocznicę p o 
wstania 1863 roku, zdominowaną przez topikę właściw ą poetyce romantycznej, 
można byłoby uznać za przejaw rocznicowych zainteresowań Asnyka zagadnie
niem historiozoficznego sensu martyrologii narodowej. Sądzę jednak, że temat ten
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29 N o fe r (o /? . cit., s. 101) twierdzi, że: „Do problematyki Snu grobów  poeta nie powrócił już 
nigdy”.

30 A. A s n y k ,  W dwudziestopięcioletnią rocznicę pow stania 1863 roku. A 544-546.
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nie pojawił się w twórczości poety jedynie doraźnie, jubileuszowo. Jest on obec
ny w jego utworach, w sposób mniej lub bardziej wyeksponowany, narożnych 
etapach jego biografii twórczej, swoiście ją  modelując i puentując. W tym wzglę
dzie opowiadałabym się raczej za funkcjonującą w badaniach nad jego dorobkiem, 
metaforycznie formułowaną tezą o „urazie klęski” 31, „próżnych zwycięstw zroz
paczonym świadku” czy „wyobraźni kataklizmem zniewolonej”, którą skłonna 
byłabym odnieść do całej biografii artystycznej Asnyka, niż za stwierdzeniem „an- 
tyromantycznego przełomu” w jego praktyce pisarskiej. Podobnie jak Antoni Ba- 
czewski, sądzę, że refleksja historiozoficzna zawarta w twórczości autora Mem- 
nona została niejako sprowokowana sytuacją „urazu klęski” , co znalazło swoje 
odbicie w jego wczesnych utworach, ale pozostawała z nią w dość bliskim, choć 
mniej już  eksponowanym  związku również na późniejszych etapach ekspresji 
poetyckiej Asnyka. Dobitnym tego dowodem byłaby kompozycja i całościowa wy
mowa cyklu N ad głębiami.

Utwory zaliczane do tej serii powstawały w ciągu kilkunastu lat, zostały jed 
nak uszeregowane przez autora -  jak sądzą badacze -  w charakterystyczny spo
sób. Zofia Mocarska-Tycowa w komentarzach do tego cyklu wyraża pogląd, że: 
„W sonetach X X IX -X X X  myśl [Asnyka ] kieruje się ku [...] ciaśniejszej sferze 
zainteresowań, do spraw Polski i jej bytu” 32. Badaczka ta zaznacza również, że 
Henryk Szucki łączył w całość trzy ostatnie sonety cyklu, wiążąc ich wymowę 
z teorią ewolucji. Jak się wydaje, biorąc pod uwagę występowanie elementów to- 
picznych charakterystycznych dla patriotycznej poezji końca XVIII wieku i póź
niejszej, można by mówić o komponowaniu się w znaczącą całość czterech koń
cowych utworów. Sonet XXVII operuje tradycyjnymi motywami smętnej jesieni, 
liści miotanych przez wiatr, kryptonimującymi -  jak  już wspominałam -  sytuację 
psychiczną patrioty doby porozbiorowej (i kolejnych pokoleń „pogrobowców wol
ności”). W następnym utworze cyklu obecne są motywy burzy (w języku ezopo- 
wym oznaczała ona powstanie) oraz zniszczonego żniwa, spustoszałej niwy, zimo
wej zamieci, utajonego pod ziem ią życia, kiełkujących ziaren -  odsyłające do ro
mantycznej metaforyki wegetatywnej o proweniencji mitologiczno-biblijnej. Sonet 
XXIX rozwija myśl o daremności wrogiej ingerencji zewnętrznej w życie naro
du, który dotąd jest wolny, dopóki nie popełni „dobrowolnego samobójstwa du
cha” . Ostatni utwór cyklu, utrzymany w poetyce profecji, zapowiada zm artwych
wstanie Polski „innej, choć [...] tej samej” .

W moich dotychczasowych wywodach, inspirowanych głównie zakończeniem 
Epilogu do „Snu grobów ”, skupiłam się na omówieniu znaczenia i funkcjonowa
nia toposu labiryntu w kryptopatriotycznych utworach autora Memnona. Jedynie 
marginalnie wspominałam o ważnym -  moim zdaniem -  u Asnyka motywie gro
bu (bliskim zresztą wartością semantyczną labiryntow i)33. Podobnie jak  u mesja- 
nistów romantycznych grób u Asnyka nie jest martwy; jest on kolebką lub łożem 
snu, letargu -  w odm ianie mającej swój rodowód w „w am piryzm ie” III czę

31 H. S z y p e r ,  Uraz klęski w  tw órczości popow stan iow ej Asnyka. W zb.: Księga pam iątkowa  
ku uczczeniu czterdziestolecia pracy  naukowej prof. dra Juliusza Kleinera. Red. S. Kawyn, J. Salo- 
ni, S. Skwarczyńska, Z. Szweykowski, H. Szyper. Łódź 1949.

32 Z. M o c a r s k a - T y c o w a ,  objaśnienia w: A 879.
33 Zob. G ł o w i ń s k i ,  op. cit., s. 213.
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ści Dziadów  miejscem przytajenia się upiora (zarażającego swe ofiary jadem  ak- 
tywizmu -  pożądania wolności). Grób -  zgodnie z sym boliką wegetatywną me- 
sjanizmu romantycznego -  jest w twórczości autora Snu grobów  żywy również 
w innym sensie. Skrywając ciała męczenników sprawy narodowej, zawiera w so
bie ziarna, które wzejdą plonem przyszłej wolności. W Śnie grobów  kilkakrotnie 
powraca wizja grobu-kolebki, kiełkujących zbożem pól. Polegli w walkach po
wstańcy styczniowi w poemacie odchodzą ku światu podziemnemu uwieńczeni nie 
cierniem czy laurem, ale jem iołą -  symbolizującą u starożytnych odrodzenie.

Szczególnie częste i znaczące jest pojawianie się w twórczości Asnyka obra
zu grobu uśpionego. Zbudzony ze snu wiecznego przez dziewice powietrza zo
staje poległy powstaniec z poematu Odpoczywa (znaczący jest tu -  jak  sądzę -  
sam tytuł utworu). Śpi w grobie, by ocknąć się na „ostatni bój”, Memnon. Boha
ter wiersza Pamięci Józefa P., pogrążony we śnie, „czuje nieśmiertelność w swym 
łonie” . Polegli wojownicy z bronią w ręku czekają w mogiłach na sygnał (.Miejmy 
nadzieję), bo Aszera, bogini płodności, ma obudzić „rycerski proch grobowy” 
(Aszera). Jakby uśpiona przebywa w grobie Polska, która ma zm artwychwstać 
„odm ieniona” . Zgodnie z retoryką sporej grupy utworów Asnyka, dopiero nastę
pne pokolenia odkryją rolę szlachetnej „krwawej nici” w zgrzebnej tkaninie naro
dowych dziejów -  etyczny i historiozoficzny sens poświęceń poprzednich gene
racji. Z krwi i kości ojców wzejdzie kiedyś ziarno wolności. Błędem współcze
snego pokolenia -  zgodnie z sugestią historiozoficznego utworu Asnyka Ociem
niały Tamyris z roku 1876 -  jest krótkow zroczna niecierpliw ość. W ieszczek 
Tamyris wykłada tę prawdę w swej profecji:

Chcielibyście to wszystko widzieć już w rozkwicie,
Czego dopiero zasiew bogow ie rzu cili34.

Optymistyczną, w sensie historiozoficznym, wykładnię ma również utwór z ro
ku 1879 o znamiennym tytule Z zimowej nocy. Apostrofa do „zimowej nocy” na
wiązuje, w oczywisty sposób, do tradycji romantycznej (choćby znanego wier
sza Goszczyńskiego Przy sadzeniu róż):

Pomimo groźnej twej władzy 
Nie mogę zwątpić, że z wiosną,
Jeśli nie mnie, to innym 
Znów świeże kwiaty wyrosną35.

W wielu przywoływanych przeze mnie utworach Asnyka występują elemen
ty wegetatywnej symboliki przemian, charakterystycznej dla jednej z odmian po
etyki mesjanistycznej z epoki romantyzmu. Autor N ad głębiami korzysta jednak 
z jej motywów stosunkowo rzadko. Widać to wyraźnie zwłaszcza przy zestawie
niu z kryptopatriotyczną twórczością Konopnickiej, w której eleuzyjsko-chrześci- 
jańska topika kołowrotu natury (jesiennego zamierania przyrody, zimowej n o c y -  
śmierci i wiosennego odrodzenia) oraz topos grobu-kolebki grają ważniejszą rolę 
i pojawiają się z większą częstotliwością.

34 A. A s n y  k, Ociemniały Tamyris. A 381. Poprzez patriotyczny kontekst odczytuje ten utwór 
np. T. S i n k o (H ellada i Roma w  Polsce. P rzeg ląd  u tw orów  na tem aty klasyczne w literaturze  
polskiej ostatniego stulecia. Lwów 1933, s. 149).

35 A. A s n y k, Z zim owej nocy. A 401.
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Również dla Konopnickiej, mimo że -  inaczej niż Asnyk -  nie doświadczy
ła bezpośrednio „urazu klęski”, będąc jedynie świadkiem, a nie uczestnikiem dzia
łań zbrojnych, powstanie stało się przeżyciem dzielonym z całą generacją postycz- 
niową. M ożna jednak przyjąć, że poetka debiutując znacząco dopiero pierwszą 
serią Poezji (1881) swą twórczością dokumentowała nie tyle wstrząs ostatnie
go XIX-wiecznego zrywu narodowowyzwoleńczego i jego reperkusje, co wpisy
wała się nią w ciąg myślenia o warunkach „wybicia się na niepodległość” i cha
rakterystycznej dla niego poetyckiej topiki występującej w literaturze polskiej od 
czasów konfederacji barskiej. Trzeba też dodać, że Konopnicka -  co dokumento
wałam w innym m iejscu36 -  z całą świadomością starała się programowo nawią
zać do tradycji poezji polskiej nurtu patriotycznego, zarówno w jego odmianie 
wysokiej, uprawianej przez największych organizatorów wyobraźni zbiorowej XIX 
wieku, Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, jak  też niższej -  tyrtejskiej (na
stawionej na oddziaływanie doraźne)37. W jej wierszach kryptopatriotycznych 
pojaw iają się wątki zaczerpnięte z twórczości Woronicza i Brodzińskiego, poezji 
listopadowej, wieszczów romantycznych, jak  też mniej wybitnych poetów dru
giego pokolenia rom antyków 38, a także „przedburzowców” .

Jak już wspominałam, w utworach Konopnickiej należących do nurtu patrio
tycznego ogromną rolę odgrywają motywy tzw. kołowrotu natury. Według jej nie 
tyle indywidualnego, co pokoleniowego rozpoznania, wyrażonego metaforycznie, 
generacja postyczniowa, jak  poprzednie generacje pogrobowców, jest formacją 
straconą, żyje w czasie zatrzymanym, pustym, bezsensownym, którego fazy na
kładają się na siebie nic nie znacząc; wiosny nie przynoszą wyzwolenia (naro
dowego), żniwa -  spodziewanego plonu wolności. We Fragmencie V z trzeciej 
serii Poezji wyrazi to poetka w następujący sposób:

[...] wiosny nasze nic z sobą nie niosą,
[...] od żniw naszych nikt chleba nie czeka39.

Swemu pokoleniu, zgodnie z wcześniejszą konwencją przyjętą przez mesja- 
nistów, nie odbiera jednak nadziei na odrodzenie narodowe, nadejście wiosny (czy 
świtu) wolności, po zimie (czy nocy) postyczniowej. W poetyckiej profecji zm ar
twychwstania ogromną rolę odgrywa utrwalony w tradycji topos żywego grobu- 
-kolebki (występujący u Lamennais’go i polskich wieszczów), a przez Konopnicką 
modulowany w licznych wariantach, mniej i bardziej udanych, inspirowanych tra
dycją mitu eleuzyjskiego, a także tradycję biblijną. Motyw ten zarówno występu
je  w polu semantycznym wiążącym się z sym boliką kołowrotu natury i „prac po- 
lowych”, jak  też współgra ze starotestamentową (i Wergiliańską) topiką „powsta
nia m ściciela z kości” 40. W odmianie wywodzącej się z archetypowych tekstów

36 W mojej książce Konopnicka na szlakach romantyków.
37 Zob. S. S k w a r c z y ń s k a ,  Stefan Garczyński -  Juliusz Słowacki. U  podstaw  poetyki listo

padow ej. W: Pomiędzy historią a teorią literatury. Warszawa 1975.
3S M. J a n i o n: Zmierzch romantyzmu. „Pamiętnik Literacki” 1963, z. 4; Druga i trzecia gene

racja romantyków. W zb.: Biografia, geografia -  kultura literacka. M ateriały konferencji naukowej. 
Red. J. Ziomek i J. Sławiński. Wrocław 1975.

39 M. K o n o p n i c k a ,  Fragment V (1884). K 2, 189.
40 Zob. M. I n g 1 o t, „ Exoriare aliąuis nostris ex ossibus ultor ’’ w literaturze i historii polskiej. 

„Pamiętnik Literacki” 1971,  z. 1. -  M.  N e s t e r u k ,  Z. R e j m a n ,  wstęp w: J. P. W o r o n i c z ,  
Pism a wybrane. Warszawa 1993, s. 14.
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romantycznych, za jakie należy uznać M ickiewiczowskie Dziady i Księgi narodu 
polskiego , pojawia się odwołanie do motywu Polski -  zmartwychstałego odkupi
ciela narodów. O sytuacji porozbiorowej mówi się w Księgach narodu polskiego : 
„Bo naród polski nie umarł, ciało jego leży w grobie, a dusza jego zstąpiła z zie
mi, to jest z życia publicznego, do otchłani [...]” 41.

Zgodnie z retoryką pism mesjanistów romantycznych ziemie Polski porozbio
rowej to swoisty cmentarz. Najw ażniejsze dla przyszłych losów narodow ych 
procesy m ają miejsce pod ziemią. Idąc tym tropem w swej twórczości kryptopa- 
triotycznej Konopnicka wprowadza pojęcie „roli grobowej” (np. w wierszu Ave 
Patria), która ma wydać plon przyszłości -  odrodzony naród. Znaczenie jedne
go z naczelnych symboli, w kontekście takiego myślenia, uzyskuje w jej wierszach 
- j a k  już  wskazywałam -  romantyczny motyw grobu-kolebki. Stąd tak wiele miej
sca w twórczości Konopnickiej zajm ują obrazy swoistych nekropolii. W wierszu 
Groby nasze pojawia się charakterystyczne połączenie motywu grobów i kości- 
-ziaren:

Groby wy nasze, ojczyste groby,
Wy życia pełne mogiły!

-  i dalej w tym samym utworze:
I tak przyjęła ziemia ta czarna 

One popioły i kości,
Jako złotego posiewu ziarna 

Na plon przyszłości!42

Złote ziarna przyszłości to oczywiście przede wszystkim kości męczenników 
sprawy narodowej. Zestawienie obu wspomnianych motywów (grobów i kości- 
-ziaren), uzupełnione o nowe, dookreślające elementy, pojawi się w wierszu Ro
śnie nasz cm entarz:

Rośnie nasz cmentarz! Gdzie spojrzeć na oko,
Wszerz i wzdłuż świata -  niewiele nam ziemi;

Ale, o jakże skopana głęboko 
Groby naszemi!

Gdyby w błękity wznieść je  na kształt stoga,
Sięgłyby Boga.

[  ]

Katakumb Romy siostra, ziemia nasza
Tętno, po tętnie przesącza serc bicie
W głąb, gdzie się pustym ruchem nie rozprasza 

Siła ni życie...
1 duchom każe tym, co są gorętsze,

Kochać swe wnętrze.

A wie to sam Pan, co ziem ią włodarzy,
Na co mu moc ta kurchanów a kości;
On, co zasiewa wśród wielkich cmentarzy

41 A. M i c k i e w i c z. K sięgi narodu polskiego i pielgrzym stw a polskiego. Wstęp i komentarze 
M. G r a b o w s k a .  Warszawa 1986, s. 49.

42 M. K o n o p n  i c ka ,  Groby nasze  (1890). K 8, 141-142.



Ziarna przyszłości...
A wie to sam Bóg, co pług swój wiośniany 

Puszcza na łany43.

Utwór ten kojarzy się w niektórych fragmentach z obrazowaniem właściwym 
poezji Asnyka. Otchłań, do której zstąpił duch narodu polskiego -  zgodnie z reto
ryką cytowanego fragmentu Ksiąg narodu polskiego , jaki Konopnicka miała za
pewne w pamięci -  porównana w nim do katakumb rzymskich, przywodzi na myśl 
w pierwszym planie scenerię Irydiona Krasińskiego, w odczytaniu m etaforycz
nym -  symbolikę labiryntu. Krążący w podziemiach czy w labiryncie historii na
ród polski znalazł się w sekwencji czasu zatrzymanego, którego wyobrażeniu naj
bardziej odpowiadałaby podziemna przestrzeń o obwodzie koła. Polska zamknię
ta w grobie (u Konopnickiej) czy błądząca w labiryncie (u Asnyka) musi wydobyć 
się na powierzchnię, by zacząć egzystować życiem w łaściw ym -w olnością. Z pod
ziemnej, pozaczasowej przestrzeni zniewolenia -  zgodnie z wyobrażeniami arche- 
typicznymi mającymi tysiącletnie tradycje -  są tylko dwa sposoby wyjścia: suge
rowane w micie eleuzyjskim kiełkowanie ze zdrowych ziaren wsianych w ziemię, 
przechodzących próbę grobu (którego wariantem jest zmartwychwstanie -  do ta
kiego pozornie obumarłego ziarna można by porównać Chrystusa, który zgodził 
się umrzeć, aby „wydać owoc”, J 12, 24-32 ), lub odszukanie „labiryntu wątku” -  
zgubionej nici Ariadny. Pierwsze z wyobrażeń topicznych zdominowało krypto- 
patrio tyczną tw órczość Konopnickiej, drugie -  Asnyka. C harakterystyczne, 
że w obu wypadkach sym boliczne obrazy zostały skojarzone z ofiarą krwi. 
Zasiew przyszłości, zdrowe ziarna (u Konopnickiej, zgodnie z retoryką tekstów 
romantycznych), to przede wszystkim ciała i krew bojowników walczących o w y
zwolenie; nić Ariadny wyprowadzająca z labiryntu historii (u Asnyka) to „krwa
wy wątek” narodowych powstań -  walk kontynuujących rycerską tradycję na
rodową. M otywy te, w wersji raczej m itologiczno-Asnykowskiej niż biblijnej, 
charakterystycznej dla twórczości Konopnickiej, podejmie Wyspiański, zwłasz
cza w Nocy listopadowej, w której Kora -  „stróżka ziarn” , posiadłszy jakby swo
isty polski wariant tajemnicy eleuzyjskiej, wyjawia jego sens Joannie:

Lecz cyt... cicho —  tam groby,
Tam pod ziem ią śpichlerze, tam idę.
[  ]
Kiedyś będziecie wolni!
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A dzisiaj -  kres. -  Krwi przelanej nie zmamię.
Krwią pola a role użyźnię 
i synów z krwi tej dam -  kiedyś -  O jczyźnie44.

W swym studium zatytułowanym Wyobraźnia kataklizmem zniewolona , do
tyczącym debiutu Asnyka, Mocarska-Tycowa stwierdza, że poeta ten spełnił rolę 
„przekaziciela motywów” grobu-kolebki, symboliki postaw tytanicznych -  mię
dzy romantyzmem a M łodą Polską. Przytacza też -  jak  już  wspomniałam -  wielo
krotnie powtarzaną tezę, że w podebiutanckiej fazie twórczości autora Snu gro

43 M. K o n o p n i c k a ,  Rośnie nasz cmentarz (1887). K 3, 114-115.
44 S. W y s p i a ń s k i ,  N oc listopadow a. Przewodnik po N ocy lis topadow ej i opracowanie 

A . Ł e m p i c k a .  Kraków 1973, s. 246-247.



bów  dochodzi do uwolnienia z obsesji otchłani i grobu, przezwyciężenia paradyg
matu romantycznego, które było korzystne dla rozwoju jego pisarstwa. Proces ten 
zmierzał -  wedle badaczki -  od ekspresji problematyki narodowowyzwoleńczej, 
kontynuującej konwencję romantyczną, ku zajęciu się zagadnieniam i bardziej 
uniwersalnymi, zwłaszcza historiozoficznym i45.

W oparciu o przytoczony i zanalizowany m ateriał sądzę, że temat tragicz
nych losów narodu polskiego bliski był poecie na przestrzeni całej biografii twór
czej. Świadczą o tym najwymowniej końcowe sonety cyklu N ad głąbiami, uzna
wanego jako całość przede wszystkim  za przejaw historiozoficznych zaintere
sowań Asnyka i ich najdoskonalszy artystycznie wyraz. „Przezw yciężenia” czy 
porzucenia problem atyki narodowej nie byłabym  też skłonna uznać za symptom 
ewolucji czy rozwoju. Jej ciągła obecność w twórczości i autora Memnona, i Ko
nopnickiej stanowi -  moim zdaniem -  nie tylko świadectwo erudycji obojga naj
wybitniejszych poetów postyczniowych, ich wyostrzonej świadom ości narodo
wej, ale także intuicji w zakresie wyboru tradycji, którą ze względów patrio
tycznych  oraz artystycznych  należało  i w arto  było kontynuow ać. W m oim  
odczuciu nawiązanie przez nich do wybitnej, naw et w skali europejskiej, twór
czości rodzimej miało większy walor moralny i estetyczny niż np. odwoływ a
nie się do dokonań poetyckich współczesnych im poetów  zachodnich (nawet 
w przypadku Asnyka chyba niezbyt odkrywcze i udane). Etyczny aspekt takie
go wyboru, związanego w dobie nocy postyczniowej (zw łaszcza w Królestwie) 
z ograniczeniem  zasobu środków wyrazu narzuconym  przez cenzurę i z ryzy
kiem posądzenia o epigonizm , umieli zauważyć i docenić czytelnicy, przyzna
jąc Konopnickiej nobilitujący tytuł „wieszczki pokolenia” , Asnykowi zaś -  „naj
wybitniejszego poety epoki” .
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45 M o c a r s k a - T y c o w a ,  Wyobraźnia kataklizmem zniewolona, s. 90-91 .


