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1. Wiele zmieniło się w badaniach nad pozytywizmem w ostatnich dziesięcio­
leciach. Już po syntezie Henryka Markiewicza (1978) pojawiły się co najmniej 
trzy szkoły myślenia o epoce: polityczna, metafizyczna i egzystencjalna. Pierw­
sza akcentowała tragizm (lub -  przeciwnie -  ugodowość) pokolenia pozytywi­
stów uwikłanych w cenzurę, zmagających się z powstańczą traumą; druga -  eks­
ponowała stawiane przez pozytywistów pytania natury filozoficznej, wyraźnie 
wykraczające poza przypisywany tamtej epoce agnostycyzm; trzecia -  odwoły­
wała się do szeroko pojętej problematyki egzystencjalnej, obejmującej zjawiska 
życia, miłości, śmierci itd. O ile badania wcześniejsze skupione były przede wszyst­
kim na pokoleniu Szkoły Głównej, pozytywistach warszawskich i ich działalno­
ści programotwórczej, oraz wielkiej trójcy powieściopisarskiej (Prus, Sienkiewicz, 
Orzeszkowa), słowem, dotykały centrów epoki, o tyle prace dwu ostatnich dekad 
mówiły o miejscach w jakimś sensie szczególnych: twórczości senilijnej wybra­
nych autorów, metafizyce (a nie realizmie), treściach ukrytych (a nie jawnych), 
obcych wtrętach, takich jak romantyzm, biedermeier czy modernizm.

Profity płynące z podjęcia najnowszych tropów są oczywiste. Obraz epoki 
bardzo się zdynamizował, a zaaplikowanie pozytywizmowi takich samych pytań 
jak epokom ościennym ujawniło dodatkowo spójność całego wieku XIX. Refle­
ksja nad dziewiętnastowiecznościąjako swoistym fenomenem kulturowym wyda­
je się najświeższą i bardzo atrakcyjną propozycją badawczą.

Tkwię w tych nurtach i jestem ich entuzjastką, a jednocześnie nie mogę, oczy­
wiście, oprzeć się wrażeniu, że dając wiele -  nie dają wszystkiego. Że zajmując 
się podmywaną przez modernizm twórczością „późnych” pozytywistów, tracimy 
z oczu ich pierwociny. Że dowartościowując metafizyczność -  pozbawiamy zna­
czenia pozytywistyczny racjonalizm, że tropiąc metafory -  gubimy wysiłek zmie­
rzający w stronę realistycznego, dosłownego przedstawienia. Pojawiające się tu 
i ówdzie marzenia o nowej syntezie, o nowym porządku epoki nie mają w tej sy­
tuacji żadnych podstaw. Myślę, że nie tylko wiedza o pozytywizmie, ale cała hi­
storia literatury idzie w kierunku wykluczającym ogląd syntetyczny. Bo żeby do­
konać syntezy, trzeba przystać na uogólnienia, trzeba porozumieć się co do hierar­
chii ważności poszczególnych spraw. Tymczasem dzisiaj badacze pracują na 
wytyczonych przez siebie szlakach, często na marginesach epoki, kierując się nie­
skrywaną potrzebą zaspokojenia własnej ciekawości, własnych pytań, własnych 
niepokojów.
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Nie oceniam tej postawy; sama tkwię w niej zbyt mocno, by zdobyć się na 
dystans. Pragnę jedynie zaznaczyć granice tego modelu historii literatury, który 
dzielę z badaczami mojej generacji. Byłoby sprawą ciekawą zastanowić się, w ja ­
kim stopniu ten „decentralistyczny”, nieco rozwichrzony sposób uprawiania hi­
storii literatury (pozytywizmu) wiąże się z odreagowaniem solidnego, ale -  trzeba 
przyznać -  dość schematycznego obrazu epoki pozostawionego przez naszych 
mistrzów i poprzedników, na ile zaś jest on mniej lub bardziej świadomą formą 
przeniesienia do własnego warsztatu sceptycyzmu badawczego nowszych, post- 
strukturalistycznych, dekonstrukcyjnych inspiracji teoretycznych. A przynajmniej 
tych spośród nich, które akcentują „interesowność” badacza, zawodność jego spo­
sobów szukania prawdy („prawdy”), kłopoty w pokonywaniu bariery tekstu od­
dzielającego nas od „świata”.

Warto też zapytać, czy dający się zauważyć wzrost zainteresowania dla prac 
edytorskich i w ogóle ożywienie na gruncie wydawniczym (wciąż niewystarczające 
wobec potrzeb) jest przypadkowe, czy raczej można widzieć w tym zjawisku dąże­
nie do wypełnienia podstawowych obowiązków historyka literatury, który spełniw­
szy powinności wobec tekstów cudzych, przystępuje do produkcji własnej.

Jeśli nawet przypuszczenie to jest całkiem nietrafne lub przesadzone, to i tak 
fakt ten nie zmienia obrazu epoki i jej badaczy: usiłujemy przywrócić czytelni­
kom zapomniane lub dotąd nie opublikowane teksty; jednocześnie jako autorzy 
prac interpretacyjnych wykazujemy pewien opór wobec języków epoki, wobec 
oczywistości znaczeń danych. Komentarz edytorski (towarzyszący edycji) i praca 
historycznoliteracka to dzisiaj często dwa zupełnie różne gatunki wywodu litera­
turoznawczego. Zauważmy, że historia literatury (pozytywizmu) akceptuje i wyko­
rzystuje -  oba. W każdym razie oba, choć w różny sposób, budują wiedzę o epoce.

Pewien kłopot pojawia się wtedy, gdy stajemy przed koniecznością przekaza­
nia owej wiedzy innym. Skoro nie ma syntezy ani zgody (wewnętrznej) na jakiś 
ustalony obraz epoki, nie ma tradycyjnej dydaktyki, która powinna się opierać na 
podawaniu „twardych” faktów, niepodważalnych ustaleń. Trudno przecież infor­
mować o własnym pomieszaniu i chwilowej choćby bezradności. Pisarsko ta stra­
tegia zawieszenia może być płodna, w dydaktyce jednak się nie sprawdza. Stosuję 
wyjście mniej drastyczne: pokazuję wielość perspektyw, które składają się na ob­
raz tamtego półwiecza; ruchomość i przesuwalność wszelkich cezur (dla zwolen­
ników tezy o wspólnej przestrzeni XIX-wiecznej cezura roku 1863 będzie miała 
inne znaczenie niż dla tych badaczy, którzy opowiadają się za wyrazistością pozy­
tywizmu). Chciałabym powiedzieć nawet mocniej: trzeba przyjmować te zmienne 
założenia, bo tylko rozmaite pryzmaty i soczewki pozwalają dostrzec bogaty, 
maksymalnie bogaty obraz dziejów. Muszę po prostu powiedzieć moim studen­
tom, że to, czym się interesuję (imponująca odrębność pozytywistów jako forma­
cji intelektualnej, ewolucja własna ich poglądów, późna twórczość, naturalna ero­
zja założeń programowych; wszechstronna działalność kobiet, itd., itp.), nie sta­
nowi w żadnym razie całościowego obrazu epoki. Jest tylko fragmentem większej, 
hipotetycznej całości, na którą może składać się jeszcze to, i to, i to.

2. Pracę badawczą rozpoczęłam w bardzo dobrym momencie. Choć brzmi to 
dziwnie -  była jesień roku 1981. Zaczynałam w powołanej właśnie do życia Pra­
cowni Literatury Pozytywizmu w IBL PAN (dla ścisłości zaznaczam, że przez 
kilka pierwszych lat tworzyliśmy jednostkę o niższej randze, tj. Zespół). Korzy­



stałam z wszystkich przywilejów, jakie daje współpraca z profesorem Januszem 
Maciejewskim, tzn. z jego życzliwości, wyrozumiałości. Dał mi całkowitą swobodę, 
bez której nie umiem pracować. Wkrótce poznałam innych Mistrzów: w IBL-u 
uczyłam się dyscypliny myślenia. Imponowali mi zwłaszcza teoretycy literatury, 
strukturalistyczny język wywodu, czystość, bezosobowość argumentacji. Żadnych 
wzruszeń! Na szczęście (dla siebie) zrozumiałam, że nie umiem i chyba nie chcę 
tak pisać. Zwróciłam się w stronę historii literatury, szukając dodatkowego wspar­
cia w krytyce feministycznej. Rozumiem ją  dzisiaj nie tylko jako narzędzie po­
mocne w odczytaniu znaczeń zaszyfrowanych przez kobiety lub dotyczących ich 
losu, ale jako sposób odkrywania różnych sensów zmarginalizowanych przez to, 
co czasami nazywa się dyskursem dominującym. Krytyka feministyczna to kryty­
ka takiego dyskursu. Lecz mówiąc o dominacji, nie mam wyłącznie na myśli mi­
tycznego patriarchatu, ale różne jedynie słuszne poglądy i idee, które podsuwa się 
do akceptacji. Bardzo trudne i skomplikowane życie po klęsce styczniowej było 
pełne niedomówień i świetnie poddaje się lekturze „wywrotowej”, czasami celo­
wo niezgodnej z intencjami mówiącego, świadomej jego ograniczeń.

Mimo odczuwanego kryzysu dyscypliny (nie wspominając o kryzysach wła­
snych) zachowała dla mnie pełną wartość, inaczej dzisiaj rozumiana, narracja hi­
storycznoliteracka. Co prawda, nie umiemy dokonać syntezy, wciąż jednak w prze­
strzeni kultury poszukujemy ogniwa pośredniczącego między nieprzenikalną praw­
dą cudzego tekstu a językiem naszej współczesności.
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