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namysłu i prowokują do dyskusji. Być może, tak znaczna swoboda posługiwania się języ­
kiem okazuje się niekiedy ryzykowna. Toteż niektóre zdania wymagałyby, jak sądzę, innej 
redakcji w następnych wersjach podręcznika.

Waldemar K lem m

Kr y s t y n a  Kł os i ńs ka ,  CIAŁO, POŻĄDANIE, UBRANIE. O WCZESNYCH 
POWIEŚCIACH GABRIELI ZAPOLSKIEJ. Kraków 1999. Wydawnictwo „eFKa”, ss. 328.

Książka Krystyny Kłosińskiej to propozycja wnikliwej, uważnej lektury trzech po­
wieści Zapolskiej: K aśki K aria tydy  ( 1885), P rzedpiekla  ( 1889) i F in-de-siècle ’istki (1894). 
Lektury -  powiedzmy na wstępie -  trudnej i nowatorskiej, badaczka bowiem świadomie 
i konsekwentnie odrzuca tradycyjne, dominujące w refleksji historycznoliterackiej sposo­
by mówienia o pisarstwie Zapolskiej wraz z przynależnymi im etykietami i gotowymi for­
mułami interpretacyjnymi: naturalistki, skandalistki, „secesjonistki” “. Podejrzliwa w sto­
sunku do tych, ugruntowanych już przecież, ustaleń rezygnuje -  jak sama twierdzi: „bez­
względnie” (s. 289) -  z wszelkich zabiegów klasyfikujących rozległą spuściznę literacką 
autorki K aśki K aria tydy . Badaczka chce pozostać otwarta wobec tekstu, wyczulona na 
wszystkie płynące z niego impulsy. To polemiczne nastawienie do tradycyjnych sposobów 
przedstawiania twórczości Zapolskiej pozwala mówić o proponowanym akcie lektury jako 
dokonywanym nie tylko poza  odczytaniami tradycyjnymi, ale także wbr ew tym od­
czytaniom.

Ów świadomie konstruowany dystans wynika głównie z zakorzenienia metody i roz­
poznań interpretacyjnych Kłosińskiej w dyskursie krytyki feministycznej. Konsekwentnie 
realizowany wybór opcji badawczej projektuje więc niejako sposób czytania i język opisu 
prozy Gabrieli Zapolskiej.

Rozdział I, K obieta  autorka, ogniskuje się wokół problematyki twórczości kobiet w dru­
giej połowie XIX i na początku XX wieku (część I: P isan ie kobiet) i rozpatrywanej w tym 
kontekście spuścizny literackiej Zapolskiej (część II: Z apolska -  autorka). Wywiedziona 
z wnikliwej lektury współczesnych pisarce tekstów krytycznych męskich kondycja piszą­
cych kobiet realizuje się przede wszystkim jako przekroczenie. Kobieta-autorka to istota 
przekraczająca aktywnością twórczą społecznie i kulturowo ugruntowaną tożsamość płci, 
skazująca tym samym ustabilizowane relacje i role na niepewność i chybotliwość, przez 
co staje się zagrożeniem dla ugruntowanego porządku „wyobraźni społecznej”. Dlatego 
też: „Próbując ująć status kobiety piszącej, sięga się po retorykę, zresztą tradycyjną, która 
lokuje taką kobietę na pograniczu normy i wyjątku” (s. 9). Owemu przekroczeniu obycza­
jowemu towarzyszy w praktyce pisarskiej, zdaniem krytyków, zakłócenie aktu twórczego, 
który w przypadku kobiet nosi wszelkie znamiona działania automatycznego. Pisząca ko­
bieta nie tyle tworzy, co przekształca eruptywny nadmiar lib ido  w utwór literacki (s. 13), 
odreagowuje (s. 12), imituje (s. 15) i zniekształca. Skutkiem tego jest tekst -  definiowany

1 Wszystkie te określenia współtworzą wizerunek pisarki w monografii J. R u r a w s k i e g o  
Gabriela Zapolska (Warszawa 1987). Szczególnie istotny jest dla autora porządkujący termin „sece­
sja”, oddający, jego zdaniem, ekstatyczny i powikłany rytm życia i pisarstwa Gabrieli Zapolskiej 
(zob. s. 8-9).

O naturalizmie Zapolskiej wielokrotnie pisała D. K n y s z - R u d z k a  (Proza buntu i prowoka­
cji. O spotkaniach Gabrieli Zapolskiej z naturalizmem. W: Europejskie powinowactwa naturalistów 
polskich. Warszawa 1992; Gabriela Zapolska -  spotkanie z naturalizmem. W: J. K u l c z y c k a -  
- S a l o n  i, D.  K n y s z - R u d z k a ,  E. P a c z o s k  a, Naturalizm i naturaliści w Polsce. Poszukiwa­
nia, doświadczenia, kreacje. Warszawa 1992). Zob. też I. G u b e r n a t ,  Przedsionek piekła. O po- 
wieściopisarstwie Gabrieli Zapolskiej. Słupsk 1998. Autorka ta wprowadza-jako najbardziej ade­
kwatny dla metody twórczej Zapolskiej -  termin „naturalizm moralistyczny”.



poprzez brak -  ułomny, niepełny, skażony defektem zdeformowanego ciała piszącej ko­
biety (s. 16), co w kategoriach tekstowych przekształca się we fragmentaryczność, epizo­
dyczność, niekompletność (s. 17).

Portret wyzutej z podmiotowości kobiety-autorki krytyka przełomu wieków dookre- 
śla za pomocą rozbudowanej metaforyki. Kłosińska z upodobaniem się jej przygląda. Me­
tafory wulkaniczne, organiczne, fizjologiczne organizują męski sposób myślenia i pisania
0 twórczości kobiecej. W przewrotnej i wnikliwej lekturze Kłosińskiej stają się jednak przede 
wszystkim figurami języka obnażającymi stereotypy myślenia i odsłaniającymi, wydoby­
wającymi ukryte lęki, fobie, poczucie zagrożenia oceniających pisarstwo kobiece męż­
czyzn (s. 22-23).

Zestawiona z męską, uniwersalną normą estetyczną twórczość kobieca musi realizo­
wać się -  zdaniem Kłosińskiej -  we własnym porządku, enklawie osobności, w której ko­
biece pisanie buduje związki matrylineame, nie zawłaszczone przez uniwersalizujące nor­
my kultury patriarchalnej („prawo patriarchatu”, s. 27). Aby tę osobność zachować, twór­
czość kobieca schodzi do podziemia, „utajoną komunikacją reguluje więzy krwi pomiędzy 
matką i córką” (s. 26). Alegoryzację owego podziemnego statusu znajduje badaczka w -  
jakże częstych w prozie wieku XIX -  obrazach szkatułek, szkaplerzy, skrytek, pamiętni­
ków, dzienniczków pilnie strzegących niewieścich tajemnic, jako jedyne dziedzictwo prze­
kazywanych kolejnym pokoleniom (s. 26). Ta utajona komunikacja służy Kłosińskiej do 
określenia literackiej strategii Zapolskiej, polegającej „na otwieraniu kobiecych szkatułek
1 upublicznianiu zawartych tam sekretów oraz opatrywaniu ich komentarzem” (s. 27). Roz­
poznanie to znajduje potwierdzenie w dyskursie krytycznym męskim przełomu wieków, 
w którym spotyka się określenia charakteryzujące pisarstwo Zapolskiej jako „zdzieranie 
zasłony” czy „obnażanie” (s. 27). Cechą wspólną przywoływanych przez Kłosińską gło­
sów krytycznych jest model lektury: „Krytycy czytają powieści Zapolskiej, jakby były 
zapisane palimpsestowo” (s. 28), różni je zaś sposób wartościowania owej palimpsesto- 
wości. Dla większości jest to zgubna maskarada, przebieranie skrywające prawdziwy pod­
miot tekstu: nie kobietę, lecz lubieżną samicę (s. 30); dla innych, mniej licznych, „znamie­
niem tekstu ukrytego pod »rysunkiem na powierzchni« jest -  krzyk” (Bronisław Chrza­
nowski, Stanisław Brzozowski). W lekturze badaczki palimpsestowość tekstów Zapolskiej 
staje się gestem konstruowania tożsamości kobiecej, gestem uwolnienia od wmówień i fan­
tazmatów kultury patriarchalnej.

Kolejne części realizują zamysł badawczy sygnalizowany tytułem książki. W roz­
dziale II zagadnieniem centralnym czyni autorka problem kobiety traktowanej i widzia­
nej jako ciało.  Tragiczne losy Kaśki Kariatydy obnażają -  w lekturze Kłosińskiej -  
społeczny, kulturowy i estetyczny aspekt uprzedmiotowienia kobiecego ciała w kulturze 
poddanej „prawu Ojca”. Ukazując dzieje „upadku” głównej bohaterki Zapolska rejestru­
je proces zawłaszczania podmiotowości kobiecej przez przedstawienie męskie; pokazuje, 
jak kultura podporządkowana męskim fantazmatom wydziedzicza z tego, co najbardziej 
własne -  z ciała.

Rozdział kolejny to próba opisania przez Kłosińską procesu instytucjonalizacji kobie­
cego pożąda ni a ,  realizowanego na pensji dla dziewcząt, w tytułowym „przedpieklu”. 
Z powieściowej fabuły wydobywa badaczka kulturowo ustabilizowane i zaakceptowane 
strategie służące zawłaszczeniu przez męski fantazmat rodzącego się w dojrzewających 
dziewczętach pożądania. Proces instytucjonalizacji to przede wszystkim narzucanie „ko­
biecości” zaprogramowanej na uwodzenie (rozkosz innych) lub na macierzyństwo (uży­
teczność). Instytucjonalna produkcja pożądania (s. 125), oparta na wykluczeniu, sprawia, 
że jedynym dostępnym kobiecie sposobem wycofania się jest ucieczka w chorobę, sposo­
bem zaś uwolnienia własnej autentyczności -  histeria. Tylko w ataku histerii kobieta do­
świadcza siebie poza wszelkimi wmówieniami i projekcjami -  „ciało w ataku histerycz­
nym mówi i ten komunikat deszyfruje pisarka” (s. 220).
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Fabuła o strategiach wykluczania staje się także -  w proponowanej przez Kłosińską 
lekturze -  fabułą o uwiedzeniu, dokonującym się głównie za pośrednictwem muzyki, „któ­
ra osobę grającą podporządkowuje nieświadomości, czyli popędom” (s. 174). Głos uwo­
dziciela (fortepian, którym „przemawiają” nauczyciel muzyki, ksiądz, lekarz) jest sku­
teczny o tyle, o ile przywołuje fantazmat głosu macierzyńskiego. Matka idealna bowiem, 
jako istota realnie nieobecna w życiu pensjonarek (świat powieściowy wypełniają matki 
negatywne i kobiety falliczne), staje się figurą („matka fantazmatyczna”, s. 207) doznań 
wykluczonych ze świata wchodzących w dojrzałość dziewcząt: prawdy ciała i rozkoszy 
macierzyństwa. Wartości te sytuuje pisarka -  zdaniem badaczki -  w przestrzeni matryline- 
amej utopii.

Lektura kolejnej powieści -  F in -d e -s ièc le ’istki podporządkowana jest zagadnieniu 
tożsamości kobiecej, realizującym się w powieściowej fabule dzięki fenomenowi ma­
skarady.  Poddając własną biografię rytmowi nieustannych przeobrażeń, główna boha­
terka zmienia stroje, a wraz z nimi osobowość -  przebieranie się staje się poszukiwaniem 
własnej tożsamości. Wyjątkowość i osobność westymentum Zapolskiej polega na tym, że 
pisarka „dba nie tylko o p r z e d s t a w i e n i e  ubrania .  Tym, co bez wątpienia różni ją 
od Prusa, Orzeszkowej, Rodziewiczówny, jest kreowanie z ubrania z d a r z e n i a” (s. 249) 
-jako znaku, maski, poszukiwania identyfikacji (s. 286). Metaforyczna gęstość i złożo­
ność kodu westymentamego w powieści służy więc nie tyle budowaniu iluzji rzeczywisto­
ści, co ujawnieniu szansy, jaką daje kobiecie maskarada -  w wielości masek i przebrań ma 
ona możliwość odzyskania samej siebie, jakby w myśl stwierdzenia Anne Juranville: „Ma­
skarada jest właśnie owym gestem konstruowania tożsamości kobiecej, dla której bycie 
zaczyna się od pozoru” (cyt. na s. 29).

Zakotwiczenie własnej refleksji w feministycznym paradygmacie myślenia o kultu­
rze i literaturze każe Kłosińskiej nie tylko zrezygnować z podstawowej etykiety przypo­
rządkowującej twórczość Zapolskiej żywiołowi historycznoliterackiemu -  etykiety natu- 
ralistki, ale przede wszystkim przyjrzeć się temu określeniu z nieukrywaną podejrzliwoś­
cią. Odrzucenie wartościowania, będącego -  niejednokrotnie podstawowym -  budulcem 
tekstów historycznoliterackich o autorce K aśki K aria tydy  pozwala Kłosińskiej rozpoznać 
pisarstwo Zapolskiej w całkowicie odmiennej perspektywie. To, co dotychczas literaturo- 
znawców zniechęcało, drażniło, co oceniali jako nadmiar bądź stylistyczny niedowład tej 
prozy, dla Kłosińskiej staje obszarem uprzywilejowanym -  przyciąga, uwodzi, prowoku­
je, w końcu -  inspiruje. Przyjrzyjmy się zatem jej stosunkowi do poetyki tej prozy -  wie­
lokrotnie przedstawianej krytycznie2. Nadmiar metaforyczny okazuje się zaletą, nie de­
fektem stylu Zapolskiej. Z nieukrywaną przyjemnością i pasją rozplątuje, rozsupłuje Kło­
sińska zawiłe metafory pisarki. Gęstość metaforyczna fabuły zachęca badaczkę do rezygnacji 
z podziałów na poprawne i mniej poprawne, banalne i istotne w tekście literackim. Kło­
sińska niczego w nim nie bagatelizuje, nie ma według niej metafor poprawnych i niepo­
prawnych -  każda jest pasjonująca, każda jest szansą deszyfracji naskórka fabularnego 
powieści. Gęstość znaczeniowa metaforyki Zapolskiej, przez wielu badaczy oceniana jako 
nieznośna i po prostu nieczytelna, zyskuje tu atrybut precyzyjności i przejrzystości. Po­
dobnie rzecz się ma z komentarzami odautorskimi pisarki. Dla innych skażone publicy­
styczną nachalnością, w lekturze Kłosińskiej stają się znamieniem tekstu obnażającego 
swoją palimpsestowość. Własne rozumienie jego i kultury jako przestrzeni palimpsestu, 
prowokujące niejako rezygnację z czytania w kontekście horyzontalnym, kontekście sze­
roko pojętej dziewiętnastowieczności, badaczka wspiera koncepcją lektury autorstwa Nancy 
K. Miller, która -  wobec zawłaszczenia tekstu kobiecego przez męską, uniwersalizującą, 
ponadpłciową lekturę (déjà  lu) -  przeciwstawia mu „koncepcję lektury feministycznej,
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2 Zob. np. R u r a w s к i, op. cit., s. 8-9. - I .  G u b e r n a t ,  Nad poetyką Zapolskiej. W: Przed­
sionek piekła.



opartej na jakimś sous lu, czyli niedoczytanym (underread)” (s. 58-59); w projekcie tym 
najistotniejsze okazuje się odzyskiwanie pisania kobiecego, nie zawłaszczonego przez lek­
turę uniwersalizującą. Taka lektura jest zawsze poszukiwaniem, niejednokrotnie zakłada 
nawet „rozdzieranie” tekstu, by móc dotrzeć do warstw ukrytych pod powierzchnią eks­
ploatowaną w akcie déjà lu. Kłosińska chce podjąć to ryzyko. Próbuje odzyskać powieści 
Zapolskiej w akcie lektury opartej, z jednej strony, na rozumieniu utworu jako przestrzeni 
palimpsestu, z drugiej -  na zasadach sous lu -  nadczytywania niedoczytanego. To, co wy­
znacza stosunek badaczki do prozy Zapolskiej, daje się więc określić jako zamierzona, 
nieustannie pożądana niegotowość -  formuł, wniosków, nawet pytań stawianych tej pro­
zie. Kłosińska piętrzy własne wątpliwości, opóźnia moment puentowania, obnaża warian­
ty wność pytań zadawanych tekstom Zapolskiej. Nawroty refleksji, powracanie do omó­
wionych, zdawałoby się ostatecznie, fragmentów ma -  w intencji badaczki -  utwierdzać 
kierunek drążenia, docierania pod powierzchnię fabularną utworu; niewątpliwie sprzyja 
też budowaniu spójności wywodu. Ostentacyjne eksponowanie pytań, wariantywność i nie- 
ostateczność udzielanych odpowiedzi ma służyć destabilizacji aktu lektury, uczynić go 
bardziej twórczym, otwartym na tekst i jego prowokacje, niespodzianki, pułapki. Kłosiń­
ska świadomie odziera własne czytanie z anonimowości, uruchamia swojąjednostkowość, 
bezwstydnie obnaża sytuację „intymności” lektury -  nie ukrywa dowolności skojarzeń 
jako efektu „gry słów” (s. 145), podkreśla sytuację poruszania się po utworze po omacku, 
bez mapy w ręku (słowo „niespodziewanie” zapisuje i utwierdza element niepewności i ry­
zyka). Pragnie być tropicielką tekstu, docierać w nim do miejsc nieznanych bądź też -  
w akcie lektury uniwersalizującej, ponadpłciowej -  zatartych, wydziedziczonych: „musi­
my tropiąc ślady pozostawione przez pisarkę wykonać pracę archeologiczną, próbując 
dotrzeć do głębinowych warstw tekstu, na których potem osiada zapisany przez powieść 
porządek społeczny. Pod tym, co powieść przedstawia, jest coś, co zostało zasłonięte [...]” 
(s. 193-194). Wykonanie „gestu diakrytycznego” (Nancy K. Miller, cyt. na s. 58) polega­
łoby więc na zdecydowanym odrzuceniu cudzych ustaleń jako opresywnych wobec tekstu, 
na dostrzeżeniu zasłon skrywających w nim sensy istotne i -  jeśli nie ustąpią pod naporem 
metody i języka -  na próbie ich rozdarcia, rozszarpania fabularnego, przedstawieniowego 
naskórka powieści.

Dzięki tak konstruowanej strategii czytelniczej otrzymujemy portret kobiety u Zapol­
skiej, portret samej autorki i autoportret badaczki czytającej wbrew historycznoliterackim 
etykietom i konwencjom. Czy dzięki temu udaje się Kłosińskiej powiedzieć o Zapolskiej 
coś odmiennego od dotychczasowych opinii o niej i jej twórczości?

Zdecydowanie tak. Wyrzekając się oceniania, Kłosińska diagnozuje pisarstwo Zapol­
skiej; rezygnując z kontekstu dziewiętnastowieczności -  sytuuje je w szerszym kontekście 
kulturowym, ze szczególnym uwzględnieniem psychoanalizy i przestrzeni mitów (s. 41, 
47)3. Osobność rozpoznań jest więc następstwem wyborów badawczych autorki Ciała, 
pożądania, ubrania i odrzucenia przez nią gotowych formuł interpretacyjnych. Prowoka­
cyjna palimpsestowość tekstu (s. 39), hieroglificzność jako figura zapraszająca do lektury 
feministycznej, doszukującej się w utworze zatartego istnienia innego tekstu (s. 75) po­
zwala Kłosińskiej czytać Zapolską- bodaj czy nie po raz pierwszy -  jako pisarkę niezwy­
kle precyzyjną. W zestawieniu z dotychczasowymi głosami o Zapolskiej jako twórczyni 
nieświadomej własnych poczynań i wyborów estetycznych, światopoglądowych czy styli­
stycznych ustalenia badaczki brzmią szczególnie donośnie. Pisarka w lekturze Kłosińskiej 
„rejestruje” (s. 111), „analizuje dogłębnie” (s. 125), „odkrywa” (s. 127), „wnikliwie bada” 
(s. 145), „wnikliwie analizuje” (s. 167), „z wnikliwością rejestruje” (s. 200). Te cząstkowe, 
ale jakże znaczące rozpoznania pozwalają zmienić kierunek myślenia o Zapolskiej -  nie 
jest już ona tylko jedną z uczestniczek (nieświadomą i dość mierną) chorej cywilizacji końca

3 Zaznaczyć jednak należy, że jest to kontekst poddany reinterpretacyjnemu działaniu krytyki 
feministycznej.
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XIX wieku, lecz autorką tę chorobę samodzielnie diagnozującą (s. 49), autorką wybitną 
i niezależną: „Trzeba było geniuszu Zapolskiej, żeby opisać to wszystko pewną ręką na 
kilka lat przed Freudem [...]” (s. 240).

Genialność, wnikliwość, demaskatorska precyzja diagnozowania stosunków kultury 
patriarchalnej i jej dyskursu, które badaczka odnajduje i odsłania w tekstach Zapolskiej, 
każą myśleć o świadomości feministycznej rozpisanej w fabułach powieści, a odzyskiwa­
nej przez Kłosińską w jej subwersyjnym akcie lektury. Nasuwa się jednak pytanie, czy 
lektura według zasad sous lu, lektura nadczytywania nie staje się -  po prostu -  aktem 
„wczytywania” w Zapolską ś wi a d o mo ś c i  f e mi n i s t y c z n e j  w miejsce tego, co 
moglibyśmy nazwać i n t u i c j ą  co do złożoności kwestii kobiecej w drugiej połowie 
XIX i na początku XX wieku? Czy Zapolska czytana przez Kłosińską, odzyskująca głos 
i twórczą osobność za pośrednictwem feministycznego dyskursu, nie zostaje przez ten 
dyskurs zagarnięta? Czy tak „odzyskiwana” pisarka nie jest wywiedziona z milczenia z nieco 
przykneblowanymi ustami, przytłumiona stanowczością (by nie rzec -  arbitralnością) roz­
strzygnięć feministycznych? Czy badaczce udaje się bez wyjątków i zastrzeżeń zrealizo­
wać zamierzony przez siebie akt lektury? Czy -  podążając śladami Nancy K. Miller -  
rozdzierając tekst powieści Zapolskiej powstałych strzępów nie dopasowuje do reguł?, 
kategorii?, modeli czytania feministycznego? Czy -  innymi słowy -  udaje się Kłosińskiej 
sprostać własnemu projektowi stworzenia tekstu badawczego wolnego od jakiejkolwiek 
opresyjności, tekstu uwrażliwionego na niespodzianki lektury?

Dostrzeżone w proponowanej lekturze niekonsekwencje nie tyle pozwalają w to wąt­
pić, co pytać.

Końcowe deklaracje Kłosińskiej uwyraźniają i puentują uwagi dotyczące wybranej 
strategii lekturowej. Mimo zwartości i metodologicznej szczelności dyskursu badaczka nie 
dąży do interpretacji ostatecznej; woli niepokój pytań niż stabilność jednoznacznej odpo­
wiedzi. Owej jednoznaczności nie sprzyja bowiem rozumienie literatury i kultury jako prze­
strzeni palimpsestu, gęstej od znaczeń, głębokiej. Można więc zapytać, czy deklaracje koń­
cowe, a także te cząstkowe, rozproszone w tekście znajdują potwierdzenie w proponowa­
nym sposobie czytania?

I tak, i nie. Tak -  ze względu na to wszystko, co zostało wcześniej powiedziane. Nie, 
ponieważ czytelnika „zwabionego” Zapolską może w podtytule książki zaniepokoić jed­
norodność matrycy interpretacyjnej, wobec której badaczka sytuuje omawiane powieści. 
Jak zatem wygląda istota relacji i kierunek zależności między tymi powieściami a rozpo­
znaniami i ustaleniami krytyki feministycznej? Czy to Zapolska użycza swoich sensów 
krytyce feministycznej, czy też odwrotnie -  krytyka feministyczna obdarza pisarkę swo­
imi sensami, „wczytując” w nią przy okazji świadomość feministyczną i współczesne fe­
ministyczne widzenie relacji erotycznych zieh uwikłaniem w relacje władzy? Przecież 
temu właśnie może służyć nieustanna konfrontacja tekstów Zapolskiej z fragmentami dys­
kursu feministycznego, czego efektem jest wielokrotne potwierdzanie pokrewieństwa czy 
nawet tożsamości ustaleń XIX-wiecznej autorki i współczesnych badaczek spod znaku 
krytyki feministycznej, jak niejednokrotnie podkreśla -  nie bez satysfakcji -  Kłosińska: 
„Zapolska w relacjach pomiędzy płciami dostrzega brak czegoś,  co za w s p ó ł c z e ­
sną  b a d a c z k ą  można  by nazwać  »et yką s e к s u a 1 n ą«” (s. 169; podkreśl.
A. J.); „Zaskakuje u XIX-wiecznej pisarki sformułowanie problemu bliskie współczesnej 
feministce [...]” (s. 110). Zestawień takich można by przywoływać wiele4. Niepokoi w nich

4 Nieustanna konfrontacja tekstów Zapolskiej, a także wynikających z nich rozpoznań inter­
pretacyjnych badaczki z matrycą dyskursu feministycznego wpływa też -  niekoniecznie korzystnie 
-  na stylistykę książki. O ile bowiem w rozdziale I, którego konstrukcja oparta jest na wymienności 
języków badawczych, mamy do czynienia z łagodną formułą przejścia od języka epoki do języka 
współczesnej krytyki feministycznej (np.: „Metafory organiczne można także, b i o r ą c  w na ­
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ogólnikowość mówienia o Zapolskiej jako efekt uszczegółowienia rozważań o ustaleniach 
współczesnych badaczek feministycznych, penetrowanie powieściowej przestrzeni w ce­
lu odnalezienia odpowiedzi na niepokój współczesnej świadomości feministycznej, który 
niekoniecznie był niepokojem samej pisarki5. Jeśli bowiem Kłosińska dostrzega w Zapol­
skiej demaskatorkę stereotypów i wyobrażeń kultury patriarchalnej (s. 110), to może nale­
żałoby zapytać, jak pisarka widziała relację między kobietą a mężczyzną, czy była dla niej 
tożsama z opresyjnością struktur patriarchalnych, czy patriarchalność oznaczała dla niej 
to samo, co dla współczesnej świadomości feministycznej? Wydaje się, że nie. Jeśli się­
gnąć po listy czy teksty publicystyczne Zapolskiej, okazuje się, że jej stosunek do zagad­
nień kobiecości był niezwykle skomplikowany, na pewno zaś daleki od stanowczości i ar­
bitralności dyskursu feministycznego6. Badaczka jednak, rezygnując z kontekstu histo­
rycznoliterackiego7, rezygnuje jednocześnie z kontekstu innych utworów autorki 
Przedpiekla, co może nie jest zabiegiem zbyt korzystnym w przypadku odwoływania się 
do pisarki tak perseweracyjnej, jak Zapolska. Warto przy okazji podkreślić, że rezygnacja 
z uruchamiania tych kontekstów ma swoje znaczące wyjątki. Oto inne teksty Zapolskiej 
przywołuje Kłosińska wtedy tylko, kiedy mogą one potwierdzić słuszność ustaleń femini­
stycznych. Dzieje się tak np. z listami pisarki. Jeden z nich włączony zostaje do rozważań 
o macierzyństwie Kaśki, by -  jak sądzę -  zakotwiczyć je w doświadczeniu samej pisarki: 
„Ja miałam -  pisała [Zapolska] w liście do Adama Wiślickiego -  cztery miesiące w mym 
życiu, gdy w Wiedniu (1881 -  Κ. Κ.), w klinice, po urodzeniu córki leżałam samotnie, 
opuszczona [...]. Winą moją głównie to, że na wzór innych kobiet nie chciałam dać 
dwóch o j c ów j e d n e mu  dz i e c ku  i w noc ciemną poszłam w świat [...]. I gdy 
osamotniona na wiedeńskim Zahlstrecku konałam w najniemożliwszych komplikacjach 
chorób [...], nie wiem, jakim cudem ten nę dzny  szki e l e t ,  którym byłam, nie zdechł 
z bólu i bezbrzeżnej rozpaczy” (cyt. na s. 77-78; podkreśl. A. J).

Ten niezwykle interesujący fragment pozostawia badaczka bez komentarza. Dlaczego 
-  przyjmując rolę tropicielki -  porzuca tak interesujące tropy, rezygnuje z namysłu nad 
figurą szkieletu, skoro to ona właśnie łączy fabułę omawianej powieści (Kaśka opisywana 
jako szkielet) z przytoczonym fragmentem listu? Można także zapytać, idąc śladem dekla­
racji Kłosińskiej, co kryje się za zasłoną tych słów: „dawać ojca”?

Badaczka wielokrotnie rezygnuje z przywołania tekstów, które mogłyby wnieść wiele 
istotnych znaczeń do rozumienia utworów Zapolskiej, nawiązuje natomiast do tekstów

w i a s  i n t e n c j e  k r y t y k ó w ,  odczytać z perspektywy Hélene Cixous”, s. 24), a w rozdziale ko­
lejnym „formuły przejścia” przybierają formę mniej łagodną (np.: „Ponawiając pytanie [...], z a p y ­
t a m y ,  j a k  p r o p o n u j e  N a n c y  M i 11 e r [...]” (s. 60); „staram się odnaleźć, p o w tó  rzm  y 
za  N a n c y  M i l l e r  [...]” (s. 69); ,JCaśka Kariatyda Zapolskiej to przedstawienie, w którym za­
wiera się, m ó w i ą с s ł o w a m i  N a n c y  M i 11 e r [...]” (s. 86)), o tyle w dalszych partiach książki 
spotykamy się zazwyczaj ze „zderzeniem” tekstu Zapolskiej z rozstrzygnięciami feministycznymi, 
co przybiera z reguły kształt następujący: „Pisze Rosolato” (s. 181), „Pisze L. Irigaray” (s. 182, 
201), „Lia van de Biezenbos konkluduje” (s. 186), „Pisał Maertens” (s. 251), „Pisze E. Lemoine- 
-Luccioni” (s. 260) (wszystkie podkreśl. A. J.).

5 Do wyjątkowych należą uwagi, w których badaczka podkreśla nietożsamość rozpoznań Za­
polskiej z rozpoznaniami współczesnej krytyki feministycznej, wynikającą z -  jak sama pisze -  od­
miennego porządku jej czasów (s. 210).

6 Zob. np. listy G. Z ар o 1 sk  i ej do A. Wiślickiego, z 14 I 1891, do S. Laurysiewicza, z 27 
IV 1891. W: Listy. Zebrała S. L i n o w s к a. Wstępem poprzedził E. К r a s i ń s к i. T. 1. Warszawa 
1970,s. 131,143-144. Zob. też teksty publicystyczne pisarki, np.: W sprawie emancypacji. (Szkic), 
Paniom emancypantkom... odpowiedź. W: G. Z a p o l s k a ,  Publicystyka. Cz. 1. Oprać. J. C z a ­
c h o  ws k a  i E. K o r z e n i e w s k a .  Wroclaw 1958; Piękno w życiu kobiety. W: jw., cz. 3 (Oprać. 
J. С z ac h o w s к a. Wrocław 1962). Dzieła wybrane. T. 1-2.

7 Reguła ta ma swoje wyjątki. Zob. np. rozważania o matce -  s. 168, 208-209, 219-220.



RECENZJE 2 2 9

współczesnych, choć stojących w zdecydowanej sprzeczności z poglądami samej pisarki. 
Dzieje się tak np. przy okazji omawiania problemu estetyzacji. Kłosińska zastanawiając 
się nad charakterem przedstawień organizowanych na pensji powołuje się na spostrzeże­
nia Lindy Nochlin, które odnoszą się do wizerunków kobiet ukazywanych przez malarzy 
impresjonistów (s. 142-143), całkowicie zaś pomija złożony stosunek pisarki do malar­
stwa impresjonistycznego; złożony, ale wyraźnie ciążący ku aprobacie czy nawet zachwy­
towi, fascynacji8. Jeszcze wyraźniej widać rozmijanie się rozpoznań pisarki z wnioskami 
dyskursu feministycznego w rozdziale dotyczącym F in-de-siècle ’istki. Swoje pytania wo­
bec tekstu badaczka wyłuskuje z ustaleń Eugenie Lemoine-Luccioni: „Mężczyzna uczynił 
z kobiety swojego idola. Stała się ona jego fallusem; co pozwalało się domyślać, że on, 
przeciwnie, go ma. Dla niej zatem piękność, błyszczenie, biżuteria, a dla niego władza -  
przynajmniej w pewnej klasie. Ona się pokazywała, on -  działał. On ją kontemplował, bo 
tylko ona miała wygląd” (cyt. na s. 248). Stąd właśnie wywodzi Kłosińska swoją wątpli­
wość: „Stracić na ubiorze, ale zyskać pole dla samorealizacji?” (s. 249). Co by się stało 
jednak z takim rozumieniem stroju, gdyby przywołać tekst Zapolskiej, który -  szczerze 
mówiąc -  znosi zasadność samego pytania, by nie wspomnieć już o tym, że pisarka po­
strzega strój zupełnie inaczej niż Lemoine-Luccioni -  jako przestrzeń samorealizacji. Piękna 
suknia to dla niej szansa na tożsamość, nie jej utrata9.

Dyskurs feministyczny niepokojąco nasila się wraz z zagłębianiem się badaczki w fa­
buły powieści Zapolskiej. Od stwierdzeń wskazujących na jego funkcję inspirującą, np. 
„zapy tamy, j а к p r o p o n u j e  Na nc y  M i 11 er” (s. 60), ,j а к p o d p o wi a d a  Si- 
bony” (s. 180), ,j e ś l i  wi e r z yć  feministycznym rozpoznaniom [...]” (s. 179), po­
przez stwierdzenia bardziej stanowcze w rodzaju: „Gdyby odwołać się do Kristevej, n a ­
l e ż a ł o b y  p o w i e d z i e ć  [...]” (s. 191-192), aż po te o niepokojąco wysokim stopniu 
stanowczości, które znajdujemy w końcowej refleksji Kłosińskiej nad metodą: „Musi- 
m y, uczy Nancy K. Miller [...]” (s. 278; wszystkie podkreśl. A. J.). Zaniepokojony czytel­
nik może zapytać, czy owo „musimy” należy rozumieć jako gest podporządkowania nie­
pokoju i niepewności własnych poszukiwań metodzie? I jak traktować deklaracje o nie­
pewności tychże, skoro w tym samym Z akoń czen iu  znajdujemy wyznanie: „Jako 
czytelniczka Zapolskiej odwołuję się do feministycznych badań, bowiem w nich właśnie 
znajdowałam sugestie, inspiracje, a czasem g o t o we  o d p o w i e d z i  na niepokój 
n i e r o z u m i e n i a” (s. 290; pierwsze podkreśl. A. J.). Rodzi to wątpliwości i pytanie 
o to, czy możliwe jest autentyczne poszukiwanie, skoro ma się gotową odpowiedź? Czy 
Kłosińska, uwalniając Zapolską z przyporządkowań i etykiet historycznoliterackich, nie 
popada w opresję nowego języka badawczego, który wybiera przecież po to, by uniknąć 
jakiejkolwiek opresyjności?

Wszystkie te pytania i wątpliwości mieszczą się, jak można przypuszczać, w strategii 
czytania proponowanej przez badaczkę, która -  mimo ujednolicającej metody feministycz­
nej -  woli jednak wielość interpretacji niż uznanie ostateczności własnej lektury. W koń­
cowym akapicie swojej książki pisze: ,JKobiety i duch inności Marii Janion, Cudzoziem ki 
Grażyny Borkowskiej, P róba  fem in istyczna  (K resy w  tw órczości W łodzim ierza O dojew - 
sk iego) Ingi Iwasiów oraz Damy, rycerze i fem in istk i Sławomiry Walczewskiej wypełniają 
puste miejsce, oddając głos innym i skazanym na milczenie -  czytając kobietę Zapolskiej 
pamiętam o moich poprzedniczkach” (s. 291).

8 Zob. W. 0 1 к u s z, Na drodze ku nowoczesności. Drugie pokolenie pisarzy pozytywistycz­
nych o impresjonizmie i symbolizmie w malarstwie. W zb.: Z badań nad literaturą i sztuką drugiego 
pokolenia pozytywistów polskich. Studia i szkice. Red. Z. Piasecki. Opole 1992. Zob. też tego autora 
Malarstwo w twórczości literackiej Gabrieli Zapolskiej („Pamiętnik Literacki” 1983, z. 4).

9 Mam tu na myśli przywoływany już tekst Z a p o l s k i e j  Piękno w życiu kobiety, w którym 
patronem swoich pomysłów czyni ona J. Ruskina.
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Akapit ten sporo wyjaśnia, także sens zadanych pytań i spiętrzonych wątpliwości. 
Wydaje się bowiem, że Kłosińska w „ostatnim słowie” ucieka od odpowiedzi jednoznacz­
nej i definitywnej. Przytaczana przez autorkę wielość nazwisk pozwala zastanawiać się 
nad wielością możliwych -  i przez nią pożądanych -  odczytań. Usytuowanie własnej lek­
tury wśród innych lektur przywołuje kategorię ciągłości, ta zaś każe myśleć o ciągach 
dalszych. Jest to, być może, jedna z największych zalet książki Ciało, pożądan ie , ubranie  
-  prowokuje do stawiania Zapolskiej i o Zapolską nowych pytań.

Anna Janicka

[I.] Bo l e s ł a w Hadaczek ,  KRESY W LITERATURZE POLSKIEJ XX WIE­
KU. SZKICE. Szczecin 1993. Szczecińskie Wydawnictwo Archidiecezjalne „Ottonianum”, 
ss. 222, 2 nlb.

[II.] ANTOLOGIA POLSKIEJ LITERATURY KRESOWEJ XX WIEKU. Wybór te­
kstów, wstęp i objaśnienia Bo l e s ł a w Hadaczek.  Szczecin 1995. Szczecińskie Wy­
dawnictwo Archidiecezjalne „Ottonianum”, ss. 548 + 11 map na wklejkach.

[III.] Bo l e s ł a w Hadaczek,  KRESY W LITERATURZE POLSKIEJ. STUDIA 
I SZKICE. Gorzów Wlkp. 1999. (Wojewódzki Ośrodek Metodyczny -  Gorzów Wlkp.), 
ss. 290 + s. 291-300: Ewa Ti er l ing,  W kręgu badań literaturoznaw czych  P rofesora  
B olesław a H adaczka + ss. 2 nlb.

Literaturoznawcza „trylogia kresowa” Bolesława Hadaczka składa się z dwóch tomów 
studiów i szkiców oraz A ntologii po lsk ie j literatury kresow ej X X  wieku. Studia i szkice 
(w sumie 35 prac) w większości były już publikowane wcześniej w różnych periodykach. 
Zebrane w książkach stworzyły nową jakościowo całość, w której rozproszone dotychczas 
prace uzupełniają się nawzajem i wzbogacają, wchodząc we wspólny dyskurs (z niewątpli­
wą wygodą praktyczną dla czytelników). Wszystkie tomy otrzymały jednakowe okładki 
z barwnymi poziomymi pasami symbolizującymi flagi państw powstałych na terytoriach 
Pierwszej Rzeczypospolitej.

Kresy Wschodnie od dawna fascynowały twórców. „Literatura kresowa -  pisze autor 
-  poczynając od czasów staropolskich po dzień dzisiejszy, przynosi wszechstronne opisy 
rzeczywistości ziem wschodnich należących ongiś do Rzeczypospolitej, ich poszczegól­
nych regionów i krain. Jako część literatury ogólnonarodowej, utrwaliła bogate dziedzictwo 
Kresów, ich niepowtarzalne koloryty lokalne i życie wielonarodowych współmieszkań­
ców, osobliwą mozaikę tamtejszych wspólnot, wielojęzyczną polifonię kulturową i dys- 
harmonię przeciwieństw. Literatura kresowa wytworzyła przy tym własną poetykę i dyna­
mikę rozwojową, swoisty repertuar problemów i wątków, swoją ideologię i filozofię, cha­
rakterystyczny zestaw środków wyrazu artystycznego” (III, s. 7). Wszystkie powyższe 
stwierdzenia znalazły rozwinięcie w niezwykle bogatej materiałowo „trylogii”, przynoszą­
cej wieloaspektowy ogląd literatury kresowej, w aspekcie synchronicznym i diachronicz- 
nym, wykorzystującej obszerną bibliografię podmiotową i przedmiotową1.

1 Poszczególne tomy „trylogii” otrzymały wiele pozytywnych ocen w dotychczasowych re­
cenzjach i omówieniach. Zob. np. L. S z a r u g a, Scalanie literatury kresowej. „Kultura” (Paryż) 1993, 
nr 10. -  Ł. 0 1 e s к i, rec. w: „Szkice Legnickie” t. 15 (1994). -  J. U 1 i a s z, Powrót kresów w litera­
turze. „Akcent” 1994, nr 2. -  W. M у к y t i u к, Do Ukrainy z lubowju... „Dzwin” (Lwów) 1994, nr 4. 
- L .  S z a r u g a ,  Antologia literatury kresowej. „Kultura” (Paryż) 1995, nr 12. -  K. D y b c i a k ,  
Panorama Kresów. „Rzeczpospolita” 1995, nr 203. -  H. G o s k, Kresy w antologii. „Przegląd Hu­
manistyczny” 1996, nr 1. -  W. К r u p o w i e s, Literatura Kresów. „Magazyn Wileński” 1996, nr 3. 
-P .  F r a n k ó w ,  Literatura kresowa w pracach naukowych prof, dra hab. Bolesława Hadaczka. 
„Gazeta Lwowska” 1998, nr 11. -  W. P.y c z e k ,  Ocalić Kresy. „Nowe Książki” 2000, nr 1. Czytamy 
w nich m.in.: „Otrzymaliśmy pierwszą na taką skalę zakrojoną monografię literatury wywodzącej


