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WOIJCIECH TOMASIK

~SZALONA LOKOMOTYWA”, ALBO: WITKACY KONTRA ZOLA”

Historia tekstu Szalonej lokomotywy kojarzy sig w pewien sposob z jego tytu-
tem, a nastgpnie z dziejami jego ,,bohaterki”: dramat powstat w szalonym tempie.
Witkacy napisat go w pazdzierniku 1923, w ciagu zaledwie kilku dni; zaraz po-
tem — we wspolpracy z Zona Jadwiga — przygotowat francuski (literalny) przekiad
(niebawem podretuszowany przez Jeana de La Hiere’a). Ow niesamowity ped
tworczy przecina katastrofa: Witkacy ginie $miercia samobojcza we wrzesniu 1939,
nie zobaczywszy swej sztuki na scenie; polski tekst dramatu przepada w zawieru-
sze wojennej. Ten sam los spotyka francuska Une Locomotive folle. Tu jednak jest
kres analogii. Sportretowang w utworze szaleficza gonitwe na torach domyka sce-
na agonii maszyny. Z lokomotywy pozostaje kupa ztomu. Nie ulega watpliwosci,
ze — podobnie jak Zolowskiej Lizetki — nikt nie przywrdci juz jej do zycia. Dramat
przezyl natomiast katastrofg tekstu. Po blisko 40 latach Konstanty Puzyna, przy-
gotowujac pierwsza kompletna edycjg dziet scenicznych Witkacego, odnalazt dwa
francuskie przektady (autorka drugiego byta Jadwiga Strzatkowska) i na ich pod-
stawie dokonat rekonstrukcji zaginionego oryginatu!. Otwarta zostata w ten spo-
sOb droga na sceng, gdzie sztuka zrobita szczegdlng furor¢ w odwaznej adaptacji
krakowskiego Teatru STU z roku 19772 Niedtugo tez trzeba bylo czekac na to, by
Witkacowska lokomotywa wjechata na deski teatréw zagranicznych. Dzigki prze-
ktadom na angielski i francuski (ten drugi stanowit w istocie adaptacj¢ wspomnia-

* Angielska (skrocong) wersje szkicu, zatytulowang ,, The Crazy Locomotive”. (Witkacy ver-
sus Zola), przedstawitem na konferencji Emile Zola and Naturalism (20-22 IX 2000), zorganizowa-
nej przez University of Alberta w Edmonton. Tekst referatu opublikowany zostat w ,,Excavatio”
(2000, nr 1/2).

! Zob. K. Puzyna, Nota do drugiego wydania. W: S.1. Witkiewicz, Dramaty. Wyd. 2,
rozszerz. i popr. Oprac. i wstgp K. Puzyna. T. 2. Warszawa 1972, s. 754. (Wyd. 1: 1952).

2 Prapremiera Szalonej lokomotywy odbyta sig 11 VI 1965 w krakowskim Teatrze 38. Musica-
lowg inscenizacje w Teatrze STU przygotowat K. Jasinski (premiera: 17 VIII 1977). Spektakl
wystawiono 76 razy; obejrzato go ponad 60 000 widzow, co jest rekordem w dziejach inscenizacji
Witkacowskich sztuk. Zob. J. D e gl er, Dramaty Stanistawa Ignacego Witkiewicza na scenach pol-
skich 1971-1983. , Pamigtnik Teatralny” 1985, nr 1/4, s. 289, 308. Najnowsza premierg, zatytutowa-
na Ol 12-7 (StEG Wien 1912), przygotowat zakopianski Teatr im. Stanistawa Ignacego Witkiewicza.
Rezyser A.Dziuk nadat przedstawieniu formg happeningu, zainscenizowanego w pociagu udaja-
cym si¢ do Dumbell-Junction. Okazja do wystawienia sztuki w 1999 r. stalo si¢ 100-lecie urucho-
mienia linii kolejowej do Zakopanego.
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nego juz autorskiego thumaczenia®) Szalonq lokomotywe mogli podziwia¢ widzo-
wie zachodniej Europy i Standéw Zjednoczonych. Formuta o tryumfie po$miert-
nym brzmi w tym przypadku osobliwie trafnie.

Zywemu zainteresowaniu sztuka ze strony rezyseréw i inscenizatorow towa-
rzyszy ciekawos¢ witkacologow oraz historykow XX-wiecznego teatru. Trudno jed-
nak moéwic, ze popularnosci scenicznej dorownywata intensywnosc¢ refleksji ba-
dawczej. Polska witkacologia zareagowata na odkrycie Puzyny dosy¢ wstrzemiezli-
wie, uznajac widocznie, ze chodzi o dzieto drugorzgdne, wazne, ale nie decydujace
o obrazie tworczosci, jaki zaczat formowac si¢ po edycji Dramatow z 1962 roku.
Nie powstato do tej pory osobne studium o Szalonej lokomotywie; monografie
o Witkacym pos$wigcaja sztuce kilka lub — co najwyzej — kilkanascie zdan®. 20 lat
po odnalezieniu tekstu Daniel Gerould pisat: ,,dzieto to jest nadal mato znane w Pol-
sce, gdzie jego oryginalno$¢ i doniosto$¢ dopiero czeka na odkrycie™. Dzis, cho¢
od zacytowanej opinii mingto kolejnych 20 lat, sytuacja nie zmienita si¢, w kaz-
dym razie nie na tyle, by mozna juz byto uchyli¢ sad o badawczym zaniedbaniu
Szalonej lokomotywy.

Gerould, nadrabiajacy braki polskiej witkacologii, pisat w roku 1968:

Szalona lokomotywa jest superparodia — kultu maszyn i nowych stechnologizowanych
sztuk: futuryzmu i kina. Przez ironiczne zawlaszczenie ich idei i technik Witkiewicz byt w sta-
nie stworzy¢ antyfuturystyczna i antykinematograficzng sztuke, ktéra ma caly 6w metaliczny
potysk i szalenczy ped, z jakich drwi 6.

Interpretacja, ktorej kluczowy fragment zacytowatem, dobrze wkomponowu-
je sig w schemat odczytan akcentujacych ,,pasozytniczy” charakter pisarstwa Wit-
kacego. Jesli co$ ja sposrdd tych odczytan wyodrebnia, to wskazane kierunki pa-
rodystycznych nawigzan: w obu wypadkach (futuryzm i film) chodzitoby o syste-
my artystyczne (ich zaplecze ideowe oraz rejestr chwytdéw), gdy tymczasem
standardem witkacologii wydaje si¢ tropienie zapozyczen z poszczegélnych utwo-
row (jest to zwykle klasyka) oraz identyfikowanie konkretnych osob, ktore wcho-
dza w rolg adwersarzy w dyskusji prowadzonej wokot teorii Czystej Formy. Inter-
pretacja ta musi jednak nasuna¢ pytanie najzupetniej podstawowe, a mianowicie:
dlaczego rozprawg z futurystami i orgdownikami sztuki filmowej przeprowadzit
Witkacy w r. 1923, uciekajac si¢ w tym do pomocy ,,szalonej lokomotywy”?

Okoto r. 1920 autor Pragmatystow wypowiada sig o filmie’; formutuje tez
Pare zarzutow przeciw futuryzmowi. W kinie dostrzega interesujaca forme roz-
rywki (ktorej sam jako widz chgtnie si¢ oddaje), ale odmawia filmowi rangi sztu-
ki, bo miejsce kompozycji podleglej zasadzie Czystej Formy (i motywowanej prze-
zyciem przez tworcg Tajemnicy Istnienia) zajmuje tu niewolnicze kopiowanie rze-

3 Zob. A.v.C.[A.van Crughten)], Notice d’introduction pour ,,Une Locomotive folle”.
W: S.I. Witkiewicz, Thédtre complet. T. 2. Lausanne 1970, s. 96.

4 Nieco wigcej miejsca uzycza oméwieniu tego dramatu J. Bloaski w swej monografii:
Witkacy. Sztukmistrz, filozof, estetyk. Krakow 2000.

> D.Ch.Gerould, Stanistaw Ignacy Witkiewicz jako pisarz. Przel. 1. Sieradzki. Warsza-
wa 1981, s. 301.

¢ D.Ch.Gerould, Introduction [do The Crazy Locomotive]l. W: S.1. Witkiewicz,, The
Madman and the Nun” and Other Plays. Transl. and ed. D. Ch. Gerould, C. S. Durer. Fore-
word J. Kott. Seattle 1968, s. 81.

" O stosunku Witkacego do filmu zob. J. De gler, Witkacy i kino. ,,.Dialog” 1996, nr 3.
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czywisto$ci (a sprawnos¢ artysty bywa zastgpowana przez bezduszna technikeg).
W sporze z futurystami stanowisko Witkacego jest rownie pryncypialne — prze-
ciwstawia on wilasng sztuke Czystej Formy (gdzie celowa deformacja materii zy-
ciowej stuzy¢ ma budzeniu u odbiorcy uczu¢ metafizycznych) praktyce ,,bezsen-
su dla bezsensu”:

O ile bezsens nie bedzie dawal niczego w wymiarze formalnym, o ile bedzie bezsensem
dla bezsensu, czyli bezsensem realistycznym, bgdzie to ztosliwy nowotwoér na ciele sztuki, nie
lepszy niczym od realizmu [...]J%.

Na liscie futurystycznych grzechéw znajdzie sig tez fascynacja nowoczesno-
$cig (06w kult maszyn, o ktorym pisze Gerould), ale uwagi w tym kierunku padaja
jakby na marginesie dyskusji z estetyka ,,odwroconego realizmu”.

Problematyki realizmu w sztuce dotyka jeszcze jeden Witkacowski spor, waz-
ny, bo jego zaognienie zbiega sig¢ w czasie z momentem powstania Szalonej loko-
motywy. W roku 1922 Karol Irzykowski opublikowat dwa szkice, niosace zapo-
wiedz wielkiej batalii, jaka zamierzatl stoczy¢ z teorig Czystej Formy. Oba sta-
nowily co$ w rodzaju wstepnej potyczki przed przygotowywana Walkq o tresc®.
W szkicu Uroki naturalizmu podjal sie obrony Zolowskiej metody tworczej, zbi-
jajac zarzut, iz polega ona na mechanicznym reprodukowaniu. Atakujac postawg
drugo- i trzeciorzgdnych pisarzy-naturalistow, stwierdzat:

Jezeli sig zzymamy na ktorego autora za to, ze po prostu tytko kopiuje rzeczywistos¢, to
wiasciwiej i trafniej powinni$my powiedzieé, ze kopiuje on pewne utarte juz wzory
ujmowania rzeczywistosci [...]'°.

W literaturze nie ma aparatu do kopiowania: aby odtworzy¢ jakikolwiek przed-
miot, trzeba go najpierw — sita wyobrazni — odkry¢. Drugi wazny watek podjety
w artykule dotyczyt zawartego w dziele Zoli ,,romantycznego rysu”, tkwiacego
w samej materii rzeczywistosci, a wydobywanego z utajenia przez akt tworczy.
[rzykowski przekonywal:

zanotowanie takiego rysu jest tylko pozornie odpisywaniem Zycia, wiasciwie za$ nalezy je
uwazaé za zdobycz nastawionej w pewien sposob wyobrazni'’.

Naturalizm ukierunkowany nie na ,.kopiowanie” powierzchniowych warstw
rzeczywistosci, lecz pojety jako ,,czynno$¢ wyobrazni”, okazuje si¢ pisarstwem
prawdziwie demaskatorskim, odstaniajacym w zyciu ,,szczegoty-skroty”, ktorych
sile uogodlnienia nie sa w stanie doréwna¢ sztuczne zabiegi formalne. Przywotujac

8 S. 1. Witkiewicz, Pare zarzutow przeciw futuryzmowi. ,Czartak” 1922, z. 1. Cyt. z:
Bez kompromisu. Pisma krytyczne i publicystyczne. Zebral ioprac. J. Degler. Warszawa 1976,
s. 122. Do sporu z futurystami wroci Witkacy w rozprawie O skutkach dziatalnosci naszych futury-
stow, ogloszonej w roku 1923.

? Zob. K. Irzykowski: Uroki naturalizmu. ,,Przeglad Warszawski” 1922, nr 5; Na Gie-
woncie formizmu. (Teoria p. Chwistka). Jw., nr 6. Oba teksty przedrukowane w: Sfon wsrod porcela-
ny. Studia nad nowq myslq literackq w Polsce. Warszawa 1934, Korzystam z edycji Pism pod red.
A. Lama (Krakow 1976). Wydanie Walki o tresé zapowiadal krytyk w przypisie zamykajacym
artykut Na Giewoncie formizmu. Ksiazka Walka o tres¢. Studia z literackiej teorii poznania ukazata
sie w roku 1929.

YW Irzykowski, Uroki naturalizmu, s. 109.

W Ibidem,s. 110-111.
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sceng z Zolowskiej powiesci Irzykowski objasnial, na czym polega ,,fantastyka™,
odkrywana przez prawdziwego tworce:

ow szalony pociag w Bestii ludzkiej, pedzacy bez konduktora w przestrzen, to nie tylko
symbol wyokraglajacy tg¢ powies$é, lecz i $wiadectwo wewngtrznego rozmachu w bezkres fan-
tastyczny, rozmachu utajonego w ,,$cistych” metodach naturalizmu'2.

W dyskusji, jaka toczy sig w Szalonej lokomotywie, w roli adwersarza obsa-
dza Witkacy nie Marinettiego (co sugeruje Gerould), lecz Irzykowskiego — pro-
motora naturalizmu i zarliwego propagatora ,,Dziesiatej Muzy”'3. Lokomotywa
i projektor filmowy zjawiaja si¢ w sztuce nie tyle jako rekwizyty ,,wieku mecha-
nizacji” (bgdacego przedsionkiem epoki ,,zbydlecenia”), ile w charakterze em-
blematdw technik prezentacji, ktore taczy ze soba uleglo$¢ wobec estetyki mime-
tycznej (naturalizm i film). Parow6z i projektor to rowniez symbole sztuki zde-
gradowanej, obliczonej na zaspokajanie potrzeb najmniej wybrednej publicznosci.
Oba te elementy przywodza na mysl wczesne filmy, gdzie sensacyjnej akcji towa-
rzyszyla intensywna eksploatacja scenerii kolejowej (katastrofa, napad na pociag),
a dreszcz emocji wzbudzat obraz pedzacej w strong widzow lokomotywy. Jan Blon-
ski pisat o Witkacowskim ,,pasozytnictwie”, dowodzac, ze w wielu uworach zja-
wia sig ,,zapozyczony motyw, ktorym pisarz postuguje sig jak trampoling, najcze-
Sciej sytuacyjna”. Janulka, cérka Fizdejki robi uzytek ze scen wzigtych z Konra-
da Wallenroda i powie$ci Bernatowicza, w Matce doszukaé sie mozna nawigzan
do Ibsenowskich Upiorow, w Niepodleglosci tréjkqtow — $ladow powiesci Conra-
da, itp."* Uzupetniam wyliczenie: Szalona lokomotywa przejmuje motyw z finatu
Bestii ludzkiej, skontaminowany z innym — $mierci Lizetki. Naturalizm stanowit
czgsty cel atakow Witkacego; byt tradycja, wobec ktorej musiat on okreslic¢ sig
najpierw jako malarz (do wyboru tego komplikacj¢ wnosit stosunek do ojca, Sta-
nistawa Witkiewicza), pozniej jako dramaturg (W malym dworku), na koniec —
powiesciopisarz (atakujacy ,,workowato$¢” powiesci), a przez caly czas jako teo-
retyk sztuki (rozwijajacy koncepcj¢ Czystej Formy). Szalona lokomotywa — wra-
cam znoéw do interpretacji Geroulda - to ,,superparodia”. Sadze jednak, ze jest

12 [bidem, s. 109, podkresl. W. T. W roku 1919 S. . Witkiewicz (Nowe formy w malar-
stwie i wynikajqce stqd nieporozumienia. W: Nowe formy w malarstwie i inne pisma estetyczne. Wybor,
wstep i przypisy J. Leszczynski. Warszawa 1959, s. 164, podkresl. W. T.) pisat z ironig o nie-
ograniczonych mozliwo$ciach kina: ,,Kinematograf moze wszystko, cokolwiek dusza zapragnie, i czyz
zaceng szalonej akcji i w§ciektych obrazéw nie warto oddac i tak juz dzisiaj niepotrzebne;j
nikomu gadaniny na scenie; czyz warto sig trudzi¢ produkujac rzecz tak piekielnie trudna, jak
sceniczna naprawdg sztuka teatralna, wobec tak groznego rywala, jakim jest wszechwladne »kino«”.
Uzyte w charakterystyce filmu okre$lenia zdajg si¢ zapowiadaé tytut przyszlej ,,antykinematogra-
ficznej” sztuki.

13 W roku 1924 Witkacy ogtosit w ,,Ekranie i Scenie” szkic Krytyka artykutu Karola Irzykow-
skiego pt. ,,Uwagi na temat tzw. upadku tworczosci dramatycznej”. (Z powodu artykutu Karola Irzy-
kowskiego w ,,Scenie Polskiej”, zeszyt 4-5-6 1923); pisal w nim (cyt. z: Witkiewicz, Bez kom-
promisu, s. 354): Irzykowski nie widzi tego, Ze on sam, ze swoja »walka o tresé«, jest jednym
z elementow tego ucisku, jest jednym z satrapow »realistycznego zaboru«, pod ktdrym ginie nasza
sztuka. Niechby juz raz wyszla ta piekielna, tak dlugo obiecywana, jego ksiazka [tj. Walka o tresé],
aby mozna sig bylo otwarcie z nig rozprawic¢”. By¢ moze, Witkiewicz miat tu na my$li weze$niejsza,
»niejawng” krytyke pogladow Irzykowskiego, przeprowadzong w ,,sztuce bez tezy”.

4 Zob. J. Blonski, Wstgp w: S. 1. Witkiewicz, Wybor dramatéw. Wybdr i wstep ...
Tekst i przypisy oprac. M. K wa$ny. Wyd. 2, popr. Wroctaw 1983, s. LXXXVIIL. BN 1221.
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sztuka antynaturalistyczng i antykinematograficzng oraz ze cechy te pozostaja ze
soba w $cistym zwigzku. Sg dwiema stronami tego samego medalu.

Szalona lokomotywa to bez watpienia najokazalszy dokument Witkacowskie-
go zauroczenia koleja. Slady tej fascynacji prowadza daleko, sicgajac lat wczesnej
miodosci i pierwszych prob artystycznych. O probach tych pisat w listach z prze-
fomu lat 1899 i 1900 Witkiewicz-ojciec: ,,Stasiek jest w fazie mitosci do lokomo-
tywy”; ,,Jdeatami jego sa teraz lokomotywy, ktore fotografuje i uwielbia”'*. To
miodziencze zainteresowanie koleja potwierdza po latach wspomnienia stryjeczne-
go brata dramaturga'®, materialnie za§ udokumentuja wykonane we Lwowie i w Za-
kopanem fotografie, tworzace serie etiud, gdzie tematem wydaje sig zar6wno pigkno
manewrujacych maszyn, jak i egzotyka kolejarskiego fachu. W opisie tych zdjgé
wypada powtdrzy¢ to, co znawcy mowia o Witkacowskich pejzazach Tatr i por-
tretach cztonkdw rodziny, a mianowicie — ze pokazuja malarska wrazliwos$¢ 1 zmyst
psychologiczny 14-letniego fotoamatora.

Kolejowe pasje Witkacego mialy niewatpliwie silng motywacjg estetyczna,
doskonale widoczng w seriach sfotografowanych parowozdw. Za ,,mitoscia do lo-
komotywy” kryla si¢ prawdziwa pasja poznawcza, pchajaca ku drobiazgowym stu-
diom nad portretowanym przedmiotem, studiom podobnym do tych, jakie u schyt-
ku XIX w. przeprowadzali malujacy kolej francuscy impresjoni$ci (Manet, Monet,
Caillebott). Witkiewicz doskonale poznat tajniki techniki kolejowej — Szalona loko-
motywa wystawia mu w tej materii najlepsze §wiadectwo. Trudno wymieni¢ kon-
kretne tytuly z literatury fachowej, z jakimi musiat si¢ zetkna¢. Jedno jest pewne:
czerpat swa wiedzg nie z popularnonaukowych oméwien (jakich wiele krazyto w po-
czatkach w. XX), lecz z prac waskospecjalistycznych, adresowanych do odbiorcéw
niezle juz zorientowanych w kwestiach transportu kolejowego. Stamtad zapewne
dowiedziat si¢ o silnikach sprzgzonych, wykorzystujacych parg odlotowa (tzw. ,,com-
pounds”, W 297'7), hamulcach powietrznych Westinghouse’a (303) czy o systemie
rozrzadu kulisowego Heusingera von Waldegg (317). W arkana budowy lokomo-
tyw mogli ponadto wtajemnicza¢ Witkacego pracownicy kolei zakopianskiej'®.

Witkacy poznawat kolej takze od innej strony — nie jako przedmiot kontem-
placji estetycznej, lecz jako narzedzie $Smierci. Z ojcowskiego listu dowiedzial si¢
o epizodzie krwawo sttumionego powstania w r. 1905, ktdrego ostatnim akordem
byta szaleficza szarza pociagu uwozacego z Moskwy niedobitki powstancow'®. Nie-

5 Cyt.za: S.Okotowicz, Przeciw Nicosci. W: E.Franczak, S.Okotowicz Przeciw
Nicosci. Fotografie Stanistawa Ignacego Witkiewicza. Krakoéw 1986, s. 13.

16 Zob. J. Witkiewicz, Zyciorys Stanistawa Ignacego Witkiewicza. W zb.: Stanistaw Igna-
¢y Witkiewicz. Czlowiek i tworca. Ksigga pamiqtkowa. Red. T. Kotarbinski, J. E. Ptomienski. War-
szawa 1957, s. 344,

17 Cytaty z obu zestawianych tekstow lokalizujg za pomoca skrétu literowego oraz liczby (wska-
zujacej stronicg): W= S. 1. Witkie wicz, Szalona lokomotywa. Sztuka bez tezy, w dwoch aktach
z epilogiem. 1923, Przel. z fr. K. Puzyna. W: Dramaty,t. 2. —Z = E. Z ol a, Bestia ludzka. Przet.
K. Kossobudzki. Warszawa 1960. Rougon-Macquartowie. [...]. (Gdy pojawia si¢ cala grupa
cytatow z tego samego tekstu, skrot literowy towarzyszy tylko pierwszej lokalizacji.)

'8 Witkacowska wiedza o kolei mogta mie¢ zrodto w solidnym opracowaniu: Handbuch fiir
spezielle Eisenbahn-Technik. Hrsg. H.von Waldegg. Leipzig 1870.

19 Zob. S. Witkiewicz, Listy do syna. Oprac. B. Danek-Wojnowska, A. Micin-
ska. Warszawa 1969, s. 337. Gerould (Stanislaw Ignacy Witkiewicz jako pisarz, s. 305) wiaze
genezg Szalonej lokomotywy m.in. z relacja zamieszczong w liscie z 2 [V 1906.
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spetna 10 lat pdzniej sam zetknal si¢ z podobnymi sytuacjami, walczac w pierw-
szej wojnie §wiatowej i1 biorac udzial w wypadkach rewolucji bolszewickie;j.
U schytku pobytu w Rosji, w koncu grudnia 1917, autor Szalonej lokomotywy
musiat ustysze¢ o katastrofie, w ktorej groza wojny objawita si¢ w ksztalcie tech-
nologicznej hekatomby. Czytelnicy ,,Kuriera Warszawskiego” dowiadywali sig
z lakonicznego ,.telegramu”:

,»Gazette de Lousanne” donosi z Modane, ze w tunelu pod Modane wykoleit si¢ pociag
z urlopnikami francuskimi, przy czym zgingto 800 do 900 Zotnierzy. Szczatki pociagu spali-
ty sig®.

Jest rzecza malo prawdopodobna, by echa tej najwigkszej w dziejach kolej-
nictwa katastrofy nie dotarty do Rosji. Dramat, jaki rozegrat si¢ w poblizu matej
francuskiej stacji, wstrzasnal bowiem opinia publiczng calej Europy. Uswiada-
miajac absurd wojny, przyczynit si¢ m.in. do nasilenia nastrojow pacyfistycznych
po obu stronach frontu. Nie wiadomo, kiedy Witkacy poznatl Bestie ludzkq. Jesli
jednak przed wojna (a ksiazka byta dostgpna w przektadzie od r. 1890?'), to trage-
dia pod Modane wojskowego transportu musiata pamig¢ o tej lekturze ozywic. Po
¢wieréwieczu zycie dopisywato do Zolowskiej historii wlasciwe zakonczenie. Li-
terackie scenariusze ,,buntu maszyn” osiggaly w wydarzeniach wojny §wiatowe;j
trudno wyobrazalny rozmach realizacji.

Dla badaczy Zolowskiej tworczosci finatowa scena Bestii ludzkiej jest przed-
miotem szczegdlnego zainteresowania. Zdaje sie ona bowiem zaprzecza¢ optymi-
zmowi, jaki przenika caly cykl o Rougon-Macquartach, pokazujac nowoczesng
cywilizacjg w obrazie pociagu, ktory — przepetniony pijanymi Zotnierzami — bez
obstugi pedzi na spotkanie katastrofy. W bogatej materiatlowo (i do dzi§ zachowu-
jacej odkrywczo$¢) monografii Le Train dans la littérature frangaise Marc Baroli
przekonuje, iz migdzy Bestiq ludzkq a pozostatymi ogniwami cyklu nie ma bynaj-
mniej sprzecznosci, gdyz w zamykajacej utwor scenie trzeba widzie¢ obrazowy
ekwiwalent mysli, jaka Zola formutuje wczesniej w bezposrednich komentarzach.
Gtlosi on tryumf'si} postgpu nad utomnosciami i atawistycznymi sktadnikami ludz-
kiej natury. Autor dtugo szukat najodpowiedniejszego tytutu dla swej historii ko-
lejowej, wyprébowujac ponad 100 propozycji i zastanawiajac si¢ nad konstruk-
cjami w rodzaju: ,,Sous le progres”, ,,Le Monde en marche”, ,,Civilisation”,
L ’Envers du progrés™. Zakonczenie utworu wystawia — zdaniem Barolego —

% Katastrofie pod Modane ulegt 12 XII 1917 pociag z francuskimi Zoinierzami, jadacymi na
urlop z frontu w poinocnych Wioszech. Przeciazony skiad osiagnat na spadku nadmierng predkosé;
proby wyhamowania spowodowaly pozar, a nastgpnie wykolejenie. W katastrofie zginglo okoto 800
zotnierzy; ponad potowy spalonych cial nie udalo sig zidentyfikowaé. Zob. G. Kitchenside,
Great Train Disasters. The World's Worst Railway Accidents. Bristol 1997, s. 35-46. Pomimo
cenzury wojennej informacje o katastrofie szybko przedostaly si¢ do prasy. ,,Kurier Warszawski”
donosit o tragedii w numerze z 14 XI1 1917. W latach pierwszej wojny $wiatowej doszto do kilku
powaznych wypadkow. W maju 1915 wydarzyla si¢ najwigksza katastrofa w dziejach brytyjskie-
go kolejnictwa; $mier¢ poniosto w niej ponad 200 zotnierzy. Warto przy okazji przypomnie¢, ze
bodzca do napisania Bestii ludzkiej dostarczyly m.in. relacje o katastrofie pod Monte Carlo z mar-
ca 1886. Zob. M. Kanes, Zola’s , La Béte Humaine”. A Study in Literary Criticism. Berkeley
1962, s. 13: ,Nie ma watpliwosci, ze Zola byl przerazony tym wypadkiem, ktory wstrzasnat cata
Europg”.

2 E.Zola, Czlowiek-zwierze. Romans. Warszawa 1890.

2 Zob. M. Baroli, Le Train dans la littérature frangaise. Paris 1964, s. 238.
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jeszcze jedno $wiadectwo Zolowskiej ,,mitosci do postepu”?. O ,,mitosci” tej mowi
réwniez ostateczny tytut. Uczytelnia on ideg utworu, ktorg tworzy opozycja mig-
dzy postepem, nieuchronnie posuwajacym ludzkos$¢ naprzod, a zachowaniami jed-
nostek, sterowanymi przez poped seksualny 1 prawa dziedzicznosci.

Po okreslenie ,,bestia ludzka” siggat Zola wielokrotnie przed r. 1890, majac
zawsze na mysli biologiczny determinizm, jaki warunkuje post¢gpowanie jedno-
stek, a $cierajg sie z nim racjonalne sity postepu. Szkicujac plan przysziej powie-
$ci pisarz ujmowatl jej przestanie nastgpujaco: ,.kolej jako tto, postgp, ktory do-
konuje sig na przekor rozkietznanej bestii ludzkiej”*. Optymizm historii o Jaku-
bie Lantierze wynika — jak wida¢ — z takiego uszeregowania wartosci, aby temu,
co abstrakcyjne i zwiazane z anonimowa zbiorowoscia (postep), przyznac pierw-
szenstwo przed porzadkiem spraw jednostek. Komentarz do koncowej sceny nie
pozostawia w tej materii cienia watpliwosci. Przybiera forme retorycznego pytania:

Coz znaczyly miazdzone przez niego [tj. pociag] ofiary? Nie troszczac sig o przelang

krew, czy nie dazyl mimo wszystko w przyszlo$¢? [Z 323-324].

Paryski dworzec Montparnasse w 5 lat po opublikowaniu Bestii ludzkiej stat
si¢ miejscem wydarzenia, ktoére mocno zachwialo wiara w potege nowoczesnosci
1 uprzytomnito, jak glgeboko absurdalna moze okazac sig ofiara sktadana na otta-
rzu postgpu. Pociag wjezdzajacy z nadmierng predkoscig na stacje nie zdotat wy-
hamowac, rozbit bufor zabezpieczajacy koniec toru, przetoczyt si¢ przez hall, strza-
skat szklana fasadg dworca i spadt z wysokosci kilkunastu metrow na przydwor-
cowy plac, tuz obok przystanku, sprzed ktdrego przed momentem odjechat tramwaj.
Nikt z pasazerow pociagu nie zginat, nie ucierpiat tez powaznie nikt z jego obstu-
gi. Jedyna $Smiertelng ofiarg byta uderzona odtamkami fasady kobieta — przypad-
kowo przechodzaca. Maszynista i konduktor, winni naruszenia przepisdw, ponie-
sli niewielkie kary pieni¢zne. Mgzowi zabitej kolej przyznala state $wiadczenia na
wychowanie osieroconych dzieci®.

Wypadek na dworcu Montparnasse przeszedt do historii z jeszcze jednego
powodu. Rozbijajacy bufor pociag podziatal na wyobraznig surrealistow, a zwisa-
jacy nad kilkumetrowa przepascia parowo6z utrwalit anonimowy mistrz fotografii.
Wielokrotnie publikowane zdjgcie Wypadek zaczgto wkrotce funkcjonowac jako
ostrzezenie przed niebezpieczenstwami, jakie niesie technologia, nad ktorg czlo-
wiek tylko pozornie panuje, w rzeczywistosci za$ — przeksztalca ja w narzedzie
autodestrukcji?®. Wypadek stawat si¢ osobliwa polemika z optymizmem Zolow-
skiej powiesci. Mgt zafrapowaé Witkacego jako mitosnika kolei i fotografika.
Przede wszystkim jednak — jako filozofa.

W symbolicznej warstwie powiesci Zoli czotowa role gra lokomotywa. Warto
przypomnie¢, ze chodzi w istocie o dwie maszyny, ktore — jako symbole — tworza
kontrastowy uktad. Pierwsza, uczestniczaca w finalowe;j scenie, jest lokomotywa

B Ibidem, s. 267.

% Cyt. za: J. Noiray, Le Romancier et la machine. L'image de la machine dans le roman
frangais (1850-1900). T 1: L'Univers de Zola. Paris 1981, s. 340.

3 Zob.Kitchenside,op. cit., s. 22-26.

* Wypadek wygladajacy podobnie do paryskiego wydarzyl sie w 1903 r. w Glasgow. Mimo ze
byt grozniejszy w skutkach, nie wywola} takicgo wrazenia jak zarejestrowana na kliszy fotograficz-
nej scena sprzed dworca Montpamnasse.
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nr 608. Stuzbowe oznaczenie ma podkresla¢ dystans, jaki dzieli ja od ludzi. Nale-
zy ona w cato$ci do $wiata technologii, ktorego wlasciwosci daja si¢ wyczerpac
za pomoca parametréw liczbowych. Druga lokomotywa, Lizetka, ma cechy antro-
pomorficzne. W nadanym imieniu wyraza si¢ intymna wigz, ktora spaja maszyng
z obstugujaca ja zaloga. Lizetka symbolizuje, z jednej strony, technikg osiagajaca
prog zhumanizowania, z drugiej — sprzecznosci rozdzierajace ludzka naturg. W lo-
komotywie powtarza si¢ bowiem charakterystyka gtoéwnej bohaterki, Seweryny:
polaczenie niewinnego pigkna z niszczycielska mocg, rozumu z mrocznym biolo-
gizmem. Do obu, Lizetki i Seweryny, ma zastosowanie ta sama formuta —, subtel-
nej zbrodniarki” (Z 310).

Zolowska stylistyka, stuzaca wyakcentowaniu sprzecznosci, o jakich mowa,
staje sie u Witkacego przedmiotem karykatury. Stowo ,,bestia” (najwazniejszy
nosnik antropologicznej tezy powiesci) zjawia sig¢ w kontekstach nie pozostawia-
jacych ztudzen co do przesmiewczych intencji dramaturga. Jego obie bohaterki
kobiece ucharakteryzowane sg na siostry Seweryny: Zona maszynisty to ,,bru-
netka, bardzo tadna i demoniczna”, narzeczona palacza za$ to ,,blondynka, bar-
dzo tadna, ale pieknoscia zwierzeca” (W 292), ,,diablondynka” (297). Pierwsza
odstania w trakcie akcji swa prawdziwa biografig: niewinnie wygladajaca kobieta
ma za soba kryminalna przeszto$¢; zostaje nadto rozpoznana jako ,,szansonistka
z Beastly Hall wNew Yorku” (304, podkresl. W. T.). Tak jak Zofia i Julia
dziela rysy z Seweryna, Zygfryd Tengier i Mikolaj Wojtaszek sa spokrewnieni
z meskimi bohaterami powiesci Zoli. Maszynista (a faktycznie — ukrywajacy sig
na parowozie morderca) opisze palacza stowami pobrzmiewajacymi drwing z Zo-
lowskiej filozofii i maniery stylistycznej: ,,cztowiek, a raczej bestia, ktora ma na
sumieniu co najmniej trzydziesci najpotworniejszych czy raczej najwspanialszych
morderstw” (305-306). Animalizm u Witkacego splata si¢ z charakterystyka jed-
nostek wyraznie patologicznych, nie jest on jednak zarezerwowany wytacznie do
mowienia o $rodowisku szaleficow. Okreslenie ,ludzkie bydle” (313) pada pod
adresem ,,urzednika bankowego” (293), usitujacego wprowadzi¢ do szalonego
$wiata pedzacego pociagu odrobing normalnosci. Drwing z jezyka naturalizmu
niosa w koncu u Witkacego pordwnania, w ktorych dochodzi do utozsamicnia
$wiata ludzi i zwierzat (Mikotaj wspina si¢ na lokomotywg ,,z malpia zreczno-
$cia”, 296; Zygfryd wydaje ,,dziki okrzyk zmigszany z kocim miauczeniem”, 298;
w opinii Zofii jej maz ,,jest tagodny jak muflon”, 297).

Lizetka, powtérzmy, stanowi skiadnik dwu réznych opozycji znaczeniowych,
bedacych fundamentem gtownego przestania powiesci. Jest obrazowym odpowied-
nikiem antropologicznej tezy, ktora ktadzie znak rownosci migdzy cztowiekiem
a bestig. Ale zarazem symbolicznie wyraza koncepcjg historiozoficzna, z jakiej
powies¢ Zoli czerpie swoj optymizm: kolej to postep, dzigki ktéremu ,,wszyscy sa
braémi i jada wspodlnie do krainy szczesliwosci” (Z 39). ,,Pigkny wynalazek” to
obietnica zhumanizowania wytworéw nowoczesnej techniki. Stowo ,bestia” za-
stosowane do lokomotywy znaczy u Zoli co$ innego niz wtedy, gdy odnosi sig do
cztowieka. Sugeruje zadanie, jakie trzeba wykonac, by maszyny, ,jak owe mto-
de klacze wymagajace poskromienia, [...] przyzwyczaily si¢ do wedzidta” (295).
Nr 608 i Lizetka to dwa skrajne stadia takiego procesu udomowienia maszyny.

W tytule Witkacowskiej sztuki zawarta jest aluzja do sensow, o jakich przed
chwila byta mowa. Zdaje si¢ w nim dzwigcze¢ echo Zolowskiej frazy o parowo-
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zach, ktore ,,przejezdzaly jak oszalate, galopujace do stajni zwierzgta” (Z 136).
Tytutowa lokomotywa zjawia si¢ w dialogach sztuki jako: ,,rozpgdzona bestia”
(W 302), ,,zelazna bestia” (299), ,,bydle” (297, 300), ,,proste zwierzg” (302), ,,wScie-
kta maszyna” (311). Z okre$leniem ,,bestia”, nazywajacym u Zoli maszyng, ia-
czy si¢ znaczenie ,.kobiecosci”. Lizetka przyrownywana jest do ,,ognistej klaczy”
(Z 132), ale ma zarazem charakter ,,porzadne;j i oszczgdnej gosposi” (165). Kobie-
ce rysy lokomotywy poteguja sig w relacji z jej mgska zatoga. Stosunek do Lizetki
ze strony maszynisty i palacza naznaczony jest od poczatku powiesci silnym pigt-
nem seksualizmu. Ta sama mroczna ptciowosé towarzyszy wypadkom rozgrywa-
jacym si¢ w trakcie Witkacowskiej szalonej jazdy. Ma ona w sobie, jak stusznie
pisze Gerould, co$ z atmosfery dziecigcych zabaw. Ale nasuwa tez skojarzenia
z zachowaniami innego rodzaju: aktem seksualnym czy raczej — orgia, ktora otwiera
Tango idealne (W 296), a finalizuje krwawa zbrodnia.

Paralelizm podroz—orgia wskazuje na jeszcze jeden literacki wzor, wedle kto-
rego wymodelowana zostata Szalona lokomotywa. Witkacy zapewne znatl cykl
Demon ruchu, opublikowany w 1919 r. przez Stefana Grabifskiego. W roku 1922
ukazato si¢ ,,powigkszone” wznowienie tego cyklu. Seks, $mier¢ 1 kolej tworza
w nim potaczenie, ktore przektada si¢ na opowiadanie o pozadaniu znajdujacym
ujscie w zbrodni lub katastrofie (W przedziale, Maszynista Grot). Tworczos¢ Gra-
bifiskiego interesowa¢ mogta Witkacego z innego ponadto wzgledu: jej orgdow-
nikiem, znawca i interpretatorem byt Irzykowski. W tym samym czasie co Uroki
naturalizmu (1922) wyszed!l jego tom Spod ciemnej gwiazdy, gdzie fascynacji
Demonem ruchu dawat krytyk wyraz dwoma opowiadaniami, napisanymi w styli-
styce ,,apokryfow” (Wagon astralny, Kowadlo Morda). Witkacowska polemika
z Irzykowskim sita rzeczy musiata dotkna¢ kwestii gustow literackich. Rzecz w tym,
iz autor Walki o tres¢ cenit Grabinskiego przede wszystkim za tom opowiadan
kolejowych, ocierajacy sig — zdaniem wielu — o granicg tandety pisarskiej. W jed-
nym z utworoéw cyklu widziat Irzykowski doskonaty material na film*".

Witkacy w Szalonej lokomotywie atakuje Irzykowskiego réznymi sposobami,
m.in. kpiac z literackich zauroczen, jakim krytyk dawal wyraz w ,,apokryfach”
kolejowych. Akcja jednego z nich — przypomnijmy — rozgrywa si¢ w przedziale
pociagu Warszawa-Lwow, gdzie pasazerowie, nim usna, dyskutuja zawzigcie o De-
monie ruchu®. Witkacy kaze swoim bohaterom zachowywac si¢ podobnie. Palacz
zwraca si¢ w pewnym momencie do maszynisty: ,,tak sobie tutaj o tym rozmawia-
my, a tam, w ktéorymkolwiek z wagondéw naszego pociagu, jest ktos, kto czyta to
samo, podobna historig, z podroznej biblioteczki kryminalnej” (W 305). Nie spo-
sob orzec, o jakiej ksiazce mowa. Moze jest nia Demon ruchu, a moze — Zolow-
ska Bestia ludzka. Najpewniej jednak Witkacy miat na uwadze oba faworyzo-

3 W roku 1925 pisat K. Irzykowski (cyt. z: Dziesiqta Muza oraz Pomniejsze pisma filmo-
we. Krakow 1982, s. 411-412. Pisma, t. 7): ,,Kolej bywata nieraz przedmiotem kina, ale nigdy jej nie
cksploatowano jako osobnego $wiata, nie eksploatowano jej tak, jak w literaturze uczynit Grabinski
(cykl Demon ruchu). Parg razy zwracatem uwagg naszych kiniarzy, ile w tym cyklu miesci si¢ moty-
wow filmowych”. Zob. tez A.Hutnikiewicz, Tworczosé literacka Stefana Grabinskiego (1887~
1936). Torun 1959, s. 104. Nie bardzo wiadomo, ktére opowiadanie najlepiej nadawaloby si¢ na
scenariusz.

% Zob. K. Irzykowski, Wagon astralny. W: Nowele. Oprac. J. Grodzicka. Inform. bi-
bliogr. [...] B. Winklowa. Krakdw 1979, s. 212 n. Pisma,t. 5.
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wane przez Irzykowskiego tytuly, ktorym przeciwstawial swoj dramat Czyste)
Formy.

W Szalonej lokomotywie naturalizm pojawia si¢ a rebours — przez sparodio-
wanie teorii determinizmu, wiazacej zachowania jednostek z dziataniem instynk-
tow, emocji i wptywem Srodowiska. Witkacy zaggszcza tekstowa warstwe tej teo-
rii, zastgpujac Zolowskie komentarze lapidarnym tekstem pobocznym i sprowadza-
jac je do konstrukcji stownych, powtarzanych w sztuce z natrgtng czgstotliwoscia.
Witkacy rozbraja naturalizm takze od innej strony, ironicznie traktujac ambicje pod-
niesienia wypowiedzi literackiej do poziomu dyskursu naukowego. Naukowos¢,
jak pisze Martin Kanes, byta dla autora Bestii ludzkiej walorem, ktorego osiagnig-
ciu sprzyja¢ miato przede wszystkim bogate zaplecze dokumentacyjne utworu.
Przygotowujac si¢ do powiesci o kolejarzach Zola gromadzit rozmaite dane, od
terminologii po szczegdtowe informacje o dziataniu duzego przedsigbiorstwa ko-
lejowego®. Chg¢ udokumentowania wszystkiego zaowocowala w powiesci ,,hi-
pertrofia detalu” (co przyznat sam autor) i ,,encyklopedyczna przesada” (na ktorg
skarzg si¢ dzisiejsi interpretatorzy)*.

Bestia ludzka wprowadza czytelnika w tajniki zawodow kolejowych i w tym
celu wykorzystuje m.in. specjalistyczne stownictwo, majace ten atut, ze daje si¢
do powiesci przenie$¢ jak przedmiot portretowany ,,obiektywna” technikg foto-
graficzng. W decyzjach stylistycznych Zola musiat oczywiscie p6j$¢ na kompro-
mis, ograniczajac terminologi¢ techniczng do poziomu, ktory oddawatby inno$¢
odtwarzanego Srodowiska, ale nie wznosit bariery zagrazajacej komunikatywno-
$ci powiesci. Kompromisowe dziatania nie uchronity wszakze Zoli przed ztosli-
woscig krytykow, wedle ktorych obciazong szczegétami technicznymi i nafasze-
rowang terminologia ksiazke (z leksyka typu: ,,maznice cylindréw”, ,,pret posyp-
nicy”, Z 133; ,,poprzecznica”, ,tuleja prawego cylindra”, 165) nalezatoby czytaé
z pomoca rozktadu jazdy i podrgcznika maszynisty*'.

Oprocz fetyszyzacji zaplecza dokumentacyjnego Zola ujawnia inng fascyna-
cj¢ pozytywistycznej nauki — potrzebg klasyfikowania.

Optymistyczne zalozenie, na ktorym wspieral sig¢ pozytywizm, glosilo mozliwos¢ wy-
czerpujacej deskrypeji i klasyfikacji. Aby wyjasnié cala rzeczywistoéé, trzeba byto mie¢ tylko
wystarczajaco duzo czasu®,

Literackie opisy Zoli nosza $lady optymizmu XIX-wiecznej nauki, wiary, ze
nad rzeczywisto$cia mozna w pelni zapanowa¢ poznawczo. Nie bez znaczenia byt
tu wybor opisywanego $rodowiska. Swiat kolei — jak mato ktory — zdaje sie sam
otwiera¢ dla obserwatora chcacego dostrzec w Zyciu czytelna strukturg i wyrazne
podziaty. Srodowisko kolejowe to przede wszystkim spolecznosé funkcjonariu-
szy: naczelnikéw stacji, dyzurnych ruchu, maszynistow, palaczy, kierownikow
pociagdw, konduktoréw, dréznikow. Ludzi, ktérych przynalezno$é do odrgbnych
klas ma zinstytucjonalizowana forme i taczy sig z hierarchizacja.

Kolej od poczatku kojarzona byla z patologia. XIX-wieczna Europa zywi-
fa obawg, iz nowy Srodek lokomocji stanowi powazne zagrozenie dla zdrowia.

¥ Zob. Kanes, op. cit., s. 98.

3¢ Zob. ibidem. — Baroli, op. cit., s. 240.

3! Opinie niechgtnych Zoli krytykow przytacza Noiray (op. cit.,, s. 181).
32 Kanes, op. cit., s. 99.
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W doswiadczanych podczas jazdy wstrzasach widziano m.in. zrédto schorzen psy-
chicznych, w tym —budzacych odtad szczegblne zainteresowanie kregéw medycz-
nych — neuroz i fobii**. Budowa kolei niosta ze soba fale przestepczos$ci. Ktadacy
tory robotnicy rekrutowali sig przewaznie z grup marginesu spotecznego: ztodziei,
oszustow, drobnych przestgpcow. Cigzkie warunki pracy dziataly demoralizujaco,
sprzyjaty szerzeniu sig brutalnosci i bezprawia*. Decydujac sig na pokazanie ,,be-
stii ludzkiej” Zola doskonale orientowat sig, ze srodowisko kolejowe skupia uwa-
ge takze ze wzgledu na zagrozenia, jakie stwarza dla zdrowia spotecznego. Glow-
ny bohater, Jakub Lantier, reprezentuje obie cechy, jakie wiek XIX wiazat z kole-
ja: to cztowiek o ,nieprzecigtnej inteligencji” (Z 51), a przy tym — jednostka
psychicznie zwichnigta.

Witkacy drwi z Zolowskiej pasji dokumentowania i klasyfikowania. Mottem
sztuki sa stowa z Wyspy skarbow i wyimek z Podrecznika dla wscieklych maszy-
nistow. Jeden i drugi cytat jest oczywiscie sztubackim zartem, karykatura wierno-
sci wzgledem pozaliterackich wzoréw (Podrecznik), kping z kompozycji stuzeb-
nej wobec tezy, jaka wyktada motto (Szalona lokomotywa to wedle podtytutu ,,sztu-
ka bez tezy”). O erudycji kolejowej dramaturga juz sig tutaj méwito. Witkacy poznat
portretowane §rodowisko zapewne nie gorzej niz Zola. Nie ulega jednak kwestii,
ze funkcja, jaka pelnig techniczne detale, jest w obu przypadkach krancowo inna.
W Bestii ludzkiej terminologia stuzy uwiarygodnieniu opisow. ,,Hipertrofig deta-
lu” mozna zinterpretowac jako zabieg celowy, obliczony na osiagnigcie ,,efektu
realnosci” (nie sfunkcjonalizowany detal mialby komunikowac: ,,oto rzeczywi-
sto§¢”). W Szalonej lokomotywie nagromadzenie specjalistycznego stownictwa ma
raczej zablokowaé¢ mimetyczna interpretacjg dramatu. Wraz z rozwojem akcji widz
(czytelnik) informowany jest stale o zmieniajacych sig¢ parametrach jazdy: ,,szes$¢
i pot [atmosfer]” (W 297), ,,siedem atmosfer” (298), ,,dziewiecdziesiat dwa na
godzing” (302), ,,osiem i pot atmosfer, sto dwadziescia dwa kilometry na godzi-
ng” (309), ,,jedenascie atmosfer i sto trzydziesci kilometrow na godzing” (310).
Dialogi przepetnione sg stownictwem zwigzanym z wyposazeniem lokomotywy,
taborem i1 zasadami ruchu kolejowego. Witkacowski leksykon obejmuje takie jed-
nostki, jak (w porzadku alfabetycznym): ,,dzwignie sterowe” (315), ,,iniektor” (298),
,-manometr” (298), ,,palenisko” (295 i passim), ,,parowozownia” (295), ,,poziomi-
ca wodna” (258), ,,regulator” (295 i passim), ,,semafory z czerwonymi i zielony-
mi $wiatlami” (296), ,,skrzyzowanie” (312)*, , sleeping-car” (297), ,.tender” (296),
»wentyl” (298). W kilku miejscach do wypowiedzi bohateréw wchodzg konstruk-
cje przejete z zawodowego zargonu kolejarzy.

Elementy mowy srodowiskowej (i terminologii specjalistycznej) nie stuza

3 Zob. W.Schivelbusch, The Railway Journey. Trains and Travel in the 19" Century.
Transl. from German A. Hollo. Oxford 1980, rozdziaty: Railroad Accident; ,, Railway Spine”;
Traumatic Neurosis. Zob. tez R. Herrington, The Neuroses of the Railway. ,History Today”
1994 (July). Najwazniejszym dokumentem XIX-wiecznego spojrzenia na kolej z medycznej per-
spektywy jest zbior rozpraw: The Influence of Railway Travelling on Public Health. London 1862.

3 Zob. T. Coleman, Railway Nawies. A History of the Men Who Made Railways. Har-
mondsworth 1970. Stowo ,,nawvies™ pochodzito od ,,navigators”, uzywanego od XVIII w. na ozna-
czenie ludzi budujacych kanaly zeglugowe.

3, Skrzyzowanie” lub , krzyzowanie si¢” to ,,mijanie si¢ pociagdw w przeciwnych kierunkach
na stacjach linii jednotorowej”. Zob. Slownik polskich wyrazow technicznych. Eksploatacja tech-
niczna drog zelaznych. Warszawa 1929, s. 37,
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u Witkacego celom nasladowczym. Sg sktadnikiem dzwigkowego melanzu, w kto-
rym biorg udziat rozne rejestry stowne (artystyczny, kolokwialny, filozoficzny,
zawodowy), rdzne jezyki (francuski, angielski, wloski), ,,zwykte dworcowe hata-
sy” (W 296), odglosy pracujacego parowozu i §wist wydobywajacej si¢ na ze-
wnatrz pary. Polaczenie roznych stylow (i niejezykowych zywiolow fonicznych)
ma ,,deformowac” mowg, odrywajac ja od normalnych znaczen i zyciowych kon-
tekstow. W uwagach rezyserskich na poczatku sztuki znajduje sig wskazowka:
»Wszyscy mowia glosno i bardzo wyraznie” (293). Kiedy akcja nabiera tempa,
warstwa dzwigkowa bierze gorg nad znaczeniowa, a bohaterowie zmieniaja swoje
nazwiska z pospolitych na osobliwe (rowniez od strony formalnej): Travaillac,
Tréfaldi, Erna Abrakadabra. Stowo zmuszane jest, by dziata¢ na odbiorcg egzoty-
ka brzmienia. Czysta Forma.

Witkacy bawi sig Zolowska maniera klasyfikowania. Bohaterowie Szalonej
lokomotywy charakteryzowani sa przez autora tak, jakby chodzito o ,,typy antro-
pometryczne” i starannie wyselekcjonowany materiat do ¢wiczen z fizjonomiki
(maszynista: ,,Twarz pociagla, bardzo wyrazista. Latwo dostrzec sil¢ woli w zary-
sie szczek i tukow brwi”; palacz: ,,Ogolony catkowicie. Twarz o grubych, moc-
nych rysach, lecz — mozna by powiedzie¢ — z odcieniem ohydnego rozmarzenia”,
W 293). Mania szufladkowania ludzi przeradza si¢ w groteskowa sceng selekcji,
jaka na koncu sztuki przeprowadza Dr Wasnicki (,,Przede wszystkim sprawiedli-
woS$¢, potem ranni, a chorzy psychicznie na ostatku [...]”, 322). Witkacowskie
postacie w niewielkim tylko stopniu respektuja w dziataniu charakterystykeg psy-
chologiczna, jaka jest im na wstgpie nadana. Zachowuja sig — z zyciowego punktu
widzenia — nieprzewidywalnie. Nie jak prawdziwi ludzie, lecz jak figury z filmo-
wej komedii slapstickowe;.

Frank S. Galassi wnikliwie przeanalizowal zwiazki Szalonej lokomotywy
z wezesnym kinem®. Pokazat m.in. r6zne chwyty zapozyczone z technik filmo-
wychi sposoby, ktére w sztuce stuza ich ,,obnazeniu” i zdezawuowaniu. Pisze prze-
konujaco o zachowaniach i gestach bohateréw wystylizowanych na komediowe
figury z produkcji niemych. Nie zauwaza jednak, iz — tak jak ludzie — kinemato-
graficznym wzorcem wylegitymowac si¢ moze tytutowa ,,posta¢” Szalonej loko-
motywy. Pociag byt w filmie od samego poczatku, dostarczajac scenerii i tematu®’.
Jeden z pierwszych ruchomych obrazéw Louisa Lumiére’a pokazywat Wjazd po-
ciqgu na stacje La Ciotat (1895). Dzieje wczesnej dokumentalistyki przynosza
wiele dokonan z pierwszoplanowa rolg — podobnie jak u Lumiére’a — kolei. Do
tematéw szczegdlnie chgtnie podejmowanych nalezaly katastrofy, a wlasciwie
sceny unaoczniajace ich skutki: rozbity tabor i usuwanie powstatych szkod. Filmy
takie kusily sugestywnymi tytutami. W kinematografach catej Europy mozna byto
zobaczy¢ z poczatkiem wieku Straszliwq katastrofe kolejowq nad Renem (20 zabi-
tych, 50 ciezko rannych). Widz polski miat sposobno$¢ poznaé kilka rodzimych
produkcji tego typu, np. Straszliwq katastrofe na stacji Warszawa-Kowel (1913)%,

% F. S. Galassi, Slapstick in Witkiewicz's ,, The Crazy Locomotive”. , The Polish Review”
1977, ur 4.

37 Tu i dalej korzystam z informacji, jakie zawiera monografia: J. Huntley, Railways in the
Cinema. London 1969. )

% Zob.M.Hendrykowska,Sladami tamtych cieni. Film w kulturze polskiej przelomu stule-
ci. 1895-1914. Poznan 1993, s. 75, 295. Duza popularno$é ,,filmow o katastrofach” sktonita produ-
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Za kamien milowy w historii sztuki filmowej uznaje si¢ wyrezyserowany i na-
krgcony przez Edwina Portera 12-minutowy The Great Train Robbery (1903).
Sukces tego obrazu, reklamowanego jako ,,wierna rekonstrukcja prawdziwych
nskokdw« dokonywanych przez roézne stynne bandy przestgpcze na dalekim Za-
chodzie”, dat poczatek lawinie filmoéw o rabunkach kolejowych (w okresie 1903—
1906 zrealizowano w Stanach Zjednoczonych 20 takich produkcji, z ktérych naj-
glosniejsze to The Hold-up of Rocky Mountain Express i The Little Train Robbe-
ry). Az do lat czterdziestych powstawaly rézne przerobki i plagiaty Porterowskiego
pierwowzoru. The Great Train Robbery okazal si¢ najpopularniejsza i najbardziej
dochodowa produkcja amerykanska okresu filmu niemego. Miat prosta fabute:
banda ztoczyncow obezwiadnia stacyjnego telegrafistg, zatrzymuje pociag, rabu-
je pieniadze (wraz z kosztowno$ciami pasazeréw) i probuje ucieczki. Plan bandy-
tow zostaje udaremniony przez dzielnych mieszkancow miasteczka, ktorzy — za-
alarmowani przez pracownika stacji — w ostatniej scenie filmu odcinajg uciekaja-
cym drogg. Schemat akcji i rozklad warto$ci (z silnym akcentem potozonym na
bohaterstwo pracownika kolei) powtdrzony zostanie w obrazie Davida Griffitha
The Lonedale Operator (1911; remake pt. The Girl and her Trust, 1912), gdzie
gltowna bohaterka, telegrafistka, stawia czota ztoczyficom 1 z pomoca narzeczone-
go-maszynisty nie dopuszcza do kradziezy transportowanych pociagiem pienig-
dzy. Griffith wzbogaca sensacyjna histori¢ fadunkiem psychologii. Film ma odtad
zaciekawia¢ widza nie tylko atrakcyjnoscia zdarzen, ale i sugestywnym oddaniem
motywow, jakimi kierujg si¢ dzialajace postacie.

Daniel Gerould trafnie zauwaza, ze Szalona lokomotywa jest parodia wczes-
nych filmow. Wskazuje na jeden tylko tytut — dzielo francuskiego rezysera, Abela
Gance’a, Kolo udreki. Jest to melodramat. Wszed! on na ekrany — jak si¢ zdaje —
zbyt pozno, by w jakikolwiek sposob zainspirowaé Witkacego®. Duzo istotniej-
szym kontekstem wydaje sig tu wczes$niejsza produkcja, a zwlaszcza wspomniane
filmy Portera, Griffitha i ich licznych nasladowcoéw. W poczatkach XX w. Europa
zdominowana byla przez kino amerykanskie. Po pierwszej wojnie §wiatowej ob-
serwuje sig jeszcze wyrazniejsza dominacj¢ filméw zza Oceanu. Blisko 70% tego,
co mogli oglada¢ europejscy widzowie, nakrgcone zostato w Stanach Zjednoczo-
nych®,

Parodia Witkacego dotyka westernu, a glownie — waznego sktadnika jego fa-
buly, tj. napadu na pociag (,,Co sig stato, panie kierowniku? Tylu ludzi na lokomo-
tywie? Strzelano? To jest napad?”, W 319). Dramaturg odwraca i znieksztatca usta-
bilizowane schematy zdarzeniowe. U Portera i Griffitha stacyjny telegrafista to
uosobienie cnot pracownika: uczciwosci, obowiazkowosci i heroizmu. U Witka-
cego dzielnemu funkcjonariuszowi przeciwstawiona zostaje ,,zona droznika kole-
jowego”, ktéra — przecinajac druty telefoniczne — bierze wspotodpowiedzialnos¢

centéw w Ameryce do organizowania ,,publicznych przedstawien” (z biletami ,,po dwa dolary sztu-
ka”), z zainscenizowana (i filmowana) scena kolejowej kolizji. Zob. Huntley, op. cit., s. 24.

3 Pierwsza wzmiankg o polskiej premierze filmu przynosi recenzja K. Irzykowskiego,
zamieszczona w ,,Wiadomosciach Literackich” (1925, nr 19. Zob. Dziesiqta Muza [...], s. 407, 411—
412). Recenzent, chwalac dzieto Gance’a, pisat z dezaprobata o filmach sensacyjnych, gdzie poka-
zuje sig kolej ,jako szereg sunacych wagondw, po ktdrych skacza bandyci i policjanci”.

% Zob. J.Zarnowski, Polska 1918-1939. Praca, technika, spoleczeristwo. Warszawa 1999,
s. 314,
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za katastrofg ,,szalonej lokomotywy”. Ostry podziat na kolejarzy i kryminalistow
(ten wyrdznik wezesnych filmow) ulega w sztuce catkowitemu zamazaniu: zato-
ga lokomotywy okazuje si¢ mordercami, jadacy III klasg ztodziej ,,podaje sig¢ za
maszymstq dwaj inni pasazerowie wygladaja na ,,szumowiny” (W 292). Tlo zda-
rzen poprzetykane jest cytatami z westernow. Pociag wyjezdza z miasta najpew-
niej amerykanskiego, bo w tle stacji rysuja si¢ kontury ,,drapaczy nieba” (296).
Do katastrofy dochodzi za Dumbell-Junction (310). Bohaterowie czytaja ,,Buldog
Magazine” (307), itp.

Szalona lokomotywa wyraza pogarde Witkacego dla ,,niskich” gatunkéw sztuki
(melodramat, kryminat, western). Gléwnym przeciwnikiem w sporze estetycznym
jest wszakze mimetyzm i techniki, ktére w prezentacji artystycznej usitujg osiag-
na¢ maksymalng ,,przezroczystos¢”. Witkiewicz tworzy teatr, gdzie stawka jest
nie — jak w naturalizmie — iluzja rzeczywistosci, lecz przeciwnie, wyczuwalnos¢
znaku, widocznos¢ inscenizacyjnych zabiegéw autora. Figurami dramatu sg akto-
rzy, przypominajacy odbiorcy, ze siedzi w fotelu teatralnym, oddzielony od wy-
padkow scenicznych barierg rampy. W Szalonej lokomotywie rzecz rozgrywa sig
w sztucznym $wiecie, ktdry nie chece udawac ,,normalnego”. Odbiorca stale otrzy-
muje sygnaly, iz miejscem akcji jest ptaszczyzna kinowego ekranu, a bohaterowie
to w istocie ,,dwuwymiarowe” plamy. Maszynista mowi: ,,Istniej¢ tylko jako ru-
choma projekcja na ekranie prézni bez dna. Mysle, ze gdyby maszyna nagle sta-
ne¢la, umartbym” (W 311). Stowo ,,maszyna’ oznacza oczywiscie “‘parowoz’, ale
tez — i przede wszystkim — ‘projektor filmowy’, przyrzad rzucajacy obrazy na bia-
ta ptaszczyzng. Podobna dwuznacznos$¢ osigga dramaturg w wielu miejscach sztuki.

Witkacy igra stowami: , komedia” (W 306; ‘jakos$¢ zycia’ i ‘gatunek przedsta-
wienia’), ,,sztuka” (316; “pojedyncza czes¢’ i ‘przedstawienie teatralne’), ,,kulisa”
(317, ‘czg$¢ w maszynie parowej’ 1 ‘kotara na scenie’), ,,publiczno$¢” (322; “ludzie’
1 ‘widzowie’). Gléwna rolg w zabiegach demistyfikacyjnych gra stowo ,,maszyni-
sta”. Naklfadaja si¢ w nim dwa znaczenia: jedno faczy sie z rzeczywistoscia kolejo-
wa (‘osoba prowadzaca parowoz’), drugie — z realiami teatru (‘pracownik ustawiaja-
cy dekoracje’). Gra znaczeniami powoduje, Ze jezyk dramatu staje si¢ dla odbiorcy
warstwa ,,nieprzepuszczalng”, taka jak stowo poetyckie, ktore ma zatrzymywac uwa-
ge na sobie, eksponujac materialno$¢ i semantyczna gegstos¢ mowy. Stylistyczne
walory Szalonej lokomotywy tylko w czgsci zachowaé mozna w przektadzie?'.

Witkacemu 4-letni pobyt w Rosji dat zapas doswiadczen, z ktorego korzystaé
bedzie on wielokrotnie w swej tworczosci, piszac o rewolucji z jej nieodtacznymi
atrybutami —,,buntem mas” i dyktatorskimi apetytami przywodcow. Na lata 1914—
1918 przypada tez wazny etap w ksztaltowaniu si¢ pogladow estetycznych przy-
sztego dramaturga, proces, ktéremu niewatpliwie sprzyjata atmosfera dyskusji
prowadzonych w srodowiskach artystycznych Petersburga i Moskwy. Jeden z waz-
nych watkow tych dyskusji dotyczyt stosunku sztuki do techniki, uéwiadamiane-
go tym wyrazniej, im bardziej rosta w Rosji popularno$é kina*?. Zainteresowanie

41 W angielskim przekiadzie Geroulda ginie dwuznaczno$¢ stow: ,,sztuka” (zastapionego nie-
zbyt fortunnie przez ,.gadger”), ,kulisa” (oddanego jako ,/link”) i — przede wszystkim — ,,maszyni-
sta” (,,Jocomotive engineer”).

42 Zob. 1. Christie, 1896-1921: Introduction w zb.: The Film Factory. Russian and Soviet
Cinema in Documents. Ed. and transl. R. Tylor. Co-ed. with introd. I. Christie. Cambridge,
Mass., 1988.
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mas okazywane nowej formie rozrywki prowokowato do pytan o konsekwencje,
jakie — wziawszy pod uwagg niekwestionowane powinowactwa — moze mie¢ film
dla teatru. Wérdd prob odpowiedzi interesujaco brzmiaty zwlaszcza te, ktore w na-
rodzinach kina upatrywaty szanse na odnowg sztuki scenicznej, kwestionujac tym
samym opinig, iz ,krolestwo cieni” zastapi wkrotce tradycyjne przedstawienia
teatralne.

Zdaniem Majakowskiego kino to nie gataz sztuki, lecz — podobnie jak maszy-
na do pisania czy teleskop — neutralny estetycznie instrument do reprodukowania
zewnetrznych zdarzen (w przeciwienstwie do teatru, gdzie z pomoca licencji po-
etyckiej mozliwe staje si¢ interpretowanie $wiata). Film otwiera wszakze drogg do
»teatru przysztosci” i do aktora uwolnionego z martwoty malowanych dekoracji.
Teatr wspotczesny odznacza sig sprzecznoscig migdzy dynamika gry aktorskiej
a statyka scenerii. Ta uderzajaca sprzecznos¢ — wyrokowat autor Pluskwy — zosta-
nie usuni¢ta przez kino, zdolne wiernie rejestrowa¢ ruch. W dyskusji o statusie
kina Majakowski zajal umiarkowane stanowisko: nie przyznat ,,wielkiemu nie-
mowie” rangi sztuki, dostrzegt jednak w filmie sil¢ mogaca technicznie wesprze¢
tradycyjne formy dziatalnosci artystycznej. I odnowic teatr*.

Witkacowski stosunek do filmu ujawniony w Szalonej lokomotywie jest za-
pewne refleksem rosyjskich kontrowersji. Trudno oczywiscie wyrokowac, czy
ina ile chodzi tu o §wiadome nawigzanie do diagnoz Majakowskiego (i pomystu
z zastosowaniem projektora do budowania ,,dynamicznej” dekoracji). Nie ulega
wszakze kwestii, iz wracajac w czerwcu 1918 Witkacy przenidst do Polski dysku-
sj¢ o filmie, a w kazdym razie przeszczepil na rodzimy grunt argumenty, jakimi
postugiwali sig rosyjscy futury$ci w sporze o ksztalt przyszlej relacji kino—teatr.
Dla Witkacego projektor filmowy jest narzedziem, takim samym jak pedzel sce-
nografa. Rzucane na ekran obrazy wnosza dynamike, jakiej tradycyjny teatr nie
moglby osiagnaé. Pozwalaja nadto pokazac to, czego malarska scenografia nie
odda — cho¢by , kilometrowej wysoko$ci drapacze chmur” czy ,,niesamowite prze-
mykanie aut”. Reprodukowanie (,.kopiowanie”) rzeczywistosci nie jest celem
samym w sobie. Eksperymenty z filmem stuza uwyraznieniu relacji migdzy for-
malnymi elementami przedstawienia, w ostatecznym za$ rachunku — budzeniu
u odbiorcy uczu¢ metafizycznych.

Wczesne kino powodowalo zaciekawienie i lgk. Niespotykane mozliwosci
efektow iluzji, zdolnos$¢ do tworzenia ruchu i nadawanie ekranowi ,,glebi”, niosty
widzom wrazenie bezposredniego kontaktu z pokazywang rzeczywistoscia. Ob-
raz poruszajacego si¢ w strong widowni pociagu rodzit ekscytacjg, kulminujaca
w momencie, gdy czoto lokomotywy zdawato sig osiagac¢ ptaszczyzng ekranu, co
stwarzato sugestig, iz w nastgpnej sekundzie kota rozedra ptotno i przetocza si¢
po ciemne]j sali. Pelne grozy ujgcie trwato kréotko, zastgpowane przez kadr, ktory

4 Zob. W.W.Majakowskij, Tieatr i kino. Sostawl., ried. i kommient. A. W.Fiewral-
skij. Wstup. stat. B. I. Rostockij. T. 2. Moskwa 1954, artykuly (opublikowane wr. 1913):
Tieatr, kiniematograf, futurizm; Unicztozenije kiniematografom ,,tieatra”, kak priznak wozrozdieni-
Jja tieatralnogo iskusstwa; Otnoszenije siegodniaszniego tieatra i kiniematografa k iskusstwu. Czto
niesiet nam zawtrasznij dien?). (Angielski przeklad tych tekstow zamieszczono w zb.: The Film
Factory,s. 33-37.)

“ Zob. Majakowskij, Unicztozenije kiniematografom ,, tieatra”, kak priznak wozrozdie-
nija tieatralnogo iskusstwa, s. 383.
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prowokowat do pytan: gdzie podziata si¢ lokomotywa, w jaki sposéb to, co przed
chwila bylo zywe, rozpltynglo si¢ w niebycie?*® Lek towarzyszacy projekcjom
okreslit poetyke wezesnych produkeji, intensywnie wykorzystujacych ujgcia po-
ciagu, ktory — osiagnawszy krawedz ekranu — miast zmiazdzy¢ przerazong pu-
blicznos¢, ulegat zagadkowej dematerializacji. Napigcie wywolane zatarciem, a na-
stgpnie gwattownym przywroceniem ,,ramy” tekstu fascynowato zaroéwno prakty-
kow, jak i teoretykéw kina. Wiasnie w atmosferze pierwszych projekcji dostrzegt
Irzykowski ceche decydujaca o swoistosci sztuki filmowej. Pisat o efekcie ,,loko-
motywy z galarety” (lub ,,lokomotywy optycznej”): najezdzajacy na ekran pociag
wyzwala strach, ale zarazem zaspokaja potrzebg ogladania ,,w formie nieobowia-
zujacej, nieszkodliwej, a doktadniejszej™*. W interpretacji rzecznika ,,Dziesiatej
Muzy” kino pozwalato zatem osiagna¢ cele, ktore przed sztuka postawil program
naturalizmu, a ktérym usitowaly sprosta¢ powiesci Zoli.

Szalona lokomotywa powstala ze sprzeciwu wobec koncepcji estetycznych
stawiajacych znak rownosci migdzy nauka a praktyka artystyczna, migedzy recep-
cja dziefa a poznawaniem rzeczywistosci. Witkacowska lokomotywa miata — jak
narkotyk — przenie$¢ widza do ,,zupelnie innego Swiata”.

4 Zob. J. Ciwjan, O symbolice pociagu w poczqtkowym okresie kina. Thum. B, Zytko.
»Kwartalnik Filmowy” 1995, nr 3.

“ Irzykowski, Dziesigta Muza [...],s.37. Zob. tez s. 38: ,,W kinie lokomotywa pedzi wprost
naprzeciw ciebie, juz sig zbliza, powigkszajac sig¢ naglej niz w rzeczywistosci, jak potwor, aby cig
pochionaé... Wtem przepadia, wsigknela w ciebie, czute$ jednak na chwilg lgk, lgk doprawdy mity,
taki moze, jakiego doznaje lord angielski, polujacy w dzungli z bezpiecznego kosza”; ,,Lecz to jest
tylko lokomotywa optyczna, lokomotywa-widmo, ktdra przechodzi przez ciebie tak, jakby nalezata
do owego blednego pociagu z ol$niewajacej noweli Grabinskiego (z cyklu Demon ruchu)”.



