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Przychodzi to poecie tym łatwiej, że nigdy nie był zwolennikiem ustroju republikańskie
go, a we Francji postrzegał głównego sojusznika Polski i jej starań o odzyskanie niepodle
głości. Tym samym, zauważa Fećko, Krasiński na bok odsuwa koncepcję ewangelizacji 
polityki, nie godząc się na uczestnictwo członków swego narodu w wydarzeniach niedo
puszczalnych etycznie, a przyjmując taką możliwość w przypadku cesarza Francuzów.

Książkę zamyka blok szkiców poświęconych literaturze XX-wiecznej. Tych kilka gło
sów, wśród których znajduje się również omówiona tu wcześniej wypowiedź Agnieszki 
Czyżak „ Ż a d n a  p a m ię ć  n ie  b ę d z ie  j u ż  p o tr z e b n a  ”, dotyka najróżniejszych problemów 
i chyba nie dałoby się stworzyć dla nich jakiegoś wspólnego mianownika poza ogólną 
formułą konferencji. Jacek Lyszczyna w artykule C ze s ła w a  M iło sza  p r z e s ła n ie  na k o n iec  
w ieku  śledzi rozterki poety, który swą biografią spina dwie epoki (jeśli zaś okres do pierw
szej wojny światowej potraktować jako kulturową kontynuację wieku XIX, to trzy). Autor 
P ie sk a  p r z y d r o żn e g o  jawi się tu jako, z jednej strony, sceptyk, który wskazuje na nieprze- 
widywalność historii, z drugiej -  ktoś, kto w swych najnowszych utworach poetyckich 
z afirmacją wypowiada się o poezji, wierze i życiu.

Szkic Piotra Śliwińskiego W olność o d  a rc y d z ie ł?  stanowi wartościową próbę upo
rządkowania dyskusji wokół problemów najnowszej polskiej poezji; dyskusji, która bę
dzie miała na pewno swe kolejne odsłony.

N a sze  m a łe  im p ro w iza c je  Zbigniewa Majchrowskiego to dość ciekawe zestawienie po
jawiających się w XX-wiecznych polskich tekstach powieściowych i utworach poetyckich -  
pomijając okres modernizmu -  nawiązań do Im p ro w iza c ji  Konrada. Ich przegląd nie tylko 
ujawnia całą gamę możliwości, ale też ukazuje, jak owe realizacje korespondują z sytuacją 
historyczną, w której powstawały, i jak wiele mogą niekiedy o niej powiedzieć -  od Tuwi- 
mowskiego, pisanego tuż po wyzwoleniu, odcięcia się od indywiduum i górnolotnej roli 
przewodnika dusz na rzecz apologii tłumu oraz codzienności, przez nowofalową deklarację 
Juliana Komhausera U m rzeć, brac ia , za  św ia t,  z romantycznym fantazmatem pokrewień
stwa poezji i czynu, po prowokacyjny ton Marka Koterskiego z początku lat dziewięćdzie
siątych w N ien a w id zę . Daje się zauważyć, wynikająca z tekstu Majchrowskiego, degrada
cja Konradowych dylematów, popychająca je w stronę tragifarsy i przestrzeni trywialności. 
Prześmiewczy, satyryczny ton inauguruje w XX stuleciu twórczość pokolenia Kolumbów 
(Tadeusza Borowskiego W ielka Im p ro w iza c ja  z 1943 roku), po wojnie zaś kontynuuje m.in. 
fraszka P o e ta  Andrzeja Bursy oraz Tango  Mrożka. Spospolicenie, wejście w sferę pu
bliczną przynosi wiersz Tadeusza Różewicza P rzy sz li, ż e b y  zo b a c z y ć  p o e tę .

Jerzy Borowczyk (P a w e ł H er tz  i H en ryk  K rzeczk o w sk i: leg e n d a  o P o ls c e )  pokazuje, iż 
diagnozy dwóch wybitnych publicystów pozostaną na zawsze argumentem dla tych, któ
rzy przekonywać będą o aktualności wieku XIX jako trwałego składnika zbiorowej pamię
ci. W tym projekcie literaturę uznaje się za element spraw ważniejszych: wspólnoty naro
dowej, religijnej, cywilizacyjnej. Nie wpadając w tony moralizatorskie -  może warto by
łoby przypomnieć tę tradycję, która wobec postępującej amerykanizacji kultury polskiej 
zdołałaby uchronić wartościową cząstkę naszej tożsamości narodowej.

S ła w o m ir  B u ryła

G e r m a n  R i t z, NIĆ W LABIRYNCIE POŻĄDANIA. GENDER I PŁEĆ W LI
TERATURZE POLSKIEJ OD ROMANTYZMU DO POSTMODERNIZMU. Przekład: 
B r o n i s ł a w  Dr ą g ,  A n d r z e j  K o p a c k i ,  M a ł g o r z a t a  Ł u k a s i e w i c z . W a r 
szawa 2002. „Wiedza Powszechna”, ss. 226.

Najnowsza książka Ritza -  N ić  w  la b iryn c ie  p o żą d a n ia  -  to w istocie wzbogacony 
o kilka nowych esejów wybór artykułów, które wespół z pracą o Iwaszkiewiczu wyzna
czyły w nauce polskiej miejsce zurychskiemu profesorowi.
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Obcując z tekstami Ritza od 1994 roku, zauważyliśmy, że układają się one według okre
ślonego wzoru, prezentują spójną, głęboko przemyślaną postawę badawczą. Szkice te dają 
się sprowadzić do wspólnego mianownika, spaja je bowiem tytułowa nić. Oczekiwaliśmy 
kolejnych artykułów, spodziewając się, że będą wyzwaniem dla nieoswojonego z teoriami 
gender i z ich językiem „przeciętnego” odbiorcy dyskursu uniwersyteckiej polonistyki, wie
dzieliśmy, że przyszłe teksty, choć zaskakujące, będą dalej tworzyły wciąż tę samą konfigu
rację.

Ritz metodycznie komponował swą mozaikę, a my niecierpliwie wyglądaliśmy przyłą
czania następnych elementów. Teraz, już bez niepotrzebnych emocji, możemy kontemplo
wać całe dzieło. Mamy je zebrane w jednym tomie. To właśnie Nić w labiryncie pożądania. 
Książka dzieli się na dwie części. Pierwsza, ściśle teoretyczna, zawiera teksty „programo
we”: Granice i perspektywy gender studies, Seks, gender i tekst, Gatunek literacki a gender. 
Zarys problematyki, Dyskurs płci w ujęciu porównawczym, Literatura polska w labiryncie 
pożądania. Homoseksualność a literatura polska. Artykuły te kodyfikują, rzec można, pol
skie gender studies w ich homoseksualnym aspekcie. Obszerniejsza część druga to zastoso
wanie przedstawionej metody do konkretnych przykładów. Są tu np. analizy skoncentrowa
ne na „skandalu” homoseksualności: Iwaszkiewicz, Breza, Mach: niewypowiadalnepożąda
nie a poetyka narracji, Język pożądania u Witolda Gombrowicza, Jerzy Andrzejewski: maski 
pożądania i ich funkcja w poetyce powieści, Solidarność a seksualny outsider, czy szkice 
wykraczające poza tę wąską dziedzinę, „ukazujące -  jak pisze autor we Wstępie -  nowsze 
gender studies w dialogu z bardziej tradycyjną psychologią literatury”: Juliusz Słowacki: 
dramat romantyczny jako dramat płci, Mazepa jako romantyczna figura Innego, Młoda Pol
ska a transgresja płciowa, a także sięgający współczesności esej Tadeusz Różewicz „Matka 
odchodzi” -początek lekturypsychopoetyckiej.

Oryginalność Ritza, a co za tym idzie, jego pozycja naukowa, zasadza się nie na reakty
wowaniu wciąż źle widzianej „tradycyjnej psychologii literatury” czy na wypływających -  
można sądzić -  z inspiracji pisarstwem Marii Janion erudycyjnych studiach porównawczych 
o Mazepie, ale na czymś, od czego sam autor się odżegnuje: „Nie zamierzałem [...] pisać od 
dawna potrzebnego w Polsce wprowadzenia do gender studies, wykładać ich podstaw teore
tycznych ani opracowywać zwartej historii płci na tle literatury polskiej” (s. 5). Z braku 
innych tekstów, rozbity na liczne artykuły monolog Ritza staje się właśnie wprowadze
niem teorii gender w obręb polonistyki!

Zostawmy skromność autora: kategoryczny ton rozumowania, upodobanie do formuło
wania prawd o jak najogólniejszej wymowie, skłonność do generalizacji, zauważalne nawet 
w -  zdawałoby się -  szczegółowych analizach, sprawiają, że jego wypowiedzi nabierają 
często charakteru normatywnego. Są one pełne konstatacji takich, jak np. „Lustro kulturalnej 
Inności tego, co homoseksualne, pozwala zradykalizować i zdynamizować odkrycie, że wszel
ka seksualność jawi się w kulturze zawsze tylko jako konstrukt” (s. 177); lub: „Kobiece 
pożądanie walczy o własny głos, mowa homoseksualna zmaga się z innościąjęzyka” (s. 48- 
49). Znamienną cechą wywodu Ritza jest również prezentyzm względem ustaleń literaturo
znawstwa zachodnioeuropejskiego: „W obrębie gender studies można wyróżnić tradycję 
francuską o nastawieniu psychologicznym i amerykańską o nastawieniu kulturoznawczym 
-  choć anglo-amerykańskie gender studies, a także ich niemiecka kontynuacja próbują 
łączyć oba te ujęcia teoretyczne” (s. 13).

Prezentyzm i tendencja do normatywności osiągają apogeum w tak istotnym -  progra
mowym? -  tekście, jakim jest Literatura w labiryncie pożądania. Homoseksualność a lite
ratura polska. W jego pierwszych akapitach czytelnik otrzymuje dzieje gender studies 
„w pigułce”. W najważniejszej, centralnej partii szkicu autor stawia pytanie: „czy istnieje 
tekst homoseksualny?”, a następnie stara się na nie odpowiedzieć: „Tekst staje się homo
seksualny bądź kobiecy dopiero wtedy, gdy inaczej skonstruowana płciowość aktywnie wpi
suje się w fakturę tekstu i gdy nabiera wyrazistości charakter różnicy. To znaczy: o przypo
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rządkowaniu decyduje nie materiał, arsenał motywów czy -  mówiąc wprost -  tematyka, 
lecz swoistość dyskursu” (s. 54); dalej zaś wyłuszcza cechy charakterystyczne owego dys
kursu, jak i zasady jego lektury, by w ostatnim fragmencie zaprojektować kierunek rozwo
ju polskich g e n d e r  s tu d ie s  wraz ze wskazaniem możliwych problemów i komplikacji, 
z którymi przyjdzie się borykać.

Proponowany przez Ritza sposób myślenia zmonopolizował badania nad g e n d e r  
w ich aspekcie homoseksualnym. Na razie nie pojawiła się żadna inna, konkurencyjna 
teoria; opis dyskursu homoseksualizmu w literaturze polskiej, przedstawiony przede wszyst
kim we wspomnianym artykule, a także w innych tekstach, wyznacza horyzont dociekań, 
których nieliczne próby podejmowane są przez młodszych naukowców, np. Roberta Cie
ślaka, a także przez badaczy o orientacji qu eer, np. Błażeja Warkockiego.

Podkreślmy: książka Ritza, chociaż nie została pomyślana jako wprowadzenie do  g e n 
d e r  s tu d ie s ,  to jednak zgodnie z zamiarem autora ma określać -  posłużmy się tytułem 
wstępnego szkicu -  ich „granice i perspektywy”.

Punktem wyjścia staje się ogólne stwierdzenie, że z badaniami polskimi jest źle: „Bada
nie rodzimej kultury płciowej mniejszości seksualnych rozwija się bardzo powoli. Tu po
trzebny jest dystans, nie obarczone żadnym tabu  spojrzenie z zewnątrz, ponieważ polska 
opinia publiczna wydaje się znacznie bardziej represyjna niż np. zachodnia -  albo jest tak 
postrzegana przez zainteresowanych” (s. 19). W ten sposób szwajcarski badacz nie tylko 
uzasadnia swoje zainteresowanie kulturą polskich mniejszości seksualnych, ale także nadaje 
mu wagę naukową. Bez tego mogłoby się ono wydawać niczym więcej jak egzotycznym 
hobby slawisty.

Ritz, aby sprecyzować swe postulaty badawcze, musi przyjąć jeszcze jeden aksjomat: 
„Kultura polska zdaje się przyjmować wobec homoseksualności [...] status pogranicza, 
sfery przejściowej między kulturą zachodnioeuropejską, represywną, w stosunku do ho
moseksualności wyraźnie odrębną, a kulturą po wschodnioeuropejsku neutralną czy też 
nie odrębną [...]. To, co niewypowiadalne w kulturze zachodniej, spotyka się z tym, co 
nieuświadomione we wschodniej” (s. 178).

To bycie poza i ponad, wyposażenie w bogaty i różnorodny warsztat teoretyczny, 
a także powtarzanie nigdzie do końca nieumotywowanego przekonania o inności kultury 
polskiej oraz mieszczańskiego modelu zachodnioeuropejskiego i kultury wschodnioeuro
pejskiej pozwala Ritzowi formułować uszczegółowione tezy i postulaty metodologiczne 
dla polskich g e n d e r  s tu d ie s .

Taką, z pietyzmem rozwiniętą, tezą jest cała książka o Iwaszkiewiczu. Analizy na nią 
się składające, zwłaszcza gdy mowa o homoseksualności, wypływają z przyjętego założe
nia o pograniczu kulturowym. Iwaszkiewicz, przybysz ze Wschodu, przechodzi szereg 
inicjacji, wprowadzających go w krąg Zachodu: pierwszą z nich jest jego przyjazd do 
Polski u progu Dwudziestolecia, następną -  pociągającą za sobą już rozwój prozy tematy- 
zującej homoseksualizm -  zetknięcie z literaturą francuską, przede wszystkim z prozą 
Prousta i Gide’a; dalszą -  spotkanie, w heidelberskim kręgu, z Niemcami.

Przeprowadzając swą analizę (szkic Iw a szk iew icz , B reza , M a ch : n ie w y p o w ia d a ln e  
p o żą d a n ie  a p o e ty k a  n a r ra c ji), Ritz nie może wyzwolić się z pragnienia budowania mode
li; eksponowane w utworach tych trzech autorów wątki homoseksualne są według niego 
ze sobą powiązane, łączą je bowiem: niemożność wpisania ich w opowiadaną historię, 
zwielokrotnienie instancji narracyjnej, pojawianie się „tajnych znaków” dyskursu homo
seksualnego. Z wyróżnionych cech Ritz wysnuwa ogólniejsze wnioski: literatura mająca 
za swój przedmiot homoseksualizm „wyszła” z tradycji polskiego dworku (Iwaszkiewicz), 
później „kultura szlachecka zespala się z mieszczańską i zastyga wewnętrznie w cieplar
nianej atmosferze miasta” (Breza) (s. 191), by -  w końcu -  u Macha, „»Ja« nie mogło 
opuścić zaklętego kręgu swojego wyobcowania” (s. 191), ponieważ „Polska była pograni
czem, potem śródlądem bloku wschodniego” i „Mach nie jest w stanie użyć swej homo
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seksualnej odmienności w funkcji dyskursu politycznego wymierzonego w monolog ów
czesnego systemu społecznego” (s. 191).

Schemat rozwoju świadomości homoseksualnej (kolejnym jego ogniwem jest proza 
Andrzejewskiego), zbudowany w oparciu o trzy utwory, mimo iż zawiera błyskotliwe do
wodzenia, nie jest w pełni przekonujący i domaga się legitymizacji szerszym zbiorem 
potwierdzających go tekstów literackich.

Skłonność do tworzenia modeli, bez dbałości o szczegółową analizę utworu, Heglow
skie „tym gorzej dla faktów” mogą budzić w czytelniku słuszne wątpliwości.

Ritz w swych rozważaniach z rzadka tylko zagłębia się w tekst jako taki, sprawy 
niezupełnie pewne, wymagające dopiero uzasadnienia, traktuje jako oczywiste, dzieje się 
tak, gdy np. wypowiada się na temat Białoszewskiego. Twórczość autora Szum ów , z lepów , 
c ią g ó w  nie doczekała się szerszego omówienia, badanie jej w kontekście g e n d e r  pozo
stawia Ritz -  jak sam pisze -  swym następcom, lecz nie przeszkadza mu to formułować, 
w szkicu S o lid a rn o ść  a se k su a ln y  o u ts id e r ,  wniosku o kategorycznym charakterze: „Pew
ne jest, że homoseksualność uchroniła go [Białoszewskiego] skutecznie przed wszelką 
kulturalną instrumentalizacją, jakkolwiek Białoszewski nigdy nie podejmował tego tema
tu wprost” (s. 236).

Dyskusyjność tez Ritza czasami jest jeszcze bardziej widoczna. Pisząc w tym samym 
artykule o Grzegorzu Musiale, bez wahania stwierdza on: „Konstytutywny wpływ na jego 
twórczość wywarli Gombrowicz i Białoszewski” (s. 237). Co do znaczenia roli tego pierw
szego nazwiska, zwłaszcza dla autobiograficznej prozy bydgoskiego pisarza -  każdy, kto 
ją zna, chętnie przyzna Ritzowi rację; natomiast wpisanie Białoszewskiego w kontekst czy 
to poezji, w początkach swych estetyzującej, „dandysowskiej”, czy to prozy Musiała, sy
tuującej się raczej w łonie gatunku „sylwy współczesnej”, wymaga solidnej argumentacji, 
której jednak brak.

Tego typu uproszczeń, wynikających ze zbyt ogólnego potraktowania tematu, można 
z pewnością Ritzowi wytknąć więcej. Jest to zresztą problem jeśli nie całej, to przynajmniej 
sporej części kultury myślenia reprezentowanej przez feministki, lesbijki i homoseksuali
stów, o czym zresztą sumiennie informuje nas autor w szkicu G atu n ek  lite ra c k i a  gender. 
Z a rys p ro b le m a ty k i.

Popełniając grzech pierworodny swej dyscypliny, stawia Ritz potencjalnych eksplo
ratorów tematu w sytuacji nader niewygodnej: otóż skonstruował on model, nie dbając 
o szczegóły; nie wygenerował go ze szczegółów, a przynajmniej tak się wydaje, lecz już 
gotowy -  narzucił i, jak dotychczas, jest to propozycja jedyna.

Czy zatem polonistyce pozostaje mało w istocie produktywna rola wypełniania mode
lu Ritza treścią?

Największą wartością książki szwajcarskiego autora jest rzucenie wyzwania zapóź- 
nionej w dziedzinie badań g e n d e r  polonistyce, skłonienie jej do dyskusji nad strategią 
rodzimych g e n d e r  s tu d ie s .

Oto kilka pytań, które -  jak sądzę -  nasuną się po lekturze każdemu wnikliwemu 
czytelnikowi. Czy po Ritzu istnieje możliwość kontynuowania tego tematu, czy też został 
on wyczerpany? Czy prowadzić poszukiwania w ramach, jakie wytyczył Ritz, czy raczej 
formułować własny program badawczy, być może emancypacyjny, wychodzący z innych, 
np. francuskich tradycji myślenia w kategoriach płci? Na czym polega specyficzność ba
danego przedmiotu? Jak szeroko powinien zostać zakreślony krąg poruszanych zagad
nień? Czy granice, jakie wyznaczył mu Ritz, są ostateczne? Czy obiektywizująca strategia 
Ritza to strategia jedyna?

Sam Ritz zarzucił już tematykę, której poświęcona jest omawiana książka -  spełnił to, 
co uznawał za swój obowiązek: przybliżył polonistyce homoseksualne g e n d e r  s tu d ies;  
pokazał, że w ramach tej metodologii można budować modele zjawisk literackich, doko
nywać interesujących analiz i twórczo, pod zupełnie nowym kątem, czytać tekst. Myśli



2 1 6 R E C E N Z JE

Ritza, formułowane często bardzo kategorycznie, stanowią być może przewrotną zachętę 
do dyskusji na tematy, których pojawienie się w horyzoncie polskich badań literaturo
znawczych zawdzięczamy właśnie szwajcarskiemu badaczowi.

Wojciech Śmieja

CZYTANIE WITKACEGO. STUDIA. Pod redakcją An t o n i e g o  Czyża .  (Recen
zent: Andrzej Staniszewski. Indeks osób opracowała Barbara Stelingowska). Siedlce 2001. 
Wydawnictwo Akademii Podlaskiej, ss. 220. „Monografie”. Nr 43.

Postawiona w latach siedemdziesiątych prognoza przewidująca, iż Witkacy wyżywi 
jeszcze niejedno pokolenie badaczy jego twórczości, znajduje potwierdzenie w licznych 
pracach monograficznych i artykułach dotyczących zagadnień szczegółowych, które na 
różne sposoby poddają analizie nie tylko działalność artystyczną, ale i skomplikowaną 
osobowość oraz powikłane dzieje życia tego genialnego pisarza, malarza i filozofa. Nie 
sposób wyliczać tu wszystkich, nawet ważniejszych tekstów, wciąż bowiem przybywa 
badaczy podejmujących wyzwanie hermeneutyczne, jakim jest spuścizna literacka autora 
Kurki Wodnej. Wyobrażenie o skali zainteresowania naukowców (i entuzjastów) Witka
cym dają chociażby poświęcone mu książki zbiorowe. Pamiętając o tych, które miały zna
czenie przełomowe w recepcji artysty w Polsce: o „księdze pamiątkowej” z roku 1957 pod 
redakcją Tadeusza Kotarbińskiego i Jerzego Eugeniusza Płomieńskiego oraz o zbiorze 
studiów z sesji zorganizowanej przez Instytut Badań Literackich PAN w roku 1972', mamy 
przede wszystkim na uwadze najnowsze, wydane w ostatnim dziesięcioleciu, stanowiące 
pokłosie konferencji w Słupsku2 i w Szczecinie3. Lektura Witkacego jest ponawiana: wciąż 
szukamy języka opisu jego twórczości -  jak stwierdza Anna Krajewska -  odwołując się do 
różnych metodologii4, szukamy jego zagubionych tekstów i nieznanych informacji doty
czących biografii. W krąg przywołanych tu pozycji wpisuje się znakomicie najnowsza -  
Czytanie Witkacego pod redakcją Antoniego Czyża.

Recenzowana książka gromadzi studia odnoszące się do różnych dziedzin działalno
ści literackiej Witkiewicza: powieściopisarstwa i dramatu, także filozofii; omawiające 
ponadto zagadnienia związków z twórczością innych pisarzy. Teksty te, zróżnicowane -  
co zrozumiałe -  pod względem tematycznym, odsłaniają mnogość możliwości interpreta
cyjnych i metodologicznych: od teoretyczno- i historycznoliterackich po dekonstrukcjoni- 
styczne i komparatystyczne. Dominują rozprawy poświęcone dramatowi (jest ich 5 spo
śród 11 zamieszczonych w tomie) -  w ujęciu syntetycznym i analitycznym. Obok nich 
znajdujemy interesujące i wartościowe pod względem merytorycznym wypowiedzi na te
mat tekstów metakrytycznych Witkacego tudzież filozofii, a ponadto biografii oraz recep
cji tego artysty i myśliciela.

Autorami są doświadczeni badacze: m.in. Marta Skwara, Ewa Wąchocka, Józef Tar
nowski, Antoni Czyż, Wiesław Rzońca, ale i młodzi literaturoznawcy. Jak to określa we 
wstępie redaktor tomu, pomieszczone w nim studia składają się na kolejną lekcję Witkace
go, obdarzonego niezwykłą „mocą kreacyjną” mistrza wyobraźni groteskowo-absurdalnej.

Można założyć, iż „moc kreacyjna” jest swoistą funkcją światopoglądu pisarza, a ten

1 Stanisław  Ignacy Witkiewicz. Człowiek i twórca. Księga pam iątkowa. Red. T. Kotarbiński, 
J. E. Płomieński. Warszawa 1957. -  Studia o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu. Red. M. Głowiński, 
J. Sławiński. Wrocław 1972.

2 Witkacy. Życie i twórczość. Red. J. Degler. Wrocław 1996. -  Witkacy. Red. A. Żakiewicz. 
Słupsk 2000.

3 Witkacy w P olsce i na świecie. Red. M. Skwara. Szczecin 2001.
4 A. K r a j e w s k a, Style czytania Witkacego. W zb.: jw., s. 39.


