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Zawartość jednego z ostatnich numerów „Philosophy and Literature” stanowi nie lada 
gratkę dla literaturoznawców zainteresowanych pragmatyzmem, a to z powodu obszerne­
go wywiadu, który z Richardem Rortym przeprowadza E. P. K?Lgg(W orlds o r  W ords A p a rt?  
The C o n seq u en ce s  o f  P ra g m a tism  f o r  L ite ra ry  S tu d ies: An In te rv ie w  w ith  R ich a rd  R o rty ), 
poświęconego konsekwencjom, jakie pociąga za sobą stosowanie owej teorii w badaniach 
literackich, oraz zebranych pod nagłówkiem S ym p o siu m : D a v id so n  a n d  L ite ra ry  U n d er­
s ta n d in g  trzech artykułów (R. W. Dasenbrock, P h ilo so p h y  a f te r  J o y c e :  D e rr id a  a n d  D a ­
v id s o n ; C. Stroud-Drinkwater, S teven s a fte r  D a v id so n  on M e ta p h o r ,  G. Hagberg, D a v id ­
son , S e lf -K n o w le d g e  a n d  A u to b io g ra p h ic a l W riting), w których użyto myśli Donalda Da- 
vidsona, uznawanego czasem za pragmatystę1, do analizy szczegółowych problemów 
literatury i filozofii.

Wspomniany wywiad jest ciekawy nie tylko ze względu na zawarte w nim wypowie­
dzi, ale i na sytuację komunikacyjną, jaką kreuje, znakomicie ilustrującą typowy stosunek 
literaturoznawców do pragmatyzmu. Aby wyjaśnić, co jest w tym wszystkim tak zajmują­
cego, należy przedstawić pokrótce historię kariery tego nurtu filozoficznego.

Pragmatyzm filozoficzny przeżywa renesans od końca lat siedemdziesiątych. Bez­
sprzecznie głównym powodem, dla którego owa, by posłużyć się, w nieco zmodyfikowa­
nej postaci, znanym określeniem Jamesa, ,już wcale nie taka nowa nazwa kilku starych 
sposobów myślenia” znowu pojawiła się na ustach humanistów, budząc ich entuzjazm 
bądź oburzenie, była aktywność pisarska Richarda Rorty’ego (doniosłą rolę odegrała tu 
jego pierwsza autorska, przełomowa książka F ilo zo fia  i zw ie rc ia d ło  n a tu ry)  -  dzięki swe­
mu polotowi, talentowi retorycznemu oraz znakomitemu wyczuciu reguł marketingu, obo­
wiązujących na amerykańskim rynku idei, szybko stał się on najczęściej cytowanym filo­
zofem amerykańskim. Sprawił też, i jest to dla nas tu szczególnie ważne, że myśliciele ta­
cy, jak Davidson, W. V. O. Quine, H. Putnam, uznawani do pewnego czasu po prostu za 
filozofów analitycznych, nagle zaczęli być postrzegani jako pragmatyści, co wywołało 
wrażenie powstania jakiegoś następnego, skonsolidowanego prądu (by nie powiedzieć -  
„frontu”) filozoficznego.

Tak się złożyło, że eksplozja popularności pragmatyzmu przypadła na okres, gdy lite­
raturoznawcy -  przekonani o zasadniczej wyższości dyskursu filozoficznego nad ich dys­
kursem macierzystym oraz o tym, że filozofowie posiadają ostateczną wiedzę na temat

1 Davidson uznawany jest za pragmatystę głównie za sprawą Rorty’ego, nb. wbrew swej woli. 
Zob. np. cz. 2 zbioru esejów R. R o r t y ’ e g o  Obiektywność, relatywizm i praw da. Pisma fiłozoficz- 
ne (Przeł. J. M a r g a ń s k i. T. 1. Warszawa 1999). Zob. też D. D a v i d s o n, A Coherence Theory 
o f  Truth and K now ledge. W zb.: Reading Rorty. Ed. A. Małachowski. Oxford 1990. -  A. C h m i e ­
l e w s k i ,  Niewspólmierność, nieprzekladalność, konflikt. Relatywizm we współczesnej filozofii ana­
litycznej. Wrocław 1997. -  J. K m i t a ,  Jak słowa łączą się  ze światem. Studium krytyczne neoprag- 
matyzmu. Wyd. 2. Poznań 1998.



tego, czym naprawdę jest literatura czy język, a ponadto potrafią się nią posłużyć do usta­
lenia zespołu reguł, jakimi powinni się kierować badacze literatury w swej pracy nauko­
wej -  szczególnie chętnie sięgali do dzieł filozoficznych w poszukiwaniu epistemologicz- 
nego ugruntowania swojej praktyki: nowych metod i poręcznych kategorii. Zaczęli więc, 
niejako naturalnie, patrzeć na pragmatyzm jako na kolejną użyteczną opcję filozoficzną, 
która mogłaby dołączyć do hermeneutyki, dekonstrukcji, fenomenologii czy filozofii ana­
litycznej, na Rorty’ego zaś jako na prawodawcę i przewodnika, mistagoga pokrewnego 
w ich mniemaniu Gadamerowi, Derridzie, Husserlowi lub Austinowi. Nie bez znaczenia 
jest tutaj także to, że po Filozofii i zwierciadle natury -  książka ta dotyczyła przede wszyst­
kim technikaliów z warsztatu epistemologicznego, ponadto napisana została żargonem 
zrozumiałym właściwie wyłącznie dla konsumentów filozofii analitycznej (na ich zado­
woleniu jeszcze wtedy Rorty’emu zależało, jak sam powiada w wywiadzie) -  Rorty prze­
jawiał coraz większe zainteresowanie literaturą, ogłaszając coraz przystępniej napisane 
teksty, w których Kundera, Dickens, Nabokov i inni literaci pojawiali się na takich samych 
prawach co Platon, Kant, Sellars czy Quine.

Pragmatyzm Rorty’ego okazał się jednak filozofią, na którą przeważająca część lite- 
raturoznawców nie była przygotowana; myśl ta raczej wprawiała ich w konsternację, niż 
zapewniała poczucie metodologicznego bezpieczeństwa; nie mogła przydać im powagi, 
gdyż brak powagi tkwił w samym jej sednie. Wynika to głównie z faktu, że przedstawicie­
le pozostałych, wcześniej przyswojonych przez literaturoznawstwo opcji filozoficznych, 
niezależnie od tego, czy reprezentowały one stanowisko fundamentalistyczne, czy anty- 
fundamentalistyczne2, przemawiali z pozycji wyższej nad inne dyscypliny humanistyki, 
rościli sobie prawo do wyrokowania o tym, co w owych dyscyplinach można zdziałać, 
a czego nie, i nie tylko przekonani byli o niezwykłej doniosłości tych nurtów dla całej 
nauki, ale i robili wszystko, aby tę opinię w środowisku podtrzymać, bądź tam, gdzie jej 
nie było, zaszczepić ją. Stanowisko Rorty’ego w tej kwestii da się bardzo łatwo streścić: 
filozofia wcale nie jest ważna, jej pretensje do posiadania Jedynej Prawdy o Rzeczywisto­
ści są wręcz groteskowe i byłoby lepiej, gdybyśmy się przestali nią tak bardzo przejmo­
wać. Autor Przygodności, ironii i solidarności nie tylko stara się wyperswadować literatu­
roznawcom przeświadczenie o konieczności „ufilozoficznienia” ich dyscypliny, ale twier­
dzi wprost, inspirując się myślą Jacques’a Derridy (i -  jak sądzą niektórzy, np. Christopher 
Norris -  wypaczając ją), iż filozofia jest tylko rodzajem pisarstwa (na dodatek zwykle 
dość kiepskim), nudną, a przy tym nieznośnie napuszoną gadaniną o Platonie i jego kole­
gach, i to raczej ona powinna się zbliżyć do literaturoznawstwa (ściśle rzecz biorąc -  do 
krytyki literackiej3), by pozbyć się swych wad, a nie odwrotnie.

1 tu dochodzimy do wspomnianej sytuacji komunikacyjnej, jaka zarysowuje się 
w wywiadzie. Jej swoisty komizm polega na tym, że przeprowadzający wywiad Ragg, 
podobnie jak większość badaczy literatury, czyta Rorty’ego jakby wbrew jego intencjom. 
Nie jest w stanie -  chyba ze względu na „instytucjonalnie” wyrobione nawyki myślowe -  
uwierzyć w nieistotność pragmatyzmu („skoro pragmatyzm jest filozofią, to niejako z urzędu
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2 Chodzi tu, rzecz jasna, o fundamentalizm (foundationalism ) i antyfundamentalizm episte- 
mologiczny. Podzielam rozterki tłumaczki eseju S. F i s h a  Antyfundamentalizm, nadzieja na teo­
rią a nauczanie kom pozycji literackiej (w: Interpretacja, retoryka, polityka. Kraków 2002 (tłum. 
M. G l a s e n a p p - K o n k o l ) ) i t a k  jak ona decyduję się na używanie formy „fundamentalizm”, 
nie -  „fundacjonalizm”. Na temat antyfundamentalistycznego rysu pragmatyzmu zob. Anti-Foun- 
dationalism O ld and New. Ed. T. R o c k m o r e ,  B.  J. S i n g e r .  Philadelphia 1992 (szczególnie  
S. B. R o s e n t h a l ,  Pragmatism and the Reconstruction o f  M etaphysics: Toward a New Understan­
ding o f  Foundations; B.  J. S i n g e r ,  M etaphysics Without Mirrors).

3 To stanowisko Rorty’ego, a w szczególności jego pojmowanie krytyki literackiej zostało 
poddane surowej ocenie przez L. S u r e 11 e (Richard Rorty Lays Down the Law. „Philosophy and 
Literature” 19(1995)).
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istotny być musi”4) i usiłuje, czasem uciekając się do nieco karkołomnych rozumowań, 
samego Rorty’ego przekonać o ogromnej wadze tego nurtu. Nie trzeba dodawać, że ów 
zdecydowanie broni się przed tym. Zapytany np. o kryteria, jakie stosuje pragmatysta 
zajmując się tekstem literackim, odpowiada, że nie należy podchodzić do podobnych teks­
tów z myślą o jakichkolwiek kryteriach, właściwie bowiem zazwyczaj nie wiemy, czego 
od literatury się spodziewamy, a nawet jeśli przystępując do lektury żywimy jakieś oczeki­
wania, to często mamy choćby podświadomą nadzieję, że tekst ich nie spełni, że zostanie­
my wstrząśnięci, że dzięki niemu zaczniemy wątpić w prawdy, które wcześniej wydawały 
nam się niepodważalne. Interlokutor Rorty’ego ma jednak niezachwianą pewność, że 
w pracy nad tekstem uruchamia się jakieś „filozoficzne przeświadczenia”, które bezsprzecz­
nie rzutują na modus lektury, podczas gdy autor Przygodności, ironii i solidarności twier­
dzi, iż owe rzekome filozoficzne podstawy czytania, to po prostu nasze osobiste przywią­
zania do poszczególnych autorów, udrapowane w filozoficzną szatę. Mówiąc inaczej -  
zaczynamy się zajmować literaturoznawstwem, bo niezmiernie lubimy pewnych pisarzy, 
potem zaś, jeśli jesteśmy „wystarczająco naiwni”, szukamy „filozoficznych argumentów”, 
aby dowieść, że ci twórcy, którzy nam się podobają, są dobrzy, a inni nie.

Odnosząc się do „wielkiej wagi”, jaką rzekomo ma pragmatyzm dla innych nauk 
(z uporem -  chciałoby się powiedzieć: godnym lepszej sprawy -  trwa przy tym zdaniu 
Ragg), Rorty konstatuje, iż literaturoznawstwo i filozofia w ogóle nie powinny nigdy być 
dyscyplinami. Są to raczej tradycje intelektualne, z których jedna biegnie od Platona do 
Derridy, druga zaś od Sofoklesa do Wallace’a Stevensa, raczej określone „konwersacje, do 
których możemy się włączyć niż zbiór praktyk, do których się stosujemy” (s. 381)5, a ich 
wszelkie pretensje do posługiwania się „naukowymi metodami”, „kryteriami”, do „wyko­
nywania badań” to tylko obrona przed tym, że mało kto traktuje je poważnie, i najlepszy 
sposób na „zapewnienie sobie miejsca przy publicznym korycie”. Pragmatyzm zaś, w jego 
mniemaniu, absolutnie nie może zapewniać jakichkolwiek kryteriów, dostarczać filozo­
ficznych podwalin i narzędzi, ponieważ jest przede wszystkim „filozofią terapeutyczną”, 
mającą oczyścić pozostałe dyscypliny -  w tym przypadku literaturoznawstwo -  z filozo­
ficznych naleciałości; lekarstwem, które ma za zadanie rozpuścić inne „lekarstwa”, a póź­
niej rozpłynąć się samo. I nawet jeśli pragmatyzm skutecznie wykonuje swoją antyfunda- 
mentalistyczną pracę, to nie jest w tym odosobniony -  nie należy mu zatem przypisywać 
więcej zasług, niż naprawdę ma. Swoista antyfilozoficzność pragmatyzmu jest także wła­
ściwie jedynym powodem zainteresowania się nim, a co za tym idzie, Rorty rekomendo­
wałby go wyłącznie tym, których ekscytuje „burzenie różnych wież w obrębie dyscyplin 
akademickich”.

W teorii literatury pragmatyzm mógłby zatem się przydać wyłącznie wtedy, gdyby 
zaistniała potrzeba krytyki jakiejś niekwestionowanej „metafizycznej” idei, która stałaby 
się dogmatem obowiązującym instytucjonalnie i miałaby tworzyć standard naukowości. 
Rorty nie ma więc nic przeciwko temu, że ktoś oryginalnie myślący, np. De Man, patrząc 
na teksty „ma na oczach filozoficzne klapki” i prezentuje „obsesyjnie wąskie” czy „totali- 
zujące” poglądy (w końcu „wszystko zawdzięczamy wąskim obsesjom żywionym przez

4 Tak zjawisko to zdaje się tłumaczyć S. F i s h (Konsekwencje. W: Interpretacja, retoryka, 
polityka (tłum. A. L e n a rt o w i c z. Przekład przejrzał A. S z a h a j ) ,  Antyfundamentalizm, na­
dzieja na teorię a nauczanie kom pozycji literackiej).

5 Rorty w ogóle uważa, iż nie sposób mówić ogólnie o „Filozofii” i „literaturze” ze względu na 
wewnętrzne zróżnicowanie obu tych „tradycji”. Tak samo w innym miejscu stwierdza, że nie widzi 
sensu w uprawianiu dyscypliny zwanej „estetyką”, bo trudno powiedzieć coś interesującego i nietry- 
wialnego na temat tego, co łączy wszystkie rzeczy sprawiające nam „przyjemność estetyczną”. Este­
tyka w jego mniemaniu, rozumiana jako dyscyplina, to po prostu pozostałość brania zbyt serio Kan- 
towskiego trójpodziału rozumu. Zob. R. Ro r t y ,  Response to Richard Shusterman. W: Richard 
Rorty. Critical D ialogues. Ed. M.  F e s t e n s t e i n, S. T h o m p s o n .  Cambridge 2001.
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śmiałych, kreatywnych ludzi obdarzonych wyobraźnią”, s. 385-386) -  niebezpieczeństwo 
pojawia się tylko wtedy, gdy mniemania takiej osoby stają się właśnie Jedyną Prawdą 
w danej dziedzinie (to nie De Man jest problemem, lecz „De Manianizm”). De Man nie 
mógł myśleć inaczej, niż że w tekstach czai się nicość, tak jak Dostojewski nie mógł do­
strzec alterantywy dla chrześcijaństwa -  przypuszczać odmiennie to „oczekiwać od orygi­
nalnego umysłu zbyt wiele”. „Totalizacja zatem -  mówi Rorty -  to nie coś, przed czym 
możemy ustrzec siebie samych, lecz fenomen społeczny, który wymaga od nas ciągłej 
krytyki i działalności satyrycznej, jeśli chcemy go przezwyciężyć”. Co ciekawe, z dal­
szych partii wywiadu wynika, że według Rorty’ego do owego przezwyciężenia działal­
ność krytyczna nie jest niezbędna, totalizacja może niejako przezwyciężyć się sama. Np. 
na pytanie: dlaczego pragmatyzm nie zajął w obrębie teorii literatury miejsca, jakie mają 
w niej strukturalizm, queer theory czy dekonstrukcja, Rorty odpowiada bez ogródek; we­
dług niego teoria literatury stała się swego czasu popularna, ponieważ „aplikując teorię” -  
niezwykle łatwo było uprawiać krytykę literacką i produkować kolejne książki, teraz nato­
miast wszyscy mają do tego stopnia dosyć schematycznej, formularycznej krytyki, że za­
rzucają teorię, która w konsekwencji (ku ukontentowaniu Rorty’ego) wychodzi z mody6. 
Totalizacja przegrała, bo jest po prostu nudna.

Szerzenie nudziarstwa to wszakże nie jedyna rzecz, za jaką teoria literatury jest kryty­
kowana przez Rorty’ego. Zwraca on bowiem uwagę, że niektórym jej nurtom przypisuje 
się duże znaczenie polityczne, przez co sprawiają wrażenie, iż poprzez dokonywanie okre­
ślonych operacji na tekstach (np. tropienie „fallogocentryzmów” etc.) bądź też poprzez 
lansowanie pewnych koncepcji dotyczących literatury (np. teorii De Mana) i odrzuca­
nie innych (np. Cleantha Brooksa) wnoszą znaczny wkład w działalność emancypancyjną. 
W rezultacie członkowie lewicy akademickiej, rekrutujący się spośród literaturoznawco w, 
zamiast angażować się w konkretne akcje polityczne (takie jak manifestacje, wiece etc.), 
zadowalają się publikowaniem hermetycznych tekstów akademickich. Sytuację tę, która db  
Rorty’ego jako „postmodernistycznego burżuazyjnego liberała” i lewicowca jest nie do przy­
jęcia, podsumować można zdaniem Irvinga Howe’a: problem z krytykami literackimi pole­
ga na tym, iż „nie chcą oni przejąć rządów, lecz tylko wydział filologii angielskiej” (s. 380).

Trzeba tutaj zaznaczyć, że o ile według autora Obiektywności, relatywizmu i praw dy  
teoria literatury nie spełnia pozytywnej funkcji politycznej (nie przyczynia się bowiem 
wcale do emancypacji grup upośledzonych społecznie i politycznie, a co za tym idzie do 
rozszerzenia zakresu słowa „człowiek” tak, by obejmowało jak największą liczbę „nie- 
opierzonych dwunogów”), o tyle sama literatura ma w tej sferze do odegrania rolę stosun­
kowo istotną. Dzieje się tak, ponieważ pozwala nam spojrzeć na świat z perspektywy 
kogoś całkowicie innego, kogoś, kto nie należy do naszej rasy, społeczeństwa, towarzy­
stwa; pomaga zrozumieć, że ów obcy -  powiedzmy: Murzyn, homoseksualista, lesbijka -  
cierpi i cieszy się tak jak i my; doprowadza do rozpoznania w nim człowieka, a co za tym 
idzie: czyni nas bardziej empatycznymi7. Ragg zdaje się powątpiewać w słuszność tej

6 O „końcu teorii” mówi się zresztą już od początku lat dziewięćdziesiątych, ostatnio jednak 
opinie takie słychać coraz wyraźniej, do czego walnie przyczyniła się opublikowana w r. 2003 książka 
After Theory T. E a g l e t o n e ’a (do tego można dodać wydaną w tym samym roku książkę Figures 
o f  Dissent: Critical Essays on Fish, Spivak and Żiźek), nb. jednego z najbardziej znanych obecnie na 
Zachodzie teoretyków (czytamy w „Boston Globe”: „Człowiek, który zachwalał teorię tysiącom  
studentów, teraz chce, żeby ją  pogrzebali”). Zob. M. P r i c e ,  The Self-Critic. „Boston Globe” 2003, 
nr z 28 XII. -  D. K i r b y ,  Theory in Chaos. „The Christian Science Monitor” 2004, nr z 27 I. — 
E. S h o w a l t e r ,  A Cultural Theory Champion? „The Chronicle o f  Higher Education” 2004, nr 
z 23 I . -  S. S t a r r, A fter Theory... What? „Spiked” 2003, nr z 21 X, http://www.spiked-online.com/ 
Articles/00000006DF89.htm .

7 Ta część poglądów Rorty’ego stanowi jego wkład w tzw. zwrot etyczny w badaniach literac­
kich. Zob. np. R. R o r t y :  Human Rights, Rationality and Sentimentality. W: Truth and Progress.

http://www.spiked-online.com/


koncepcji, wytykając Rorty’emu, że jest ona raczej idealistyczna, ponieważ „komunikacja 
literacka, jak każda komunikacja językowa zależy od przenikania się słowników, od osią­
gnięcia »intersubiektywnego porozumienia«, a jako ironiści nie możemy być pewni, czy 
słowniki mogą spełnić tak użyteczny cel, jak wzbudzanie empatii” (s. 371), zwłaszcza że 
„sama literatura potrafi zakwestionować zdolność komunikacyjną języka”. Odpowiadając 
na ten zarzut, Rorty, co jest jego częstą strategią w wywiadzie, porzuca abstrakcyjny pułap 
filozoficzny i wyjaśnia, że oczywiście nie możemy być tego pewni, wiemy natomiast, iż 
podobnie działo się w przeszłości (wystarczy przypomnieć wpływ, jaki mieli Orwell czy 
Dickens na nasze myślenie o sprawach społecznych), a poza tym dysponujemy niewido­
ma lepszymi narzędziami, które do tego celu mogą posłużyć8.

Aby zamknąć omawianą kwestię, napomknąć trzeba, że Rorty, będąc „dobrym pragma- 
tystą” (i nominalistą), uprzywilejowującym to, co partykularne, wzdraga się przed mówie­
niem in abstracto o wzajemnych relacjach filozofii i literatury. Powiada, że są to dziedziny 
o „zbyt dużych rozmiarach” (poza tym są nader zróżnicowane, niejasne i amorficzne), by 
można o nich głosić cokolwiek sensownego, i woli poprzestawać na ukazywaniu, jak współ­
grają ze sobą poszczególne teksty różnych autorów. Zamiast więc zajmować się ogólnie 
związkami poezji i filozofii, co skazane jest z góry na niepowodzenie, lepiej „zrobić to, co 
Nietzsche w Narodzinach tragedii i mówić o związkach między Ajschylosem i Sokratesem” 
(s. 388); zamiast też mówić o pożytkach, jakie przynosi literaturoznawstwu filozofia, lepiej 
uznać przydatność danej idei filozoficznej (np. psychologii zdarzeń mentalnych czy niere- 
dukcyjnego fizykalizmu Davidsona) w rozwiązywaniu określonych problemów, jakie ba­
dacz literatury napotyka na swojej drodze. Przypomnijmy, że według Rorty’ego pomoc taką 
stanowi dla literaturoznawców właściwy pragmatyzmowi antyesencjalizm i antyfundamen­
talizm -  lecz ich użyteczność ogranicza się tylko do spełniania pewnej specyficznej funkcji 
krytycznej. Np. rozważając wpływ, jaki może mieć przyjęcie pragmatystycznego nasta­
wienia w pracy nad tekstem, a co za tym idzie: odejście od metafizycznych poglądów na 
czytanie, Rorty stwierdza, że ewentualna zmiana nie będzie polegać na tym, iż czytelnik 
będzie czytał jakoś inaczej, lecz raczej na tym, że będzie inaczej myślał o tym, jak czyta.

Dochodzimy tutaj do tezy o swoistej banalności pragmatyzmu, którą Rorty z radością 
akceptuje, a która wyraźnie nie odpowiada Raggowi. Pragmatyzm ani nie może się po­
chwalić wspaniałością i niezwykłością cechującą uniwersalistyczne filozofie, obiecujące 
zabrać swego adepta w ekscytującą podróż do samego jądra rzeczywistości, by odsłonić 
przed nim tajniki najprawdziwszej z prawd, ani nie wywołuje dreszczyku emocji, jaki 
towarzyszy romantycznym z ducha postawom rewolucyjnym, wyrażającym się pragnie­
niem zburzenia całej tradycji i uczynienia wszystkiego na nowo. Jednak proponowana 
przez pragmatyzm zmiana autodeskrypcji, wiążąca się z antyfundamentalistycznym od­
rzuceniem opozycji takich, jak pozór-rzeczywistość bądź istota-przypadłość, niezależnie 
od tego, czy dotyczy praktyki politycznej, czy literaturoznawstwa, ma -  jak twierdzi boha­
ter wywiadu -  niezaprzeczalne konsekwencje. Pozwala nam wywikłać się z masochistycz­
nego układu, w którym podporządkowujemy się czemuś „większemu od nas” -  ostatecz­
nej Rzeczywistości, po to by uczynić nasze przekonania prawdziwymi. Pragmatyści po­
wiadają: „Spójrzcie, nie istnieje żadna instancja, do której moglibyśmy się odwołać, żeby
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Philosophical Papers. T. 3. Cambridge 1998; Redemption From Egotism: Jam es and Proust as Spi­
r itu a l E x erc ises  (tekst opublikow any na uniw ersyteck iej stronie internetow ej R orty’ego: 
http:www.stanford.edu/-rrorty.redemption.htm, 2000). -  L. B u e 11, In Pursuit o f  Ethics. „Publica­
tions o f  the M odem  Language Association” 1999, nr 1. -  M. P. M a r k o w s k i ,  Zwrot etyczny 
w badaniach literackich. „Pamiętnik Literacki” 2000, z. 1.

8 A już z pewnością, powiada R o r t y  (Human Rights, R ationality and Sentimentality), po­
wieści są skuteczniejsze w rozszerzaniu zakresu zaimka „my”, którym siebie określamy, niż argu­
menty filozoficzne, budujące ludzką solidarność na fundamencie jakiejś „podstawowej” cechy, sta­
nowiącej esencję bycia człowiekiem .

http://www.stanford.edu/-rrorty.redemption.htm
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rozstrzygnąć nasze spory. Będziemy musieli sobie z nimi radzić sami” (s. 391). Podsumo­
wując, jeśli nastawienie pragmatyczne wygra, życie intelektualne w kulturze zachodniej 
przybierze inny kształt; solidarność wyprze obiektywność i chcąc rozwiązać nasze proble­
my, będziemy raczej zwracać się do siebie nawzajem, niż zadawać pytania owej wielkiej 
rzeczy -  Realności -  która istnieje „gdzieś tam”, poza nami.

Tak przedstawiałyby się najważniejsze, moim zdaniem, treści tej wielowątkowej roz­
mowy9. Pozostaje jeszcze zachęcić czytelnika do lektury całości wywiadu -  mogą z niej 
bowiem odnieść korzyść nie tylko niewtajemniczeni, ale i znawcy. Choć napotkają w nim 
najczęściej opinie doskonale sobie znane (n b . Rorty nie ukrywa swego zniechęcenia: kie­
dy wydaje mu się, iż wymyślił coś nowego, okazuje się, że napisał to już 20 lat temu), 
znajdą tam także zdania nigdzie indziej nie wyrażane.

Przechodząc do artykułów poświęconych Davidsonowi -  dwa z nich można określić 
jako „komparatystyczne”, w jednym bowiem porównuje się sądy Davidsona i Derridy 
o języku powieści Joyce’a (i języku w ogóle), w drugim zaś poglądy autora A N ic e  D e ra n ­
g e m e n t o f  E p tita p h s  na naturę metafor zestawione zostają z pewnymi ideami Wallace’a 
Stevensa. Tekst trzeci dotyczy pożytków, jakie może przynieść praktyce (autobiograficz­
nej psychologia zdarzeń mentalnych Davidsona.

Reed Way Dasenbrock w szkicu P h ilo so p h y  a fte r  J o y ce : D e rr id a  a n d  D a v id so n  wska­
zuje, że zarówno Derrida, jak i Davidson przyjmują zbliżone postawy wobec kwestii języ­
ka: „metodologicznie -  obydwaj uważają, że nie można wychodzić od standardowego 
przypadku użycia języka, by wyjaśnić użycie dziwaczne lub dewiacyjne”, należy postępo­
wać odwrotnie; „filozoficznie -  obydwaj argumentują przeciwko jednoznacznym teoriom 
znaczenia oraz za tym, że możliwość dewiacyjnego użycia języka oznacza, iż systema­
tyczne, rządzące się regułami czy konwencjami rozumienie języka ostatecznie nie spraw­
dza się” (s. 341). W ich tekstach twórczość Joyce’a funkcjonuje jako przykład takiego wła­
śnie dewiacyjnego zastosowania języka; w F innegan  ’s  Wake i w U lisse s ie  język zostaje „roz­
ciągnięty do granic możliwości” (s. 341), nasze oczekiwania dotyczące znaczenia wyrazów 
nie mogą być spełnione, ponieważ wzorce znaczenia przestają funkcjonować, a jednak -  co 
jest kluczowe -  rozumiemy, co czytamy. Tutaj wszelako kończą się podobieństwa między 
Derridą a Davidsonem: pierwszy uznaje, że w takich przypadkach to sam język (ściślej, 
jego f o r c e  d e  ru p tu re ) łamie konwencje (reguły) pojmowania znaczenia, drugi sądzi, że 
burzy je użytkownik języka -  bądź z powodu swej ignorancji (jak pani Malaprop, boha­
terka The R iva ls  Richarda Brinsleya Sheridana, notorycznie popełniająca „malapropizmy”), 
bądź celowo (jak sam Sheridan, Lewis Carroll czy wreszcie Joyce). Autor artykułu wyraźnie 
opowiada się za opinią Davidsona, podkreślając, iż odnosi się ona doskonale do Joyce’a 
(mamy wrażenie, że to Joyce umyślnie łamie reguły, nie zaś że „reguły jakoś nie są w stanie 
rządzić językiem”), co więcej -  również do pisarstwa samego Derridy, w którego tekstach, 
rojących się od niekonwencjonalnych użyć języka, wyraźnie wyczuwa się autorską kon­
trolę. Derrida zatem, głosząc w tej kwestii to, co głosi, popada w sprzeczność performa- 
tywną10.

Z artykułu Clive’a Strouda-Dinkwatera S teven s a f te r  D a v id so n  on M e ta p h o r  dowia­
dujemy się, że koncepcje metafory Davidsona i Stevensa wykazują dość istotne analogie. 
Zarówno poeta, jak i filozof sądzą, iż metafory, choć literalnie fałszywe, odgrywają istot­
ną rolę w poznawaniu świata takim, jakim rzeczywiście jest, ponieważ kierują naszą uwa­

9 Z braku miejsca pominąć muszę komentarze Rorty’ego na temat W allace’a Stevensa, zwrotu 
lingwistycznego w filozofii, recepcji Derridy czy Harolda Blooma.

10 Derridzie zresztą często wytyka się sprzeczność między tym, j a k  pisze, a tym, c o pisze 
o pisaniu. Np. S. M o r a w s k i  (Niewdzięczne rysowanie mapy. O postm odernie(izm ie) i kryzysie 
kultury. Toruń 1999, s. 18) twierdzi: „Inaczej niż Derrida, robotę sw ą [...] mam za na wskroś autor­
ską. Tekst sam się nie pisze. Prawdę tej konstatacji zaświadcza zresztą sam Derrida -  filozof szcze­
gólnie oryginalny”.



gę na prawdy o nim, których inaczej nie potrafilibyśmy wyrazić. Dla Stevensa (także dla 
Davidsona, jak się okazuje) „owe niewysławialne literalnie prawdy obejmują nie tylko 
fakty dotyczące świata, jakim jest sam w sobie -  pisze Stroud-Drinkwater-ale i dotyczące 
świata, j a k i m  g o  s o b i e  w y o b r a ż a m y ” (s. 349), a wyobrażanie sobie jednej rze­
czy jako innej stanowi swego rodzaju w g l ą d  (np. w podobieństwo między rzeczami). 
Należy tutaj zaznaczyć, że porównanie idei obu autorów nie wyczerpuje bogatej treści 
artykułu (Stroud-Drinkwater skupia się w nim głównie na koncepcjach Stevensa), którą 
tutaj potraktowałem pobieżnie.

Psychologia wydarzeń mentalnych Davidsona -  jak przekonuje Gary Hagberg w szki­
cu D a v id so n , S e lf-K n o w le d g e  a n d  A u to b io g ra p h ic a l W riting  -  może stanowić znaczną 
pomoc w praktyce (auto)biograficznej; nie tyle oferuje jakieś ważne wskazówki, jak pisać, 
co raczej pokazuje, poprzez obalanie błędnych, według Hagberga, poglądów psycholo­
gicznych, jak n i e pisać. Holizm Davidsona pozwala przede wszystkim pozbyć się tego, 
co Hagberg nazywa „syngularyzmem eksplanacyjnym”, tj. przekonania, że istnieje „kore­
lacja jeden do jednego” między postawą propozycjonalną danej osoby a jej zachowaniem, 
my zaś możemy wydzielić „atomistycznie” jakieś działanie owej osoby i wytłumaczyć je 
jej pojedynczym, wyizolowanym przeświadczeniem czy właśnie postawą propozycjonal­
ną. Holizm ów bowiem zakłada nie tylko, że działania i przekonania człowieka mogą być 
zrozumiane wyłącznie w kontekście innych jego działań i przekonań, ale że „sama zawar­
tość doświadczenia nie może być odpowiednio uchwycona przez żaden opis, który nie 
uznaje wzajemnego przenikania się doświadczeń i kontekstowo specyficznego przesącza­
nia się [s e e p a g e ] jednego doświadczenia w drugie” (s. 349). Dzieje się tak, ponieważ za­
wartość mentalna jest k o n s t y t u o w a n a ,  jak chce Davidson, holistycznie. Jeśli nato­
miast pragniemy znaleźć model właściwego (tj. „oddającego ludzką głębię”, „pełnokrwi- 
stego i bogato skontekstualizowanego”) opisu doświadczenia, to powinniśmy sięgnąć do 
literatury (np. do Jamesa czy Dostojewskiego), która jest w takim wypadku niezastąpiona 
i obrazuje to, co głosi Davidson. Nie sposób tutaj przedstawić wszystkich wątków tego 
tekstu i ciekawych pomysłów autora (m.in. zastosowania do problemów praktyki (auto)- 
biograficznej Davidsonowskiej krytyki dualizmu schematu pojęciowego i zawartości), 
dodam więc tylko, że Hagberg ilustruje koncepcje Davidsona (i swoje tezy) przykładami 
z pamiętnika Virginii Woolf i z twórczości Czechowa.

Podsumowując, omówione artykuły mogą stanowić dobrą zachętę dla literaturoznaw- 
ców, by zainteresowali się filozofią Davidsona, czytelnikowi pozostaje zaś rozstrzygnąć, 
czy są one świadectwem ogólnych pożytków, jakie przynosi zetknięcie literaturoznaw­
stwa z filozofią, czy -  jak powiada Rorty komentując w wywiadzie działalność Dasen- 
brocka -  dowodzą tylko, że pewne poglądy danego myśliciela mogą być pomocne w roz­
wiązywaniu niektórych problemów literaturoznawczych bądź też „spełniają jakąś inną 
Wittgensteinowską funkcję terapeutyczną”.

W ojciech  M a łe ck i
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