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1

Między autobiografią a literaturą -  tak zatytułowana była książka Reginy Lubas-Bar- 
toszyńskiej z roku 1993. Tytuł ten mógłby stanowić zarazem w ogóle określenie proble­
matyki badawczej podejmowanej przez tę autorkę od lat ponad 20. Warto przypomnieć, że 
jej rozprawa Style wypowiedzi pamiętnikarskiej z roku 1983 była jedną z pierwszych w Pol­
sce prac poświęconych szeroko rozumianej autobiografii. Pisanie autobiograficzne w kon­
tekstach europejskich pokazuje natomiast rozległość zainteresowań autorki (przestrzeń 
między autobiografią a literaturą coraz bardziej się tu rozszerza) i zarazem zmiany doko­
nujące się wjej  pracach w ostatnich latach.

Po pierwsze, mamy tu przejście od zainteresowania wyłącznie tekstami literackimi 
o charakterze autobiograficznym (np. powieścią autobiograficzną) bądź tekstami autobio­
graficznymi literatów (np. pamiętniki pisarzy krakowskich dotyczące okresu międzywojen­
nego czy Dzienniki Żeromskiego) do zainteresowania wypowiedziami autobiograficznymi 
nieliteratów. Poświadczone to zostało dwiema książkami z lat dziewięćdziesiątych: Wielo­
głos pamiętnikarski: Pisać o sobie -  dla siebie (1994) oraz Sukcesy i gorycze. O „historiach 
życia” polityków polskiej opozycji antykomunistycznej (1998). Wstęp do pierwszej z nich 
został teraz przedrukowany w omawianym tomie. Po drugie, Pisanie autobiograficzne za­
świadcza wzrastające zainteresowanie Lubas-Bartoszyńskiej dziennikami jako specyficz­
nym gatunkiem autobiograficznym. Przy czym w książce znajdziemy nie tylko teksty o dzien­
nikach pisarzy, ale także, a ma to związek ze wspomnianą przed chwilą zmianą akcentów, 
o dziennikach antropologów oraz ogólne rozważania o tym, co „powiedziane i niewypo­
wiedziane w dziennikach” -  jak brzmi tytuł jednego z rozdziałów. Po trzecie wreszcie -  
omawiana książka świadczy, jak olbrzymią rolę odgrywają dla autorki koncepcje Philip- 
pe’a Lejeune’a. Trzeba tu podkreślić, że do znajomości tych koncepcji w Polsce przyczy­
niła się w bardzo dużym stopniu właśnie Regina Lubas-Bartoszyńska -  poprzez przywoła­
nia i omówienia tekstów autora Paktu autobiograficznego w swoich pracach, tłumaczenia 
jego artykułów, wreszcie poprzez redakcję pierwszej książki Lejeune’a po polsku, zatytu­
łowanej Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii (2001). I od tej ostatniej kwe­
stii właśnie rozpocznę.

2

Philippe’owi Lejeune’owi został w najnowszej książce Lubas-Bartoszyńskiej poświę­
cony osobny tekst, w którym nazywany jest on „fundatorem nowoczesnej myśli o autobio­
grafii”. Pierwotnie tekst ten ukazał się jako wstęp do Wariacji na temat pewnego paktu. 
Omówione zostały w nim obszernie sposoby rozumienia najważniejszych kategorii, jakimi 
Lejeune się posługuje, i ich kolejne korekty na przestrzeni niemal 30 lat. Chodzi tu przede

udać w książce Grodzkiego, opartej na rozpoznaniach Boleckiego, Głowińskiego i Ny­
cza oraz konstruowanej z zamiarem wyjaśnienia i uporządkowania twórczości autora Ro­
dzinnej Europy.

I choć autor w zakończeniu tłumaczy (s. 238), dlaczego dał się zwieść pokusom dy- 
gresyjności (i można te „pokusy” zrozumieć), to trzeba zauważyć, że nie wpłynęły one 
korzystnie na tok wywodu. Gdyż sprzeczności konstytuujące wielkie, bogate, wielostron­
ne dzieło Miłosza, pojawiające się w rozpoznaniu badawczym owej twórczości, nie sprzy­
jają jej -  deklarowanemu przez Grodzkiego -  uporządkowaniu.

Dorota Kozicka



wszystkim o samą kategorię autobiografii („retrospektywna opowieść prozą, gdzie rzeczy­
wista osoba przedstawia swoje życie, akcentując swoje jednostkowe losy, a zwłaszcza dzieje 
swej osobowości”, cyt. na s. 31) oraz kategorię paktu autobiograficznego (tożsamość autora, 
narratora i bohatera, poświadczona podpisem i nazwiskiem autora na okładce). Lubas-Bar­
toszyńska pokazuje, wjaki sposób myślenie i postawa Lejeune’a rozpięte są pomiędzy chę­
cią wydobycia specyfiki autobiografii ijej dowartościowania a coraz wyraźniej manifestują­
cym się przeświadczeniem, że „ścisłe, logiczne i pełne zdefiniowanie autobiografii jest nie­
możliwe” (s. 35). Lejeune’owi niewątpliwie bliskie jest w autobiografii to, co można by 
nazwać prawdą doświadczenia, ale jednocześnie ma on świadomość, że bardzo istotną rolę 
odgrywa w autobiografii pierwiastek kreacji i fikcjonalizacji, samo zaś jej istnienie jest ist­
nieniem pomiędzy literaturą a nieliteraturą. Co niewątpliwie bliskie jest też samej Lubas- 
-Bartoszyńskiej.

W innym tekście książki, również przywołującym prace Lejeune’a, zatytułowanym 
Założenia mediologii i pisanie autobiograficzne, Lubas-Bartoszyńska porusza problem 
relacji między pisaniem autobiograficznym a medium, poprzez które się ono dokonuje. 
Przy czym autorka ma tu na myśli przede wszystkim -  w ślad za francuskimi badaczami, 
takimi jak Louis Merzeau czy Régis Débray -  współczesne media elektroniczne. Pisze: 
„Mediologia [...] wyznacza funkcjonowanie nowych mediów, relacje między nimi, mię­
dzy ich tworzywem a krążeniem, między techniką utrwalania w nich treści ijej zawartoś­
cią, między medium i odbiorcą w chwili przejścia z jednego medium do drugiego (np. 
z zeszytu do komputera, z komputera do Internetu)” (s. 57). Można by dyskutować z taką 
koncepcją mediologii, gdyż wychodząc od mediów nowoczesnych, pomija ona lub w nie­
wielkim stopniu uwzględnia ich postaci najstarsze, wciąż odgrywające bardzo istotną rolę 
w kulturze: słowo mówione i pismo, bez których nie da się zrozumieć tego, co dzieje się 
na ekranie komputera i w przestrzeni Internetu. Internet to przecież tego rodzaju sposób 
funkcjonowania słowa (oczywiście nie tylko słowa), gdzie oralność, piśmienność i druk 
dodają się do siebie, by stworzyć zupełnie nową jakość.

Bezpośrednim przedmiotem zainteresowania w omawianym tekście jest dla Lubas- 
-Bartoszyńskiej dziennik osobisty prowadzony z wykorzystaniem nowego medium (kom­
puter) i nowej przestrzeni komunikacyjnej (Internet). Okazuje się, że diaryści, posługujący 
się do tej pory przede wszystkim pismem (to, co ich różniło, to upodobanie do różnych 
nośników pisma: zeszytów, luźnych kartek, kalendarzyków, terminarzy, notatników, albu­
mów etc.), teraz coraz chętniej sięgają po klawiaturę komputera (wcześniejsza od niego 
maszyna do pisania, biurokratyczna i hałaśliwa, nie cieszyła się wśród nich zbytnią popular­
nością), a nierzadko przenoszą swój cyberdziennik (czy blog, jak byśmy już dzisiaj powie­
dzieli) do Internetu lub też prowadzą go tam od początku. Komputer, choć zatraca się w nim 
materialna konkretność i indywidualna niepowtarzalność pisma, „pozwala bardziej na re­
fleksję, a dziennik utrwalony na szklanym ekranie spełnia wyraziściej swą funkcję delibera- 
cyjną ijest precyzyjniejszy niż ten pisany w zeszycie” (s. 51). Tu znów autorka podąża tro­
pem rozpoznań Lejeune’a z jego książki Cher écran... " Journal personnel, ordinateur, In­
ternet (2000).

W jednym z późniejszych wywiadów sam Lejeune, który od pewnego czasu również 
prowadzi swój własny dziennik na komputerze, tak omawiał wspomnianą różnicę: „Na kom­
puterze [...] aspekt fizycznego kontaktu z tym, co napisane, związek między nami a pismem 
zanika. Tu mamy do czynienia zjednolitą, w pewnym sensie abstrakcyjną produkcją obrazu 
samego siebie. To, że dziennik objawia się nam od razu w postaci drukowanej, pozwala na 
nabranie dystansu w stosunku do samego siebie. Ponadto komputer pozwala na przykład na 
dokonywanie natychmiastowych poprawek, zmienianie tekstu na bieżąco, co przy dzienniku 
rękopiśmiennym było niemożliwe. To wydaje mi się sprawą absolutnie zasadniczą. Doświad­
czenie pokazuje, że prawie wszyscy diaryści rękopiśmienni piszą bez skreśleń. Często zmie­
niamy słowa w naszej świadomości przed ich zapisaniem, funkcjonuje coś takiego jak pew-
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nego rodzaju, istniejący w głowie, brudnopis oralny, niemy brudnopis. Natomiast słowa 
już zapisane w dzienniku bardzo rzadko są przekreślane, zmieniane, poprawiane. W przy­
padku dziennika komputerowego jest inaczej. Komputer pozwala na posługiwanie się języ­
kiem bardziej »plastycznym«, podatnym na zmiany, pozwalającym wjednej chwili znaleźć 
najlepszą formułę dla wyrażenia tego, co chcemy powiedzieć. Wielu uważa, że jest to 
sztuczne, sprzeczne z duchem dziennika, zabija jego spontaniczność. Ja tak nie uważam” 1.

Te słowa Lejeune’a, pod którymi zapewne mogłaby się podpisać autorka omawianej 
książki, zwracają uwagę na to, jak wielkie znaczenie ma w praktyce diarystycznej wybór 
określonego narzędzia (długopis, pióro, ołówek, maszyna do pisania czy klawiatura kom­
putera), nośnika (zeszyt, notes, kalendarz, luźne kartki, ekran komputerowy plus twardy 
dysk bądź dyskietka), medium (słowo pisane, drukowane, elektroniczne). Jeśli tak jest, to 
i w badaniach dotyczących dzienników powinno się te kwestie uczynić istotnym przed­
miotem namysłu. Tak się natomiast zwykle nie dzieje. Dzienniki publikuje się, czyta i ba­
da przede wszystkim jako teksty. Tym większa zasługa takich osób, jak Philippe Lejeune 
czy Regina Lubas-Bartoszyńska, przypominających nam, że tekst nie jest jedynym wy­
miarem dziennika.

3

Istotne miejsce w ostatniej książce Lubas-Bartoszyńskiej zajmują również ogólne roz­
ważania o miejscu autobiografii w kulturze europejskiej oraz o relacjach między autobio­
grafią atożsamością. Punkt wyjścia do tych rozważań stanowią przede wszystkim tezy Pau­
la Ricoeura zjego dwu fundamentalnych prac: Temps et récit (1985) i O sobie samym jako  
innym (wyd. polskie: 2003), oraz tezy Emmanuela Lévinasa z rozprawy Całość i nieskoń­
czoność. Esej o zewnętrzności (wyd. polskie: 1998). Za Ricoeurem autorka Pisania autobio­
graficznego podkreśla fundamentalną rolę narracji w kształtowaniu się osobowej tożsamo­
ści: „Tożsamość osobowa zakłada [...] tożsamość podmiotu mówiącego i działającego jako 
tożsamości etyczno-prawnej. Wywodzi się ona z tożsamości narracyjnej, z kształtu samego 
opowiadania i uwzględnia wymiar czasowy jednej i tej samej osoby” (s. 13). Natomiast od 
Lévinasa przejmuje Lubas-Bartoszyńska koncepcję „innego” jako niezbędnego warunku 
uruchamiającego proces tożsamościowy: „Nasza tożsamość, sprawa to oczywista, jest nie­
ustannym stawaniem się pod wpływem innych. Dokonuje ona procesu samopoznania, ajed- 
nym zjego rezultatów jest dostrzeżenie w sobie »kogoś innego«, kto jest w nas, choćby była 
to obecność tylko w postaci przyswojenia sobie cudzych myśli wyczytanych z lektury, dlate­
go nie można w sobie rozróżnić tego, co własne, co cudze. Najwcześniej problem ten do­
strzegli autobiografowie: Jean Jacques Rousseau i Stendhal [...]” (s. 17).

Pisząc o współczesnych koncepcjach tożsamości autobiograficznej autorka odwołuje 
się do wielu przykładów. Bierze więc pod uwagę m.in. prace Georges’a Gusdorfa (utoż­
samienie identité z Autos), Philippe’a Lejeune’a (koncepcja paktu autobiograficznego), 
Johna Paula Eakina (narracyjność równoznaczna z tożsamością), Johna Sturrocka (tożsa­
mość rozwijająca się stopniowo poprzez narracyjną formę autobiografii), Jacques’a Le- 
carme’a i Eliane Lecarme-Tabone („bycie sobą”, „bycie prawdziwym” jako istota tożsa­
mości autobiograficznej). Odwołując się do klasycznej książki dwójki ostatnich autorów, 
L ’Autobiographie (1997), Lubas-Bartoszyńska omawia szerzej kwestię różnic między au­
tobiografiami kobiet-pisarek i mężczyzn-pisarzy. Według niej w tych pierwszych wyraź­
niejsza jest świadomość pełnienia innych ról społecznych niż tylko rola pisarza, przede 
wszystkim związanych z pozycją w rodzinie (bycie żoną, matką). W autobiografiach ko­
biet większe jest również zainteresowanie kwestiami ciała i płci oraz sferą norm i obycza­
jów z nimi związanych. Natomiast u mężczyzn mamy do czynienia przede wszystkim z ma­

1 P. R o d a k ,  „Nie istnieje tu nic, zanim nie zostanie wypowiedziane". Rozmowa z Philippem 
Lejeune’em. „Teksty Drugie” 2003, nr 2/3, s. 225-226.
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nifestacyjnym przejawianiem się indywidualnego „Ja” poszukującego odpowiedzi na py­
tanie o własną tożsamość.

Autorka skłania się ku takiemu podejściu, które zakłada zbliżanie się do siebie tych dwu 
kategorii: tożsamości i autobiografii, tak by można było pokazać ich wzajemną zależność, 
co ostatecznie dokonuje się poprzez kategorię „tożsamości autobiograficznej”. Niewątpli­
wie jest to słuszne w odniesieniu do autobiografii w rozumieniu węższym -  taka autobiogra­
fia w swej nowoczesnej postaci pojawia się w drugiej połowie XVIII wieku, ajej „ojcem 
założycielem” jest Jean Jacques Rousseau. Natomiast z poszczególnymi gatunkami wcho­
dzącymi w obszar szerzej rozumianej przestrzeni autobiograficznej jest już nieco inaczej. 
Dlatego trudno zgodzić się ze stwierdzeniem autorki, że „danie odpowiedzi na pytanie »kim 
jestem«, »jaki jestem«, dokonywanie codziennych aktów samopoznania leżą u podstaw na­
rodzin dziennika intymnego. Sam rygor codziennego zapisu dyscyplinuje niejako diarystę, 
zmusza do wysiłku, kształci charakter” (s. 25). Istotnie, tradycja „rozmowy z samym sobą” 
bądź „wyznania”, mająca swoją najwybitniejszą realizację w tekstach św. Augustyna, czy 
szerzej: tradycja „autobiografii duchowej” w kulturze europejskiej, odegrała pewną rolę przy 
narodzinach dziennika intymnego, zwłaszcza w krajach protestanckich, gdzie, jak np. w XVII- 
-wiecznej Anglii, dzienniki takie były zjawiskiem nader częstym. Jednak równie istotnym, 
może nawet istotniejszym poprzednikiem dzienników intymnych (a szerzej -  prywatnych, 
osobistych) są tego rodzaju praktyki piśmienne, które realizują się w postaci ksiąg handlo­
wych, ksiąg buchalteryjnych, ksiąg rodzinnych (księgi domowe, książki rachunkowe), dia- 
riuszy wypraw, dzienników pokładowych, almanachów, sylw czy kalendarzy. Tylko pamię­
tając o nich możemy dostrzec, że w coraz bardziej „prywatyzujących się” na przestrzeni 
historii praktykach dziennikowych to, co rachunkowe i osobowe, handlowe i prywatne, współ- 
występuje ze sobą, a nawet wspiera się wzajemnie. „Zdać sprawę ze swoich wydatków i zdać 
sprawę ze swojego życia -  jak przenikliwie zauważa Jean Hébrard -  to akty pokrewne, które 
z czasem się mieszają. Przestrzeń graficzna rejestru księgowego, zjego podziałem na dwie 
strony (część przychodów i rozchodów) okazuje się miejscem, którego ścisła organizacja 
ofiarowuje rozliczne możliwości »uporządkowania« rozproszonych aktów egzystencji” 2. 
To jeszcze jeden przyczynek do istotnej roli nośników przy badaniu dzienników (po pol­
sku tytuł cytowanego tekstu brzmi: „Prowadzić dziennik: pisanie osobiste i jego nośniki”).

4
Druga, a zarazem najobszerniejsza część książki Lubas-Bartoszyńskiej zatytułowana 

została Europa autobiograficzna. Znajdziemy w niej m.in. kilka interesujących tekstów, 
w których autorka posługuje się metodą komparatystyczną. Tak więc np. porównuje ze 
sobą dwa sposoby podejścia do historii w powieściach o templariuszach Maurice’a Dru- 
ona i Umberta Eco. U tego pierwszego dostrzega realizację powieści tradycyjnej, „zajmu­
jącej się właściwymi dziejami (res gestae)”, u drugiego zaś -  mającą swe autobiograficzne 
podłoże realizację powieści „interesującej się samą historią jako powieścią o dziejach (hi­
storia rerum gestarum)” (s. 69). Innym ciekawym przykładem ujęcia komparatystycznego 
jest zestawienie ze sobą, dalekich na pozór, powieści o ziemi i konfliktach rodzinnych 
François Mauriaca oraz Chłopów Władysława Reymonta, które pozwala badaczce poka­
zać, iż „proza Reymonta, bez względu na możliwe czy niemożliwe oddziaływania, tkwi 
głęboko w kulturze europejskiej, pomimo jej zgrzebności i swojskości” (s. 83). Kolejny 
przykład zastosowania tej metody to porównanie stosunku Iwaszkiewicza i Gombrowicza 
do Paryża oraz prowincji francuskiej, pokazujące, że w obu przypadkach był to stosunek 
raczej krytyczny -  choć u pierwszego z nich krytyka dotyczyła przede wszystkim francu­
skiego Południa, a mniej Paryża, u drugiego natomiast było odwrotnie.

2 J. H é b r a r d ,  Tenir un journal. L ’écriture personelle et ses supports. W zb.: Récit de vies et 
médias. Sous la direction de Ph. Lejeune. Paris 1999, s. 20.



Inny wyraźny rys tej części książki to ponawiane analizy miejsc spotkania tego, co auto­
biograficzne, z tym, co fikcjonalne -  jest to dzisiaj bardzo często wykorzystywany sposób 
podejścia do autobiografii w literaturze. Takie „pisanie pomiędzy gatunkami” pokazuje Lu­
bas-Bartoszyńska na przykładzie jednej z powieści Serge’a Doubrovsky’ego, które on sam 
nazywa „autofikcjami”. Wcześniej do Doubrovsky’ego odwoływał się Lejeune w swej no­
wej (uwspółcześnionej) wersji Paktu autobiograficznego, zatytułowanej Pakt autobiogra­
ficzny (bis). Pisał on w połowie lat osiemdziesiątych: „w ostatnich dziesięciu latach, od »kła­
mać prawdziwie« do »autofikcji«, literacka powieść autobiograficzna przybliżyła się do au­
tobiografii w takim stopniu, że granica między tymi dwoma zakresami stała się bardziej 
niepewna niż kiedykolwiek. Ta niepewność jest stymulująca dla refleksji teoretycznej: na 
jakich warunkach imię własne autora może być postrzegane przez czytelnika jako »fikcyj­
ne« lub »niejasne«? Jak artykułują się w tych tekstach: użycie referencjalne języka, dla któ­
rego kategorie prawdy (przeciwstawionej kłamstwu) i rzeczywistości (przeciwstawionej fikcji) 
pozostają stosowne, oraz praktyka pisania literackiego, gdzie stają się one mniej wyraźne?” 3 
Na te pytania odpowiedź stanowiły właśnie powieści Dubrovsky’ego, w których mamy do 
czynienia z jednoczesnym występowaniem dwu paktów: autobiograficznego i powieścio­
wego. Warto zwrócić uwagę, że w literaturze polskiej podobnym zabiegiem „autofikcjonal- 
nym” posłużył się wcześniej Witold Gombrowicz w Trans-Atlantyku oraz -  w inny sposób -  
w swym Dzienniku. Przy czym autofikcja Doubrovsky’ego jest -  jak pokazuje Lubas-Barto­
szyńska -  związana z szerszą „koncepcją życia i świata jako książki (brulionu, papirusu, 
zwoju)” (s. 126). Znajduje to swoją realizację w powieści Le Livre brisé (Przerwana książ­
ka), w której tragiczna śmierć żony autora i powstawanie książki są względem siebie ekwi­
walentne: „Książka, jak życie, rozlatuje się. Moje życie, moja książka -  pisze Dubrovsky -  
są zmiażdżone zupełnie” (cyt. na s. 126).

Szkic Lubas-Bartoszyńskiej o Dubrovsky’m pokazuje bardzo dobrze, jak pogranicza 
powieści i autobiografii są jednocześnie pograniczami gatunków. „Przerwana książka -  
wielowymiarowa autobiografia i powieść jednocześnie, staje się tekstem, wchłaniającym 
w siebie także inne formy wypowiedzi autobiograficznej, jak autoportret, wyznanie, wspo­
mnienie z dzieciństwa, esej” (s. 130). Istnienie pomiędzy gatunkami -  powieść, list, dzien­
nik, autobiografia, esej -  jest także charakterystyczne dla twórczości Fraęoise Mallet-Joris, 
bohaterki innego szkicu w książce. W tym przypadku z kolei, jak pokazuje Lubas-Barto­
szyńska, mamy do czynienia z sytuacją, w której zarazem „pisarstwo i życie stanowią jed­
ność i trudno oddzielić jedno od drugiego w procesie twórczym” (s. 138).

5

Jednym z głównych „bohaterów” książki Lubas-Bartoszyńskiej są dzienniki. I to za­
równo dzienniki wielkich twórców (interesujący szkic o zapisach snów w dziennikach Ray­
monda Queneau i Michela Leirisa, osobny artykuł o portrecie intelektualisty w dzienni­
kach Queneau), dzienniki antropologów (o czym za chwilę), wreszcie pośrednio także 
dzienniki osób nie znanych tu z imienia i nazwiska, które odpowiedziały na apel autorki 
o nadsyłanie własnych zapisów autobiograficznych. To fascynujące, jak wielu różnym lu­
dziom, znanym i nieznanym, reprezentującym rozmaite profesje, odmiennym pod wzglę­
dem wieku, płci, środowiska, z którego pochodzą, wykształcenia etc., potrzebny był ijest 
potrzebny nadal ten rodzaj praktyki codziennej, jaką stanowi prowadzenie dziennika.

Np. w praktyce pisania Raymonda Queneau dziennik upodabniał się do słownika czy 
encyklopedii (sam Queneau był zresztą redaktorem Encyclopédie de la Pléiade). Jedno­
cześnie miał on bardzo oryginalną i wyrafinowaną intelektualnie technikę notowania, po­
legającą m.in. na „stosowaniu wielorakich szyfrów, wzorów matematycznych, liczb, wy­
kresów, rysunków, map, skomplikowanego systemu ujmowania zapisów w punkty, ko­

282 RECENZJE

3 Ph. L e j e u n e ,  Pakt autobiograficzny (bis). W: Wariacje na temat pewnego paktu. O auto­
biografii. Red. R. Lubas-Bartoszyńska. Kraków 2001, s. 189-190 (tłum. S. J a w o r s k i ) .



lumny, symbole i ich kombinacje” (s. 112). Dziennik służył mu jako swoista przestrzeń 
syntezy nauk, w którym matematyka spotyka się z psychoanalizą, a kosmologia ze współ­
czesnymi teoriami powieści i literaturą.

Inaczej dzienniki pojawiają się w praktyce antropologów. W obszernym szkicu na ten 
temat Lubas-Bartoszyńska wzięła pod uwagę przede wszystkim Dziennik w ścisłym zna­
czeniu tego wyrazu Bronisława Malinowskiego, L ’Afrique fantôme i Journal 1922-1989 
Michela Leirisa, Dziennik indyjski i Moje życie. Fragmenty dziennika (1941-1985) Mircei 
Eliadego oraz W głąb lasów Aruwimi. Dziennik wyprawy do Afryki Środkowej Jana Czeka- 
nowskiego. Lubas-Bartoszyńska zwraca uwagę, że w większości z nich wspólną płasz­
czyznę stanowią badania terenowe. Traktuje zarazem te dzienniki jako rodzaj dzienników 
pracy badawczej stających się tekstami o charakterze antropologicznym. Tu pojawia się 
wątpliwość. Autorka omawianej książki bowiem raz posługuje się pojęciem „dzienniki 
antropologów”, a raz „dzienniki antropologiczne” czy „teksty antropologiczne”. Moim 
zdaniem, nie można jednak tych określeń używać synonimicznie. Powołując się na kla­
syczne opracowania dotyczące tych kwestii, badaczka akcentuje, że są to bardzo specy­
ficzne teksty, w których następuje „nasycenie autorem (a nawet przesycenie)” (określenie 
Clifforda Geertza odnoszące się do dziennika Malinowskiego), które stają się „terenowy­
mi notatkami z samego siebie” (James Clifford o L ’Afrique fantôme Leirisa). Zatem są to 
teksty, w których wyraża się samo doświadczenie antropologiczne, bycie antropologiem, 
praktykowanie antropologii, a nie tematyka czy zadania antropologii, jakimi jest opisywa­
nie i interpretowanie kultur dalekich od kultury badającego. Na to, przynajmniej w przy­
padku Malinowskiego, przyjdzie dopiero czas wjego wielkich monografiach, takich jak 
Argonauci Zachodniego Pacyfiku, Ogrody koralowe i ich magia czy Zycie seksualne dzi­
kich w północno-zachodniej Melanezji. Na tym też polega różnica między dziennikiem 
Malinowskiego, będącym nie tyle dziennikiem pracy terenowej, co dziennikiem o pracy 
terenowej, a dziennikiem Leirisa, łączącym obie perspektywy. Na tę różnicę zwraca zresz­
tą uwagę sama autorka książki w następujący sposób: „W opisach uczestniczących dzien­
nika Malinowskiego »zaświadczające Ja« przedstawia bardziej własne uczestnictwo w ba­
danej i sterowanej przez niego sytuacji. Na drugim planie natomiast pozostają uczestni­
czący w tej sytuacji krajowcy. Zaś w opisach uczestniczących w L ’Afrique fantôme Leirisa 
to właśnie krajowcy są organizatorami tych sytuacji (ceremonii) i ich głównymi podmiota­
mi, a diarysta [...] włącza się w nie” (s. 182-183).

Tego rodzaju zestawienia i porównania pojawiają się w tym tekście, i w ogóle w całej 
książce Lubas-Bartoszyńskiej, bardzo często. Autorka wskazując podobieństwa i różnice 
pomiędzy zestawianymi tekstami, potrafi wydobywać z nich to, co najważniejsze. W przy­
padku artykułu o dziennikach antropologów jest tym czymś przekonanie, nie wypowie­
dziane wprost, ale wyraźnie ujawniające się jako ogólna perspektywa dla dokonywanych 
rozpoznań, że nowoczesne doświadczenie antropologiczne, potwierdzone przez Malinow­
skiego, Lévi-Straussa czy Leirisa, bez zapisów osobistych -  dzienników, autobiografii czy 
jakiejś formy „wyznań” -  nie mogłoby się obyć.

Jednak z pewnością nie chodzi tu tylko o doświadczenie antropologiczne, ale w ogóle 
o doświadczenie nowoczesnego człowieka. Od XVI-XVII wieku rola gatunków autobio­
graficznych stale rośnie, a dzisiaj dokonuje się to w nadzwyczaj szybkim tempie, nie tylko 
w literaturze i w nauce o literaturze, ale też w naukach społecznych i humanistycznych, 
a przede wszystkim w przestrzeni życia codziennego. Zbyt często zapomina się jednak, że 
to, co autobiograficzne, przybiera zarazem postać codziennych właśnie, powszednich prak­
tyk, dostępnych niemal każdemu. Pisanie autobiograficzne nie jest wyłączną domeną litera­
tury, choć w literaturze często realizuje się w najciekawszy sposób. Niezbędne okazuje się tu 
zachowanie stosownej równowagi. Tym bardziej godna podkreślenia jest praca badawcza 
Reginy Lubas-Bartoszyńskiej, także jej ostatnia książka, która tę równowagę zachowuje.

Paweł Rodak
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