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Bardziej problematyczne wydaje si¢ porownanie z Conradem. Calbecki opiera sig tu
z pewnoscig na pokrewienstwie watkow marynistycznych, powotuje si¢ takze na wiersz
zadedykowany Conradowi. Chyba jednak kazdego z tych tworcéw znamionuje zasadni-
czo odmienna postawa wzgledem niebezpieczehstwa. U autora Lorda Jima odnajdujemy
zawzigta walke 1 zmaganie si¢ z wrogiem, niezaleznie od tego, czy jest to walka wewngtrzna,
czy nastawiona na pokonanie niesprzyjajacych zewnetrznych okolicznosci. U Czechowi-
cza, jak zreszta sam Calbecki w innym miejscu zauwaza, widoczna jest postawa raczej
pasywna. Cechuje go oczekiwanie na zagladg, ktorej si¢ nie przeciwstawia, ale wreez prze-
ciwnie — gotowy jest ja przyjac i podda¢ sig jej bez walki. By¢ moze, u Zrodet tej poezji
tkwi jaka$ gleboka akceptacja tego, co przynosi zycie, z ktérej moglaby w dalszych konse-
kwencjach wynikna¢ wspomniana wezesniej jedno$¢ splatajacych si¢ ze soba przeciwienstw.

Za najwigksze osiagnigcie interpretacyjne ksigzki Catbeckiego uwazam wlasnie owo
wyzwolenie Czechowicza spod presji dychotomicznych podzialéw, ukazanie, zZe ,,sielan-
ka” bardzo czgsto graniczy z katastrofa, ze tam, gdzie spodziewaliby$my si¢ kontrastu,
odnajdujemy spdjnosc. Cenne wydaje sig¢ tez spostrzezenie, Ze elementem determinuja-
cym tworczo$¢ poety jest wszechobejmujacy dynamizm, wszechobecny ruch zwiazany
z fluktuacja przemijajacego czasu i metamorfozami przyrody.

Za dyskusyjne uzna¢ mozna natomiast postugiwanie si¢ mitem jako podstawowym
kluczem interpretacji. W tego typu badaniach nalezaloby chyba bra¢ przede wszystkim
pod uwagg raczej indywidualng mitologi¢ poety, ktora konstytuuje si¢ wraz z rozwojem
jego tworczoscei, stanowigc tym samym klucz wewnatrztekstowy. Postugiwanie si¢ np.
uniwersalng symbolika morza moze oddali¢ nas od rozumienia morza przez samego Cze-
chowicza.

Calbecki czgsto pisze o tekstach z jaki§ wzgledow dla autora Kamienia wyjatkowych.
Tak jak np. o wierszu deszcz w concarneau, ktory w przeciwienistwie do innych utworéow
tego poety poswigconych prowincji nie rozgrywa si¢ noca, lecz w jasny dzien. Unika wige
badacz pulapki zbyt latwego szufladkowania i upraszczajacych klasyfikacji, dzigki czemu
ksigzke cechuje brak schematyzmu. Istotne jest tez — wyraznie wyczuwalne — mocno zin-
dywidualizowane podejscie do analizowanych tekstow, zdradzajace osobiste zaangazowa-
nie. Interpretacje nie sa suche i indyferentne, a wrecz przeciwnie — maja silne zabarwienie
emocjonalne. Warto tez zwrdci¢ uwagg na niezwykle pigkny jezyk, ktorym postuguje si¢
autor ksiazki — jezyk niemalze poetycki, posiadajacy zdolno$¢ skondensowanego ujmowa-
nia tresci 1 ekspresyjnego wyrazu.

Anna Szlagowska

JOZEF CZECHOWICZ. OD AWANGARDY DO NOWOCZESNOSCI. Pod redak-
cja Jerzego Swigcha. (Recenzent: Malgorzata Czermifiska). Lublin 2004. Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej, ss. 356.

Ksiazka jest plonem konferencji zorganizowanej w Lublinie w 2003 roku, ktdéra oby-
dwa tamtejsze uniwersytety z udzialem naukowcow z innych osrodkéw 1 zagranicy wia-
czyly w obchody 100-lecia urodzin autora nuty czlowieczej. Podobna publikacja uczcit
Uniwersytet Adama Mickiewicza wespot z Uniwersytetem Jagiellonskim analogiczny ju-
bileusz Przybosia!, a warto zauwazy¢, ze 100-lecie urodzin autora W giqb las minglo zale-
dwie dwa lata wezesniej (w roku 2001). Blisko$¢ tych dat i uderzajaco predkie nastgpstwo
obu rocznic nasuwa refleksje: w jakim stopniu dystans pokoleniowy iréznica formacji
poetyckich, dzielaca ,pierwsza” Awangardg od ,,drugiej”, oddaja rzeczywisty porzadek

U Stulecie Przybosia. Red. S. Balbus, E. Balcerzan. Poznaf 2002.
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periodyzacji oraz uktlad literackich wplywow i samookreslen tworcow z okresu migdzy-
wojennego, a w jakim zostaly one wykreowane przez historykow literatury.

Janusz Kryszak w artykule Jozefa Czechowicza wstqpienie w mit (na emigracji) ana-
lizuje recepcje poety, ktory najpierw zyskat wielu nasladowcow, zazwyczaj plytkich, bo
przejmujacych tylko technike w oderwaniu od jej ideowego podloza; pdzniej, poSmiert-
nie, imitatorstwo stato si¢ juz niemozliwe. W 10 rocznicg $mierci poeta zostat zaprezento-
wany w ,,Kamenie” w postaci ocenzurowanej i drastycznie zideologizowanej, gdyz ak-
centowano zwlaszcza ludowos$¢, etos robotnika, ateizm i racjonalizm. Natomiast na ob-
czyznie przyklad Czechowicza stal si¢ wazkim argumentem na rzecz wolnosci i nie-
zalezno$ci wobec $§wiata zewngtrznego dla Milosza, Pietrkiewicza, Lobodowskiego, Za-
gajewskiego. Te dwa przeciwne kierunki zawlaszczen patrona z pewnoscia zdeformo-
waly jego sylwetke, rozwijajac konkurencyjne stereotypy, porgczne zwlaszcza w dydakty-
ce szkolnej.

Dos¢ radykalna probe nowego okreslenia poetyki Czechowicza, charakteryzowanej
dotad rozmaitymi sprzecznymi ,,izmami” lub ogoélnie okreslanej jako ,.eklektyzm” czy
,Synkretyzm”, podejmuje Andrzej Niewiadomski (/miona syntez. O kluczu do systemu
poetyckiego Jozefa Czechowicza). Lubelski literaturoznawca stwierdza, ze przedsigwzig-
cie takie wymaga uwaznej lektury wierszy, skonfrontowanej z wypowiedziami teoretycz-
nymi poety, a zaproponowany ,,mikrologiczny” oglad wiersza Synfeza z tomu nic wiecej
prowadzi go do wniosku, iz chodzi o syntezg poetyki awangardowej (z ,,pseudonimami”
Peipera) i symbolistycznej. Badacz odrzuca natomiast jako nietrafne diagnozy szkoty kra-
kowskiej z lat pigcdziesiatych i szesc¢dziesiatych, ktora w tworczosci Owcezesnych ,,poetow
wyobrazni” dopatrywata si¢ inspiracji Czechowiczem, gdyz, jak sadzi, mozna tam do-
strzec jedynie do$¢ plytka stylizacje. Marta Cywiniska-Dziekoniska (Surrealistyczne ,,do-
swiadczenie wewnetrzne” w poezji Jozefa Czechowicza) proponuje natomiast nowe ujgcie
nadrealizmu w kontekscie wizji katastroficznych. O ile kierunek ten we Francji wyrdst
z lgku po minionej pierwszej wojnie, w ujeciu autora w blyskawicy stuzy on wizjom profe-
tycznym, czego konsekwencja stala si¢ osobliwa interferencja poetyk.

Zapowiedz odnowy wizerunku tworcy znajdziemy we wstgpie redaktora tomu, Jerze-
go Swiecha, ktory wskazuje na konieczno$é zweryfikowania dotychczasowych sadéw o po-
ecie. Jednak zawarty w tej ksigzce wieloglos badawczy, w znacznej mierze przyczynkar-
ski, spetni¢ moze 6w postulat w stopniu niewielkim, gdyZ wylaniajacy si¢ z niej portret
Czechowicza rozpada si¢ na szereg starych i nowych zagadek, dotyczacych zaréwno po-
etyki, jak bibliografii i biografii. Dotychczasowa sylwetka zostala wigc na razie czgscio-
wo rozbita, czekajac na nowe uspdjnienie.

Podtytut Od awangardy do nowoczesnosci dezorientuje swym radykalizmem. Po pierw-
sze: metodologicznie — jako sugestia rozlacznosci zawartych w nim pojec historycznolite-
rackich albo ich nastgpstwa chronologicznego czy tez braku zwigzku przyczynowo-skut-
kowego. Podwaza okrzepla juz praktyke periodyzacyjna i koncepcjg dziejow sztuki sto-
wa, wedle ktorej formacje awangardowe mieszcza si¢ w szeroko pojetym modernizmie,
1 to jako jego faza pdZna, dojrzata 1 zarazem ostatnia, a w zadnym wypadku nie inicjalna.
Sformulowanie moze si¢ wigc odnosié¢ najwyzej do ewolucji recepcji twoérczosci Czecho-
wicza. Po drugie: podtytul zbioru wprowadza w blad co do tresci — wigkszos¢ artykulow
omija bowiem problem ewolucji kierunku badan, dokonywanych jakoby na jakiej$ trudno
uchwytnej osi ,,awangarda—nowoczesnos$c”.

Zblizony problem periodyzacyjny podejmuje tylko Jozef Olejniczak w szkicu Cze-
chowicz nowoczesny, gdzie najpierw polemizuje ze szkolnym stereotypem, wedle ktorego
modernizm umart po roku 1918 — i przyjmuje holistyczne ujgcie tej epoki, zaproponowane
przez Ryszarda Nycza, a nastgpnie podwaza karykaturalng opozycje miedzy modelem
awangardowym poezji a modelem skamandryckim, utrwalang przez podrgezniki. Warto
jednak zwrdci¢ uwagg, ze ta druga tyrada jest nieco spozniona, gdyz powiela tezy sformu-
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lowane do$¢ dawno przez Janusza Stawiniskiego i Michala Glowinskiego?. Ustalenia te
stanowia tlo gléwnego wywodu, w ktérym Olejniczak polemizuje z Tadeuszem Klakiem,
wskazujacym na osobng drogg Czechowicza, przebiegajaca migdzy tymi wlasnie, postrze-
ganymi blednie jako biegunowe, poetykami migdzywojnia. Nastepnie badacz przeprowa-
dza analize¢ poréwnawcza dwoch wierszy autora Kamienia, reprezentujacych odmienne
koncepcje poezji: sa to Przemiany 1 Na wsi. W pierwszym wskazuje na awangardows re-
kwizytornig¢ nowoczesnej techniki, pomimo aluzji do Owidiusza i odwotan do Apokalipsy.
W drugim, zdominowanym przez motywy rustykalne zakorzenione w poezji ziemiafiskiej
(z Rejem, Kochanowskim, Szymonowicem 1 Panem Tadeuszem), $lady awangardy poja-
wiaja sig juz nie w $wiecie przedstawionym, lecz w stylu. Paradoksalnie wiersz ten, ktore-
go temat jest ostentacyjnie antyawangardowy, ukazatl si¢ w roku ogloszenia przez Peipera
Nowych ust, gdzie autor m.in. krytykuje ,,Judowos$¢” w poezji. Badacz zauwaza wigec w tym
utworze wigksze wplywy Le$miana niz Przybosia. W Przemianach z kolei rowniez do-
strzega wyrazne zwigzki z tworca £qki, ale jesli chodzi o motyw migotliwosci 1 wzgledno-
$ci bytu. Wszystkie te uwagi burza obraz ,,drugiej awangardy”, w ktdrej coraz trudniej
umiesci¢ Czechowicza; w jego tworczosci brak bowiem zaréwno wyrazniejszych nawia-
zan do modelu awangardowego, jak i polemik z nim, natomiast Przemiany, nalezace zreszta
do wyjatkow, wbrew pozorom, ktdre stwarzaja motywy techniczne, mozna odczytac ra-
czej jako epigonska kontynuacjg tradycji przedawangardowe;.

Zbior stusznie jednak inicjuje refleksja bibliograficzna. Chodzi o artykul Tadeusza
Klaka, badacza najbardziej zasluzonego jako glowny powojenny edytor i komentator dziet
autora ballady z tamtej strony, pod znamiennym tytulem Czechowicz czyta Czechowicza
1 podtytulem wyjasniajacym, iz mowa ,,0 niedoszlej edycji wierszy zebranych poety”. Trzy-
tomowe autorskie wydanie pt. Utwory zebrane mialo zaspokoi¢ potrzebe stawy i ocali¢
dorobek od — jak patetycznie wyrazit si¢ poeta — ,,otchlani zapomnienia”. Klak probuje
ustali¢ charakter tego niezrealizowanego projektu i analizujac kilka wersji planowane;j
zawartosci, gdzie dawne wiersze zostaly ulozone w cykle, odkrywa nowe sensy calego
dorobku, otwierajac ponadto perspektywe interpretacji zardwno juweniliow, jak i poéznych
ineditow (przy czym status niektorych tekstow pozostaje niewyjasniony), posrod ktorych
znajduja si¢ takze poematy i opowiadania. Epika poetycka, w ktorej Czechowicz widzial
syntezg swojego czasu, stanowi wciaz stabo czytelny margines w szerokiej recepcji dzieta
poety — znanego gléwnie jako tworca kilkudziesigeiu wierszy lirycznych zamknigtych
w uniwersyteckim kanonie.

Jarostaw Cymerman analizuje mlodzienczy utwor prozatorski, bliski tworczosci dra-
matycznej Bloka, w ktorym pojawia si¢ watek manichejski obok kwestii samotnosci ho-
moseksualnej, sklaniajacej do inscenizowania ,teatru w duszy” (W glebinach ,, swiadomo-
sci drugich i trzecich” — ,, Opowies¢ o papierowej koronie” jako zapis poszukiwan twor-
czych mlodego Czechowicza). W najbardziej tajemnicze zakamarki ,,czechowiczologii”
wprowadza jednak artykul Wladystawa Panasa Hiram. Fragment o ,, Poemacie” Jozefa
Czechowicza, siggajacy do innego dziela zapomnianego, ktore badacz poddaje rewindyka-
cji 1 wlasciwej swoim zainteresowaniom interpretacji kabalistycznej. To wyjatkowe na tle
catego dorobku dzielo autora ballady z tamtej strony skomponowane zostalo, zdaniem
Panasa, tak, ze poszczegdlne jego fragmenty odpowiadaja kolejnym literom alfabetu he-
brajskiego; natomiast kreacja bohatera, czarnoksieznika nazywanego ,,Panem Swiata”,
obdarzonego w tej basni moca uzdrowiciela, sktania do hipotezy o pozabiblijnej genezie
postaci, ktérag Czechowicz ponadto uczynil omylkowo architektem $wiatyni jerozolim-
skiej. Kabata i trop ,,budowlany” wioda badacza do zaskakujacego wniosku o masoniskim
zrodle Poematu.

2 M. Glowinski, J. Stawinski, wstgp w zb.: Poezja polska okresu miedzywojennego.
Antologia. Wybor ... Przypisy J. Stradecki. Wroctaw 1987, s. XI-XVIL. BN I 253.
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Kilka prac prezentuje dociekania zrodel kulturowych, kierunkoéw inspiracji i konteks-
tow filozoficznych tworczosci autora Kamienia. Francesca Fornari pisze o ,,czasie w po-
ezji Jozefa Czechowicza”, wiazac to zagadnienie z Nietzscheanska koncepcja ,,wiecznego
powrotu”, ,tyranig czasu ludzkiego, przeciwstawionego kosmicznemu” — i z niechrzesci-
jafiska, bo cykliczna, apokalipsa. Marcin Calbecki w artykule Co znaczy ,, nic wiecej”?
Jozef Czechowicz mowi, ze sie leka probuje rozwiazac¢ wazny problem szczegdlowy, zasta-
nawiajac si¢ w do$¢ zawitym wywodzie nad Zrodtami Czechowiczowskiego lgku, a wiersz
i tomik tak zatytulowane interpretuje w kontekscie zbieznych koncepcji Heideggera, Kier-
kegaarda 1 Lacana. Matgorzata Lukaszuk (Czechowicz o romantykach, romantyzmie i Sto-
wackim) wskazuje na pokrewienstwa i zapozyczenia wizji od Drugiego Wieszcza, mimo
rzadkich dof bezposrednich odwolan w twérczosci autora Kamienia. Miroslawa Olda-
kowska-Kuflowa (Estetyzm Jozefa Czechowicza — poszukiwanie inspiracji) bada z kolei
zrodta poetyckiej estetyzacji $mierci, odnajdujac je w Biblii, filozofii Kanta, Schlegla i Nie-
tzschego; owa estetyzacja wynika zar6wno z pesymizmu widzenia Zycia w perspektywie
oswajania niebytu, jak z teorii zawierajacych rozne elementy utopii sztuki. Zwlaszcza cie-
kawe wydaja si¢ uwagi o wplywie ikon i sztuki cerkiewnej.

Inne artykuly skupiaja si¢ na rozmaitych aspektach poetyki omawianego tworcy. Ber-
nadetta Kuczera-Chachulska poddaje glgbokiej analizie krajobrazy poetyckie, stwierdza-
jac ich wyjatkowo$¢ polegajacq na osobliwym wnikaniu elementéw widoku w definiowa-
ny nastrdj (Pejzaz i zal. O metodzie lirycznej ekspresji w tworczosci Jozefa Czechowicza).
Wydaje sig istotne, ze badaczka podejmuje probe calosciowego rozbioru utwordéw, skupia-
jac si¢ na ich wewngtrznej logice obrazowania, co zreszta formuluje jako postulat wobec
innych egzegetow: ,,Osobne rozpatrywanie symboliki poezji Czechowicza, czy przywia-
zywanie do niej nadmiernej wagi, ostatecznie raczej ostabia calosciowe przestanie lirycz-
ne, cho¢ moze prowadzi¢ do wzmozonego wydobywania ekspresji poszczegolnych czg-
$ci” (s. 93-94). Dotychczasowa praktyka interpretacyjna zdominowana byla przez uni-
wersalne klucze-symbole do calej tworczosci autora Kamienia; tymczasem znajduja one
ograniczone zastosowanie, a zaleznie od kontekstu ewokuja rézne autonomiczne sensy.

Katarzyna Kuczynska-Koschany w artykule ,, Zaszemrze srebrem swit”. O barwie
w erotykach Czechowicza podejmuje kwestig, czy poeta byl kolorysta. Poboczne uwagi
o wysokiej estetyce jego rekopiséw, ekslibrisie, kaligrafii z pocztowek i listow §wiadcza
jedynie o, kapitalnej wyobrazni wizualnej”, natomiast w samym stowie dowodem owej
sity imaginacji maja by¢ synestezje 1 semantyka barw. Wniosek o ,,niemalarskim” poshu-
giwaniu si¢ barwa, oderwany od kwestii wizyjno$ci, nie wydaje si¢ jednak wartosciowy
poznawczo. Poszczegdlne kolory — a mozna o nich méwi¢, oczywiscie, jedynie w rozu-
mieniu retorycznym i symbolicznym, gdyz kategoria ,,malarskosci” bywa stosowana w li-
teraturoznawstwie nieprecyzyjnie i naduzywana — zazwyczaj pojawiaja si¢ W poezji w po-
rzadku nazw, ktérym w izolacji z trudem przypisywa¢ mozna warto$ci optyczne, a tym
bardziej malarskie; za ,,malarski” dopiero mozna uzna¢ wykreowany obraz poetycki —
jako pewng konfiguracjg jakosci wizualnych, posrdd ktorych barwy sg zarowno przywoty-
wane leksyka, jak ewokowane kontekstem.

Joanna Gradziel-Wojcik w pracy Wiersze , bez nut”. Autorefleksja w poezji Jozefa
Czechowicza proponuje odczytaé tworczos¢ autora nuty czlowieczej metapoetycko, z po-
minigciem manifestow 1 tekstow programowych. Stwierdza, iz wierszy w cato$ci stricte
autotematycznych brak, ale fragmenty, gdzie motyw autotematyczny si¢ pojawia, wyroz-
niajg si¢ wigksza komunikatywno$cia niz sasiadujace z nimi wizje; natomiast wyrazniej-
sze znamiona autorefleksji maja niektore tytuty (nie tylko elegia niemocy). Badaczka jed-
nak skupia si¢ na odwotaniach muzycznych: do ,,piesni”, ,,piosenki”, ,kotysanki”, ktore
sytuuja si¢ w kregu wartosci arkadyjskich, gdyz to wlasnie $piew oddala zagrozenie. Za-
uwaza ponadto, ze poeta od$wieza meliczne zrodta liryki, przy czym muzyka stanowi nie
tylko temat i1 element ludowej stylizacji, ale 1 swoisty ,,akompaniament” wiersza. Autorka
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takze trafnie wskazuje wptywy romantycznej poezji wieszczacej; pomija jednak konteksty
Czechowiczowi znacznie blizsze chronologicznie — tworczo$¢ Lesmiana, z ktérg réwniez
powiaza¢ mozna opozycje ,,wiersz—$piew” *. Ponadto gdy w wierszu wqwozy czasu czyta-
my zdanie: ,,pytania odpowiedzi brzmig jak odpowiedzi pytan”, powinni$my je skojarzy¢
ze stynnym aforyzmem z utworu Schadzka z Sadu rozstajnego (1912): ,,Bo wszelkie pyta-
nie / Jest wrogiem mimowolnym wiasnej odpowiedzi”. Trudno dociec, na ile to §wiadoma
parafraza, a na ile ,,mimowolne” powinowactwo wyobrazZni, ale sama zbiezno$¢ powinna
zastanawiac.

Do najciekawszych partii ksiazki naleza interpretacje poszczegolnych tekstow. Ro-
man Doktoér w artykule Elegie Jozefa Czechowicza analizuje cykl trzech, poczatkowo nu-
merowanych, elegii 1 zastanawia si¢ nad §wiadomoscig gatunkowa tworcy. Wszystkie po-
wstaty w 1930 roku i znalazly si¢ w zbiorze ballada z tamtej strony: najbardziej znana
metapoetycka elegia niemocy, stanowigca czgsto klucz interpretacyjny do postawy kata-
stroficzne;j, elegia Zalu (o tautologicznym tytule, co trafnie zauwaza badacz) oraz — odsy-
lajaca do snu jako innego kluczowego motywu Czechowicza — elegia uspienia. Doktor
dochodzi do wniosku, Ze wazniejsza niz odniesienia gatunkowe (zastosowane raczej kon-
wencjonalnie) jest w analizowanej sekwencji utwordw triada tematyczna, niejako stresz-
czajaca motywike poezji: ,,niemoc”, ,,zal” i ,,u§pienie”. Puenta artykutu jednak nie bardzo
przystaje do tej konstatacji, a nawet ja niweluje i moze budzi¢ sprzeciw — ,,Paradoksalnie:
o ile u innych poetéw XX wieku elegie staraja si¢ by¢ elegiami, o tyle u Czechowicza sa
one elegiami Czechowicza” (s. 104).

Prawdopodobnie w innej publikacji jubileuszowe;j taka nobilitujaca teza o wyjatko-
wosci rozwiazania artystycznego (w tym wypadku: oryginalnej autorskiej koncepcji ga-
tunku) przypadlaby innemu poecie — zresztg zapewne bardziej zasadnie. Chocby dlatego,
ze naprawde niekonwencjonalne (czy wrecz ,,odwrocone”) elegie* znajdziemy i u Roze-
wicza, 1 u Szymborskiej, a Czechowicz nie jest tu weale wyjatkiem. Oczywiscie, zaleznie
od tego, jak elastycznie potraktujemy gatunkowy wzorzec (w tradycji dos$¢ juz rozluznio-
ny) i wielowariantowo$¢ nawiazan.

Trudno takze si¢ zgodzi¢ z niektérymi uwagami szczegdtowymi; np. niezbyt uzasad-
nione wydaje si¢ zdziwienie badacza forma ostatniej z tych elegii, napisanej wierszem
bedacym ,,probka poezji tradycyjnej”, ,,ze strofka czterowersowa, zrytmizowang i, co naj-
bardziej zaskakuje, z rymami” (s. 103). Zaskoczenia tego nie podzielam, gdyz widziatbym
tu raczej echa tonizmu, ktory w polskiej prozodii nie zdazyl na tyle si¢ zadomowi¢, by mu
przypisywac tradycjonalizm; natomiast jesli chodzi o rymy, to cho¢ istotnie pojawiajq sig
w wyjatkowo regularnym przeplocie, ich postac jest w wigkszosci awangardowa: sg nie-
dokladne, asonansowo-konsonansowe, a wigc takie, ktore stosowal Czechowicz (wpraw-
dzie w mniejszym zageszczeniu), za Przybosiem, takze w innych utworach.

Odruch polemiczny wyzwala takze proponowana przez badacza interpretacja zakon-
czenia elegii niemocy: ,,nie mie¢ bialego gromu / a chmur¢ mie¢”, o ktérym czytamy: ,,Co
moze oznaczac rezygnacja z gromu na rzecz chmury? Gdyby odnies¢ si¢ do $wiata przyro-
dy, to grom jest wyrazniejszy, bardziej grozny, czasem niesie $mier¢, ale jednocze$nie
naturg gromu jest jego tymczasowo$¢. Chmura za$ nie jest grozna sama w sobie, nie ma
patosu gromu, ale moze by¢ zjawiskiem bardziej trwalym. Wazniejsza od trwalosci jest
jednak dla chmury wielopostaciowo$¢, wieloksztattno$¢, permanentne trwanie w bezksztal-
tach 1 czyms$ na podobiefistwo obrazow, zapalajacych wyobraznig patrzacych z ziemi na

* Pisze oniej M. Glowinski wpracy Stowo i piesn (w: Zaswiat przedstawiony. Szkice

o0 poezji Bolestawa Lesmiana. Warszawa 1981, s. 50 n.).

4 Terminu tego uzyl I. Opacki (Odwricona elegia. O przenikaniu sig postaci gatunkowych
w poezji. Katowice 1999, s. 160-191) nazywajac tak wiersz J. Stowackiego Na sprowadzenie
prochéw Napoleona.
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chmury. Chmura dodatkowo ma moc zacieniania stonca, wtedy osiaga pozor potegi, ale
moze mie¢ wolg laskawego uzyczania deszczu krainom na dole. Walka migdzy gromem
a chmurg rozegrata si¢ tez na plaszczyznie koloréw: szaro$¢ chmury zastapita biel gromu.
Pozostaje pytanie, czy te walory barw maja charakter warto$ci?” (s. 99).

Wszystko to prawda, ale zanim zaczniemy si¢ zastanawia¢ nad semantyka barw, chy-
ba jednak nie tak istotng, musimy dokladniej rozpoznaé opozycj¢ symboli: ,,gromu” 1 ,,chmu-
ry”. Komentator pominat bowiem sens najwazniejszy; przewaga ,,chmury” nad ,,gromem”
polega na tym, Ze, po pierwsze: chmura jest przyczyna, a grom jej skutkiem. Po drugie:
wazng cechg chmury jest potencjalno$¢ zagrozenia, ktére zwiastuje, a wige zapowiedz
zostaje przeciwstawiona spelnieniu, jakim jest burza (i jej synekdocha ,,grom”). Chodzi
zatem o nastrdj grozy, o sytuacj¢ wyczekiwania, o wrozbg czy prognozeg, czyli wszystko
to, co si¢ miesci w pojeciu ,katastrofizm”, 1 dziwne, ze w tym kontekécie interpretator
tego terminu w ogodle nie przywotal. Czechowicz tak widzi bowiem swa kasandryczng
misje, jak ja formuluje wezesniej w tym samym utworze:

nuce
powinienem bym btyska¢ i grzmie¢

— co wlasdnie na koniec spuentuje rymem ,,chmurg mie¢” (zreszta nie budzac tym razem
u badacza zadnego zdziwienia faktem rymowania). Taki ,,uspiony” czy usypiajacy koty-
sanka katastroficzny profetyzm to przeciez tatwo rozpoznawalna specjalno$¢ autora balla-
dy z tamtej strony.

Ewa Kolodziejczyk w artykule Vita somnium breve pisze ,,0 poetyce i funkcjach snu
w poezji Jozefa Czechowicza” (tak brzmi podtytul rozprawy), podejmujac problem w po-
tocznej recepcji tworczosci autora w blyskawicy zazwyczaj trywializowany. Badaczka prze-
konuje, iz trzeba uchyli¢ pozor oczywistosci, stawiajac elementarne pytania o zwiazki
motywow w ,.konsekwentnej identyfikacji stanu uspienia z wizja idyllicznej wsi” (s. 148).
Nielatwo bowiem odpowiedzie¢, jak nalezy odczytaé kierunek poréwnan: czy to wie$ jest
jak sen, czy tez sen jest sielski jak wies. Na swiatopoglad oniryczny poety sktada si¢ za-
rowno przynalezno$¢ do formacji awangardowej, jak 1 poglady dotyczace sposobu istnie-
nia w $wiecie. Dlatego wiersze wprawdzie wykazuja rozluznienie zwiazkow syntaktycz-
nych, nasladujace proces $nienia, ale zarazem sa racjonalizacja marzeh sennych przez for-
me¢ jezyka, totez wyraznie wyodrebni¢ mozna ,,ja” empiryczne, $niace o sobie. O ile
w tomach wczeéniejszych sen shuzyt deformacji rzeczywistosci, w zbiorze ballada z tam-
tej strony przenosi on $wiat kreowany w intymny wymiar ,,pozafizykalny”, oznaczajac juz
zapadanie si¢ w pod§wiadomos¢, bliska otchtani nicosci. Sytuacja wydaje si¢ jednak bar-
dziej ztozona i badaczka pisze: ,,Zywiol wyobrazni dziala jak podwojne ostrze: godzac
w 1zeczywisto$¢, godzi w podmiot, ktory utraciwszy panowanie nad jej sita, pada ofiarg
koszmarnych wizji swych klesk 1 $§mierci” (s. 155). Wreszcie autorka doprowadza wywod
do kwestii motywacji poetyki i §wiatopogladu, stawiajac pytanie zasadnicze: ,,po co $nic¢?”.
I tak na nie odpowiada: ,,sen wybawia od naporu lgku i wspomniefi, odsuwa konieczno$é¢
uczestnictwa w rzeczywistosci, ktora nudzi, meezy i przeraza, procz funkeji ochronnej pelni
zatem — §cifle z nig zwigzang — funkcjg alienacyjna. Izolujac podmiot od §wiata zewngtrz-
nego, zapewnia mu azyl w strefie pigkna. [...] Przejscie na »drugg strong¢« oznacza wol-
nos¢ od scjentystycznych ram jawy, a w sensie pozytywnym: poetycka dyktature wyobrazni,
ktora [...] ma moc stwarzania $wiata od nowa” (s. 164). Czechowiczowskie sny sg zarazem
ucieczka, jak 1 sprzyjajacym poznaniu sposobem duchowego istnienia, a ponadto wyzwa-
laja wyobraznig, stajac si¢ pozywka tworczosci.

Ewa Nofikow pisze o dorobku dramatycznym i najwazniejszym w tej dziedzinie dziele
(,, Czasu jutrzennego” Jozefa Czechowicza jako poetyckie misterium), w ktorym two-
rzywem 1 zarazem bohaterem jest, zdaniem badaczki, czas: jego kolisto$¢ i cyklicznosc.
»W planie akcji 6w krag otwiera drogg zjawom, cieniom, wizjom. Pozwala jednocze$nie
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zintegrowac rézne wymiary czasu. W kregu, w ktérym wszystkie elementy sa wzgledem
siebie rownorzgdne, mozliwy jest powrot do tego, co bylo, oraz ukazanie tego, co bgdzie”
(s. 247). Tak zostal wykreowany w jednoaktowce Czasu jutrzennego czas pozaempirycz-
ny, sakralny, co podkresla refren ,,Zaczyna sig”. Dodac¢ tu mozna, iz refren ten przypadko-
wo wspolbrzmi z pdzniejszym o lat 20 innym dramatem o czasie, Koncowkq Becketta
(1957), ktory otwiera kwestia Clova, niejako symetryczna do tej formuly: ,,Skoficzone,
skoficzylo si¢” (w oryginale francuskim brzmi ona ,,Fini, ¢ est fini”, a w wersji angielskiej
HFinished, it’s finished’, co nawiazuje zarazem do ostatnich stéw ukrzyzowanego Chry-
stusa ,, Wypelnito sig”) . Z kolei finalowy w sztuce Czechowicza motyw oslepiajacego ston-
ca moze nawigzywaé do ostatnich stéw dotknigtego obledem Oswalda w Upiorach Ibse-
na: ,,Slofice, stonce...” Wskazuj¢ te zwiazki intertekstualne nieco na wyrost, jako warte
dokladniejszego zbadania — nie dajace si¢ genetycznie uzasadni¢, ale tworzace przeciez
jaka$ imaginacyjng wspolnotg, mimo odmienno$ci, nurtdw: symbolizmu, psychologizmu
1 egzystencjalizmu.

Koncowe partie ksiazki wykazuja najwigksza spojnos$¢ tematyczna, zawierajac se-
kwencje artykuléw dotyczacych kontekstow tworczoscei jubilata: biograficznych, interteks-
tualnych, wreszcie regionalnych i lokalnych. Piotr Sanetra (Czechowicz — Iwaszkiewicz.
Korespondencja) pisze o nieudanych w wigkszoS$ci staraniach poety jako redaktora ,,Pio-
nu” o pozyskanie wybitnego wspdlpracownika dla tego nowo zatoZzonego pisma. Czecho-
wicz liczyt na niego jako na tworce, ktory rozluznit juz swe zwiazki z péznym ,,Skaman-
drem”. Autor Kamienia zwalczal to pismo, majac nadziej¢ na zogniskowanie wokot wia-
snego przedsigwzigcia uznanych postaci zycia literackiego. Listy ujawniaja dos¢ wyrazna
asymetri¢ przyjazni i podziwu, o ktorych zapewnienia ze strony lubelskiego poety spoty-
kaja si¢ z chlodem i rezerwa skamandryty. Na tym tle zagadkowe pozostaja jednak analo-
gie chwalonej przez Czechowicza powiesci Czerwone tarcze do znacznie starszej Opowie-
Sci o papierowej koronie.

Anna Wegrzyniak analizuje interesujaca paralele motywu ,,siana pachnacego snem”
w tworczosci Czechowicza 1 Tadeusza Nowaka (,, Bo sen si¢ zawsze kruszy w siano..." .
Czechowicz — Nowak), wydobywajac spod powierzchniowych analogii stylistycznych ra-
czej odrgbnoscei poetyckich ideologii: inng muzycznos$¢, inny typ ludowosci, wreszcie in-
nego rodzaju mitotworstwo. U autora Kamienia motywy domu, trawy 1 taki sa nacecho-
wane bukolicznie, Nowak natomiast kreuje symbole dwuwarto§ciowe, balansujac migdzy
$wiatem realnym a mitycznym i zacierajac ich granicg; siano takze ,,pachnie snem” o po-
wrocie do Arkadii, ale to juz Arkadia krwawa. Niesielankowa wie§ Nowaka jest polacze-
niem czlowieka z Naturg i owa pierwotno$¢ wskazuje pewne zwiazki z Czechowiczem,
ale — znoéw za posrednictwem poezji Le$miana. Jak widac, tropow Lesmianowskich jest
w tej ksiazce wiele 1 szkoda, Ze podejmowane sg zaledwie czastkowo i mimochodem.

Z kolei Dariusz Pachocki rozwija inng paralelg z poezja powojenng w pracy Czecho-
wicza i Stachury ,, niespiewna muzycznos¢”. Wladystaw Makarski omawia natomiast mato
znane obszary pisarstwa lubelskiego poety — jego prace jezykoznawczo-folklorystyczne
oraz ich literackie konteksty. Autor Kamienia formutowat trafne uwagi o gwarze miej-
skiej, a takze o piesniach ludowych wsi Mlynkow (skad pochodzila jego matka), stwier-
dzajac m.in., iZ gwara nie moze stanowic inspiracji dla tworczosci lirycznej jako nieela-
styczna semantycznie 1 stylistycznie; opinie te w istotnym stopniu modyfikuja rozpowszech-
nione poglady o inspiracjach i stylizacji ludowej wierszy Czechowicza.

Renata Holaczuk w zamykajacym ksiazke artykule Jozef Czechowicz — ambasador
Lubelszczyzny pisze o poecie jako o propagatorze regionalizmu i popularyzatorze ziemi
lubelskiej, animatorze kultury i zalozycielu tamtejszego oddziatu Zwigzku Zawodowego

5 S. Beckett, Koiicowka. W: Dramaty. Wybor. Przel., oprac. A. Libera. Wroclaw—Kra-
kow 1995, s. 114, BN II 241.
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Literatow Polskich, wreszcie protektorze tworczoscei poetéw lubelskich na forum ogélno-
polskim.

Trudno przewidzie¢, ktéry sposréd zgromadzonych w jubileuszowej ksigzce szkicow
do portretu okaze sig¢ najwigkszym wkladem do zmodyfikowanego wizerunku poety, na
jaki jeszcze trzeba bedzie poczekaé. Wydaje si¢ jednak, Ze tymczasem badacze znajduja
coraz wigeej argumentow, by wyzwoli¢ swego bohatera z krgpujacej formuty przedstawi-
ciela ,,drugiej awangardy”.

Piotr Michatowski

Daria Mazur, MIEDZY WSCHODEM A ZACHODEM. HORYZONTY
AKSJOLOGICZNE LITERATURY EUROPEJSKIE] W LEKTURZE JOZEFA
CZAPSKIEGO. Krakow (2004). (Towarzystwo Autorow i Wydawcoéw Prac Naukowych
LuUniversitas™), ss. 274, 2 nlb. ,,Modernizm w Polsce”. Studia nad nowoczesng polska
literatura, sztuka, kultura 1 mys$la humanistyczna. Pod redakcja Wlodzimierza Boleckiego
1 Ryszarda Nycza. [T.] 8.

Ksigzka Darii Mazur, bedaca pierwsza cato$ciowq prezentacja eseistyki Jozefa Czap-
skiego, dzieli si¢ na cztery rozdzialy. Trzy pierwsze daja si¢ wyrdézni¢ na mocy kryterium
»-harodowosciowego”, tzn. ukazani sa w nich mysliciele i pisarze, ktorzy wplyneli na twor-
czo$¢ autora Na nieludzkiej ziemi, wywodzacy si¢ z kregu literatury polskiej, francuskiej
irosyjskiej. Czwarty przedstawia zasadno$¢ uzycia kategorii zaczerpnigtych z filozofii
Jozefa Tischnera do pism Czapskiego. Przy tym rozdzialty II i III skladaja sig¢ z jeszcze
mniejszych czastek, ktore moglyby stanowi¢ odrebne szkice. Nim przejdg do przedstawie-
nia pracy, chciatbym przytoczy¢ za Daria Mazur konstatacj¢ natury ogolne;j: ,,Ksigzki au-
torow, ktorym poswigca swe szkice Czapski, wzajemnie do siebie odsylaja. Lektury rosyj-
skie utatwiajg odbidr literatury rodzimej. Wybrani polscy tworcy otwierajg droge ku nur-
tom sztuki zachodniej, prowokuja do rekapitulacji odczytafi i podjecia lektury nieznanych
dziel rosyjskich, sa przewodnikami w wedréwce przez kulturg minionego wieku” (s. 16).
Czapski — jak zwracali uwage krytycy — proponuje lekturg spokojna, rozltozona w czasie,
zakladajaca nieustanne powroty do raz juz poznanych tekstow. Lubi przygladac si¢ im po
latach ponownie. Niebezinteresownie, bo jest przeciez w stalej dyspucie z samym sobg
1innymi tworcami. W swej wedrowce intelektualnej stara si¢ by¢ otwarty na innych ina
to, co maja mu do powiedzenia. Cechuje go zdolno$¢ do ciaglego weryfikowania wia-
snych pogladéw i uznanych opinii. Mylilby si¢ jednak ten, kto chciatby na tej podstawie
wycigga¢ wnioski o rewolucyjnej umystowosci Czapskiego. Modyfikacja przekonan do-
konuje si¢ tu na obszarze $ci$le zakres§lonym przez horyzont aksjologiczny. On wyznacza
sens stawianych znakéw zapytania i otrzymywanych odpowiedzi. To nie przypadek, Ze
wszyscy koryfeusze pidra, wokol ktoérych krazy my$l Czapskiego, koncentruja si¢ na war-
tos$ciach — im poswigcaja swoj trud, a niekiedy i zycie. W lekturach bowiem twoérca ten
poszukuje nie tylko doznan estetycznych, ale i rozwiazania nurtujacych go zagadnien na-
tury metafizycznej. Pragnie odnalez¢ ,,mistrza drogi”, nauczyciela. Zajmuje go nie tylko
tekst, ale 1 autor. Nie wolno zapomina¢ o tym aspekcie lektury, dowodzacym, ze czytajac
dzieta innych i rozprawiajac o nich, Czapski zawsze mowi o sobie.

Badaczka zaczyna od prezentacji tworczosci 1 osoby Cypriana Norwida oraz Stanista-
wa Brzozowskiego (Polskosciq obarczeni — sSwiadomosciq wydzwignieci. Czytajqc Norwi-
da i Brzozowskiego). Rozdziat ten uswiadamia nam, jak znaczacym odkryciem byto dla
eseisty przyswojenie sobie pism tych dwodch bacznych analitykéw 1 obserwatordow ,,pol-
skosci”. Obaj ,,petnili w zZyciu intelektualnym i duchowym Czapskiego rolg wyjatkowych
przewodnikow, inspiratoréw medytacji moralnej, religijnej, historycznej, kulturowej, kto-
rzy wspomagali artykutowanie przenikliwych sadow, wysitek siggania do jadra zagadnieh



