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odrazajace oblicze jednocze$nie nie aufat ,,faszystowskiej idylli”. Camus zbudowal wia-
sny system warto$ci na indywidualnym sumieniu. Jego konsekwentng postawe legitymi-
Zuje nie instytucja, ale los drugiego czlowieka i jego wolanie o pomoc. Czapskiemu, ktory
znal osobi$cie autora Dzumy, musiala by¢ bliska koncepcja twoérczosci umocowanej etycz-
nie, powstajacej w cieniu idei odpowiedzialno$ci za losy jednostki ,,zainfekowanej”, do-
tknigtej szalenstwem totalitaryzmu. Eseista niewatpliwie z satysfakcja odnotowywal aks-
jologiczne i personalistyczne akcenty w przedwojennym i powojennym dorobku Camusa.
Wystepujac w imieniu ludzkiego indywiduum i stajac zawsze po jego stronie, nawet po
straszliwych do$wiadczeniach ,,epoki piecéw”, noblista rdwnoczesnie opowiada sig ,,prze-
ciwko rewolucji, w ktorej imig kazdy rodzaj bestialstwa jest dopuszczalny, a nawet logicz-
nie konieczny” (s. 220).

W rozdziale 1V, Czytajqc, czujqc, myslqc, Mazur positkuje si¢ ,.filozofia dramatu”
Jozefa Tischnera dla oddania aksjologicznego uniwersum tekstow Czapskiego. Nie bez
racji postrzega jego sposob lektury jako odsylajacy do dialogowego charakteru sztuki,
sklaniajacy do odbierania jej jako migedzyludzkiej wymiany — spotkania autora 1 czytelni-
ka. W owym spotkaniu konstytuuje si¢ otwarcie ,,ja” na Transcendencj¢ 1 Innego. Uswia-
damiajac odbiorcy, iz jest on uczestnikiem dramatu religijnego, Czapski, znéw identycz-
nie jak Tischner, nie porzuca pola drgczacych pytan egzystencii, lecz wychyla si¢ w strong
Nadziei. Obydwaj czynig tak na przekor wspélczesnym, ktorzy czesto wybieraja logike
odmowy miast wyzwania (jak o tym czytamy w Sporze o istnienie cztowieka). Dla oby-
dwu rozpoznaé swe ,,ja” znaczy by¢ wolnym. Ale wolno$¢ nie jest dowolnodcia, lecz
odpowiedzialno$cia.

Kolejne lektury i1 zauroczenia Czapskiego nie tylko daja mozliwos¢ Sledzenia waz-
nych fragmentéw przygody europejskiego ducha i intelektu, ale tez stopniowo odstaniaja
przed odbiorca stowa-klucze, ktére pomagaja mu w zrozumieniu poszczegolnych etapow
tej podrézy. Myslowe i §wiatopogladowe uniwersum autora Wyrwanych kartek tworza m.in.
takie kategorie, jak NADZIEJA, WARTOSCI, HORYZONT METAFIZYCZNY, POWOLANIE,
ODPOWIEDZIALNOSC, TRADYCJA, PAMIEC, NATURA. Bez uwzglednienia ich niemozli-
wa jest pelna lektura Wyrwanych kartek czy innych dziel Czapskiego, tak jak 1 Filozofii
dramatu Tischnera.

Miedzy Wschodem a Zachodem dopelia indeks nazwisk, co stalo si¢ juz standardem
w opracowaniach naukowych, oraz — rzadziej spotykany, ale w wypadku takiej ksiazki
niezwykle pozyteczny — indeks rzeczowy, ktory skupia gléwnie hasta z dziedziny historii
sztuki 1 filozofii. Na wyrdéznienie zasluguje rowniez bibliografia porzadkujaca eseistyke
Czapskiego.

Monografia Darii Mazur jest rzetelng, warto$ciowa, oparta na rozleglych kontekstach
filozoficznych 1 literackich préba przyblizenia czgsci intelektualnego horyzontu tworcy
Na nieludzkiej ziemi. A jedna z jej niewatpliwych zalet stanowi jezyk — komunikatywny,
mowiacy o trudnych problemach jasno 1 klarownie.

Stawomir Buryta

Ewa Graczyk, PRZED WYBUCHEM WSTRZASNAC. O TWORCZOSCI
WITOLDA GOMBROWICZA W OKRESIE MIEDZYWOJENNYM. Gdansk 2004,
Stowo/obraz terytoria, ss. 320. — Janusz Marganski, GEOGRAFIA PRAGNIEN.
OPOWIESC O GOMBROWICZU. Krakoéw 2005. Wydawnictwo Literackie, ss. 238.
- Matgorzata Klentak-Zabtocka, SLABOSC I BUNT. O TWORCZOS-
CI FRANZA KAFKI W SWIETLE GOMBROWICZOWSKIE] KONCEPCIJI
L, NIEDOJRZALOSCI”. (Recenzenci: Stefan H. Kaszynski, Jerzy Speina). Torun 2005.
Wydawnictwo Uniwersytetu Mikolaja Kopernika, ss. 272. — Klementyna Sucha-
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now, ARGENTYNSKIE PRZYGODY GOMBROWICZA. Krakéw 2005. Wydawnic-
two Literackie, ss. 326.

Rok 2004 przyniost chyba definitywne zamknigcie ,,sprawy Gombrowicza”, podniesio-
nej przez Janusza Stawinskiego pod koniec lat siedemdziesiatych ubieglego wieku. Po licz-
nych konferencjach, dyskusjach, monograficznych czasopismach, artykutach iksigzkach
mozna bez wigkszego ryzyka stwierdzi¢, ze dyskurs o Gombrowiczu zostal wydarty (reto-
ryczng) przemoca spod wladzy samego autora. Mowiac inaczej, ale chyba rownie zasadnie:
w jakim§ sensie dyskurs o Gombrowiczu dopiero teraz wrécit d o Gombrowicza. Potwier-
dzaja to na rézne sposoby cztery publikacje, ktére ukazaly si¢ w ostatnim czasie. Chociaz
Geografie pragnien. Opowies¢ o Gombrowiczu Janusza Margafiskiego 1 Argentynskie przy-
gody Gombrowicza Klementyny Suchanow mozna by nazwac biografiami, a Przed wybu-
chem wstrzqsnqc. O tworczosci Witolda Gombrowicza w okresie miedzywojennym Ewy Gra-
czyk oraz Stabosc i bunt. O tworczosci Franza Kafki w swietle Gombrowiczowskiej koncep-
¢ji ,, niedojrzatosci” Malgorzaty Klentak-Zablockiej sa rozprawami historycznoliterackimi,
postaram si¢ moéwi¢ o nich szukajac podobienstw. Kolejno§¢ omoéwienia nie jest zupelnie
przypadkowa, ale tez nie kryje w sobie Zadnej sugestii warto$ciujace).

Zaczng od ksiazki Klentak-Zablockiej, ktora wyszta bodaj najpdzniej. Nie jest to pra-
ca $cisle komparatystyczna, to raczej proba odczytania dzieta Franza Kafki w optyce gom-
browiczowskiej, a precyzyjniej mowiac — przez pryzmat koncepcji ,,niedojrzatosci”. Rela-
cje migdzy pisarzami Klentak-Zablocka okresla jako »pewien rodzaj komunikacji midey-
tekstowej” (s. 23), co sugerowatoby przynajmniej trzy sposoby lektury: poprzez dajace sig
wskaza¢ nawigzania intertekstualne, poprzez Wplsanq w teksty wrazliwos¢ obu tworcow
i poprzez klimat epoki. Najciekawsza wydaje mi si¢ opcja druga, autorka wybiera nato-
miast ostatnig, cho¢, co prawda, same analizy ponickad wymuszaja zdradg przyjetych za-
lozen metodologicznych. Klentak-Zablocka raz po raz przywoluje kontekst biografii Kaf-
ki (znamienne, Ze najczesdciej sprowadza go do przypisu), doszukujac sig ,,niedojrzatosci”,
1 widzi ja przez pryzmat nieustajacego konfliktu z ojcem, w niechgei do sprostania jego
oczekiwaniom, niezdecydowaniu w kwestii malzefistwa, mtodzieficzym wygladzie (s. 50,
przypis 11; s. 78, przypis 74). Latwo zauwazyc¢, ze t¢ charakterystyke daloby si¢ wlasciwie
bez zastrzezen odnie$¢ do Gombrowicza, czego badaczka jest najzupelniej $wiadoma
(s 219, przypis 1). Kafka przeksztalca literacko owe doswiadczenia, tworzac serig natret-
nie powracajacych obrazéw: ciasnoty domu rodzinnego, prob sprostania oczekiwaniom,
udreki procesu dojrzewania, pasma dotkliwych porazek zyciowych, konfrontacji z ojcem,
prob rozrachunku, atmosfery osaczenia, opresji, wyobcowania, buntdéw, ucieczek (s. 52—
57). Tymczasem Klentak-Zablocka traktuje t¢ charakterystyczng taktyke protagonistow
jako swoisty znak czaséw, konsekwencj¢ modernistycznego przetomu, ktorego szerokie
panoramy kre$li (s. 18-20, 48—-49), co z historycznoliterackiego punktu widzenia jest oczy-
widcie decyzja najzupetniej trafng, ale poniekad tonizuje dramatyzm artystycznych i bio-
graficznych wyborow autora Zamku, zaciera indywidualne w ogdlnym. Rodzi si¢ ponadto
sugestia, ze nieufno$¢ Katki do tego, co kulturowe, jest sprawg §wiatopogladu, wypraco-
wanego na podstawie lektur antenatéw modernizmu, a nie egzystencjalnego wyobcowa-
nia i kulturowego okaleczenia. Tak samo wypada najwazniejsze z uzasadniefi paraleli Kaf-
ka—Gombrowicz, gdzie mowa o klimacie epoki, uwrazliwieniu na rozmaite falsze i po-
dobnym pojmowaniu roli artysty (s. 23, 33). By¢ moze, obawa przed biografizmem zmusza
Klentak-Zablocka do takiego my$lenia i zastrzezen, ze Kafka nie ma nic wspodlnego z pro-
tagonistami swoich utworow (s. 21, 170, 181).

Drugi istotny kontekst interpretacyjny stanowi ,,niedojrzato$¢”. Podejmujac probe zde-
finiowania tej kategorii, autorka poprzestaje na zebraniu dotychczasowych ustalen, pocho-
dzacych tak od gombrowiczologdw, jak i od samego Gombrowicza (s. 25-43). Wymienia
ujgcia bardzo rdzne, oparte na szukaniu synoniméw (mtodo$é, dziecinnosé, infantylizm, nie-
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samodzielno$¢, nieokreslono$é, niedoksztalt, niewykonczenie, chaos, nizszo$¢), kontekstow
(bunt pokolen), identyfikacji negatywnej (dojrzato$c¢ jako pelnia wiedzy egzystencjalnej) —
wszystkie réwnie malo przekonujace. Jesli wreszcie pojawiajq si¢ sugestie bardziej inspiru-
jace — a za takq uznalbym traktowanie ,,niedojrzatosci” jako rebelii (s. 32), jako ujawniania
niskich, wstydliwych inspiracji (s. 35), jako alternatywnego projektu egzystencji (s. 220) czy
specyficznej uleglosci majacej subwersywny potencjal (s. 32) — to nie zostaja rozwinigte.
Podobnie rzecz ma sig z tytutowa kategoria ,,stabo$ci”, podsunigta w autokomentarzu przez
Kafke, ujmowang jako pewien brak, niedyspozycja, ulomnos$¢ zgota, znajdujaca wyraz
w szczegOlnym, transgresyjnym stosunku pisarza do wszelkiej ,,pozytywnosci” (s. 15—
16). Okietznanie podobnych kategorii wydaje si¢ mozliwe jedynie pod warunkiem ich
zinterpretowania, arbitralnego narzucenia kontekstu, nadania jakiej$ (nowej) konkretno$ci
Gombrowiczowskim metaforom badZ mnozenia innych, nowych metafor, ale wcigz odno-
szacych si¢ do ludzkiego do$wiadczenia; stowem: wynalezienia j¢zyka silniejszego od
metaliterackiego dyskursu samego Gombrowicza. Autorka ksigzki wprawdzie zauwaza
taka konieczno$¢ (s. 40, przypis 63), ale na tym poprzestaje. Przygotowany w oparciu
o tradycyjna gombrowiczologie dyskurs sam w sobie takiej sily raczej nie ma, co widac¢
szczegllnie wyraznie w zestawieniu z autokomentarzami Gombrowicza, z ktorych korzysta
badaczka (s. 27, 37, 41, 42). Nie chodzi mi o powielanie maniery pisarza, ale jedynie o nie-
zatracenie tego, co tutaj najwazniejsze, mianowicie calej traumatyczno$ci probleméw z toz-
samoscia, z jakimi borykat si¢ Gombrowicz.

Z tak przysposobiong maszynerig analityczna Klentak-Zablocka przystepuje do inter-
pretacji dziet Kaftki i Gombrowicza. Jakie sa efekty? Wbrew temu, co mozna by sadzi¢ po
nieco asekuranckim podej$ciu do ,niedojrzatosci”, okazuja si¢ catkiem interesujace. Ba-
daczka zaczyna od omowienia Kafkowskich juweniliow (Maty mieszkaniec ruin, Dzieci na
drodze, Gdy jestes nieszczesliwy), a nastgpnie porownuje wybrane utwory fabularne obu pi-
sarzy (Wyrok 1 Zbrodnie z premedytacjq, Palacza i1 Pamietnik Stefana Czarnieckiego, Prze-
miane 1 Tancerza mecenasa Kraykowskiego). Kafka wpisuje zyciowe do$wiadczenia w lite-
rackie pierwociny, tworzac osobliwy fantazmat dziecinstwa, utopii czasu i miejsca poza
wychowawcza i dydaktyczna opresja; fantazmat bardzo zreszta ambiwalentny, kryjacy w sobie
napigcia pomigdzy pragnieniem przynaleznosci do wspoélnoty, poczuciem iluzorycznej sa-
tysfakcji z tego uczestnictwa, doswiadczeniem odosobnienia, $wiadomoscia bezpowrotno-
$ci utraty 1 przeczuciem daremnosci sprzeciwu, a bedacy w istocie oskarzeniem proceséw
pedagogizujacych i socjalizujacych. Z kolei porownywane opowiadania Klentak-Zabtoc-
ka interpretuje jako dokumenty patriarchalnej opresji i rozpaczliwych prob wymknigcia
si¢ jej, wykluczenia za niesprostanie roli syna oraz tworzenia lub rozpoznawania w sobie
Innosci (autorkg co§ powstrzymuje od préb jej bardziej zdecydowanego definiowania),
a nastgpnie jej egzorcyzmowania, wypierania i stygmatyzacji. Gombrowicz pojawia sig tu
jako tlo i kontekst interpretacyjny w postaci znanych motywow: relacji rzeczywisto$é—
pozdr, kategorii ,,mi¢dzyludzko$ci” 1 problemu ,,Formy”.

Rozdzial konczy si¢ fragmentem poswigconym interpretacji Listu do ojca. Klentak-
-Zabtocka pokazuje, ze Kafka wpisal w ten tekst wszystkie traumatyczne do$wiadczenia,
ktére staly si¢ udzialem bohaterow opowiadan: koszmar pedagogicznej korekcji, nicakcep-
tacje, odrzucenie. Na podstawie analizy innych utwordéw autobiograficznych Katki badacz-
ka rekonstruuje jego definicjg literatury (nb. zbiezna z Gombrowiczowskim rozumieniem
pisania) jako wylacznej formy istnienia i jako aktu przekroczenia (ciala, siebie, prawa). Ta
partia ksiazki chyba ostatecznie przekonuje, iz wyczuwalne tu 1 6wdzie obawy Klentak-Za-
blockiej przed wychyleniem si¢ w strong egzystencji autora Procesu byly bezpodstawne.
Warto jeszcze odnotowac intrygujaca zalezno$¢ intertekstualng migdzy pisarzami, odkryta
i zaprezentowana w Zakonczeniu. Mowa o zukach pojawiajacych si¢ w Listach do Mileny
i w Dzienniku, w obu przypadkach stajacych sig figura dyskursu o etyce (s. 222-223).

Rozdziat kolejny to obszerna analiza poréwnawcza Procesu i Ferdydurki. Klentak-
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-Zablocka nie poprzestaje na omowieniu zbieznosci elementéw strukturalnych (fabular-
nych, genologicznych, metatekstualnych), analogii tak wyrazistych, Ze nasuwajacych mysl
o celowym nawigzaniu intertekstualnym. Za podstawowa plaszczyzng wspodlna obu po-
wiesciom uznaje temat alienacji, determinowanej czynnikami interakcyjnymi, socjalnymi
i etnicznymi (s. 201-203). Trudna do wyjasnienia podatno$¢ protagonistéw na przymus
alienacyjny zdaje si¢ sugerowac, ze osaczajaca ich wladza jest struktura absolutnie nie-
przejrzysta, wszechobecna, o nie dajacym sig zlokalizowac Zrodle i dlatego zgota nieuchron-
na. Bohaterowie Kafki i Gombrowicza, zdaniem badaczki, reaguja réznie: Jozef K. — bez-
wolnoscig, J6zio — autokreacja (s. 180, 185, 197, 216-217). Najcickawsza wydaje si¢ jed-
nak uwaga, ze Prawo (vel Forma) ingerujace w powiesciowe §wiaty nie wprowadza
porzadku w miejsce chaosu, ale wydobywa z protagonistéw to, co w nich 1 wokét nich
nieokreslone, nieoficjalne, niskie, inne (s. 189-191). Interesujaca bylaby wigc lektura obu
powiesci w kategoriach ,,wladzy duszpasterskiej” Michela Foucault.

Wszystkie interpretacje Matgorzaty Klentak-Zablockiej sa bardzo zajmujace i nie ulega
watpliwosci, ze pamigtac o nich powinni i kafkolodzy, i gombrowiczolodzy *. Utwory Kafki
faktycznie zostaly odczytane w sposdb ciekawy 1 inspirujacy. Obawiam si¢ jednak, ze 6w
efekt interpretacyjny nie jest — jak miato by¢ w mysl glownych zalozen pracy — konsekwen-
cja Gombrowiczowskiej optyki, lecz energii samego tekstu Franza Kafki i, oczywiscie, ana-
litycznej bieglodci autorki. Interesujace jest to wzajemne o$wietlanie si¢ tekstow obu pisa-
1zy. To relacja poniekad zwrotna, bo niewatpliwa warto$¢ lektury poczatkowych fragmen-
tow Ferdydurki w duzej mierze wynika z Kafkowego sasiedztwa. Interpretacja Kafki z kolei
jest stabsza w tych miejscach, w ktérych badaczka czyta go poprzez Gombrowicza czy jego
komentatoréw. Widaé to najlepiej przy lekturze Procesu. Klentak-Zablocka efektownie
odczytuje powiesé, przebiegajac podiug ,.falszywych tropow, zwodniczych uzasadniefn
1 aporii” (s. 175), by nagle przerwa¢ wtraceniem kontekstu Goffmanowskiej interakcyjnosci
(w czym, oczywiscie, zasadnicza rolg odgrywa Zdzistaw Lapifiski, przywolany zaraz w przy-
pisie). Z kolei $wietna interpretacja juweniliow Kafki wynika chyba z tego, ze Gombro-
wicz pojawia sig¢ tam sporadycznie.

Ostateczny efekt interpretacji jednak nie do konca mnie przekonuje. Malo zdecydo-
wane okreslenie kategorii ,,niedojrzatosci” przesadza o tym, iz ogélne przestanie ksiazki
jest, by tak rzec, za malo subwersywne (a przeciez jednym z cztondéw tytuhu jest ,,bunt”),
co si¢ zreszta tyczy i Kafki, 1 Gombrowicza. Dobrze pokazuja, w czym rzecz, interpreta-
cje Procesu 1 Ferdydurki. Jak juz wspomnialem, wedlug autorki na do§wiadczenie aliena-
cji bohaterowie reaguja réznie: abnegacja i autokreacja . Sadzg, ze wnioski te nie sa pro-
stymi konstatacjami interpretacyjnymi, lecz konsekwencja przyjgtych zatozen i przewidy-
wanych celow. Klentak-Zabtocka nie chee dostrzec subwersywnego potencjatu Procesu,
do czego sig zreszta przyznaje (s. 198). Ale to nie koniec probleméw. Po pierwsze, najgor-
sze, co w tak nakreslonej perspektywie moze si¢ przytrafi¢ postaciom z opowiadan (ale
i nam, dzisiejszym, chyba tez, bo Katka i Gombrowicz o nas pisali), to nieautentycznos¢,
infantylizm, stereotyp. Po drugie, Klentak-Zabtocka waha sig, nie jest pewna, czy pisarze
daja nam szansg na ocalenie przed kulturowa alienacja. My$li przy tym bardzo dialektycz-
nie, co zwykle bywa zdradliwe. Tak pojmowang ,,niedojrzato$¢” badaczka stara sig¢ bo-
wiem uczyni¢ narzgdziem kontestacji ideologicznej, przy okazji jednak sugeruje, ze Gom-
browicz na tej kontestacji poprzestaje, nie stwarzajac ,,widokow na przelamanie powstale-
go kryzysu” (s. 28), nie proponujac ,,zadnych nowych wzorcow do nasladowania” ani
.konkurencyjnej prawdy” (s. 34). W innym miejscu pisze o protagonistach obu tworcow:

! Obszerne bibliografie i liczne translatorskie glosy autorki, weryfikujacej zastane przeklady,
sq zaletq tej pracy.

2 W przypadku Gombrowicza nie jest to oczywiste, bo kwestia autokreacji nie pojawia sie
w tej powiesci bardziej zdecydowanie. Znamienne, ze Klentak-Zablocka, chcac udowodni¢ swoje
tezy, wspiera sig znacznie pozniejszym komentarzem z Dziennika (s. 218).
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,Nie sg to jednak typy outsideréw kwestionujacych tad spoteczny badz normy etyczne
z perspektywy innej, lepszej wizji $wiata, lecz [...] postaci-fantomy, postaci-gracze”
(s. 71). Nie jest to prawda. Bohaterowie Pamietnika z okresu dojrzewania to postaci resen-
tymentu, dyszace zadza odwetu za doznane upokorzenia, tylko ze 6w resentyment — jak-
kolwiek w owym czasie Gombrowiczowi bliski — w konsekwencji zostaje rozbrojony, wy-
egzorcyzmowany i nie przypadkiem w jego pdzniejszej tworczosci, a nawet juz w Ferdy-
durce, jest go coraz mniej. Wydaje mi si¢, Ze wykroczenie poza horyzont utworu w strong
autora pomogloby unikna¢ owego impasu (badaczka, piszac o wyjsciu na poziom meta-
tekstowy, dopuszcza nie$miato taka mys$l w przypadku Kafki, s. 133-134, 220). Cho¢ i to
nie musiatoby by¢ konieczne, dos¢ powiedzie¢, iz w §wiecie, w ktorym w jakiejkolwiek
formie zagoS$cita Innoé¢, Tozsamo$ci juz nie ma. Spostrzezenie, ze kazda Tozsamo$¢ ,,za-
wsze juz” jest zagrozona od wewnatrz, nie jest niczym blahym. To wlasnie jedna z ,.kon-
kurencyjnych prawd” Kafki i (zwlaszcza) Gombrowicza, ktérych poszukiwata Klentak-
-Zabtocka?.

Czy Ewa Graczyk w ksiazce Przed wybuchem wstrzqsnqc stworzyla jakis nowy dys-
kurs interpretacyjny? Juz metatekstowe uwagi zamieszczone na okladce zdaja si¢ sugero-
wat, ze podjeta co najmniej probe skonstruowania takiego jezyka. Efektowny tytul zna-
czaco odbiega od standardowej poetyki. Obietnice zdetonowania Gombrowiczowskiego
potencjalu znaczen i energii, wywolania kryzysu, wyzwolenia rozumienia, rado$ci i klo-
potdw, wreszcie metodologiczna deklaracja inspiracji my$la psychoanalityczna, feministyczng
1 genderowg oraz gotowos$ci zakwestionowania wielu loci communes wspoélczesnej gombro-
wiczologii zapowiadajg potgzng eksplozje subwersywnego tadunku utwordw pisarza.

Omawiana praca poswigcona jest interpretacji przedwojennych tekstow Gombrowi-
cza, zaréwno literackich, jak i paraliterackich. Na szczegolna uwage zashiguje deklaracja
metodologiczna z rozpoczynajacego ksiazke Argumentu, w ktérym badaczka zastrzega, iz
wprawdzie nie zamierza pisa¢ o Zyciu autora, niemniej jednak chcialaby, ,,zeby jego po-
sta¢ — charakterystyczne dla Gombrowicza wybory, znaczace gesty, sympatie i antypatie,
cierpienia i rozkosze (stowem, wladciwy pisarzowi sposéb ksztaltowania swojej egzysten-
cji i podlegania przymusom zycia) — byly na tych stronach ciagle obecne” (s. 5). Stosow-
nie do tych zalozen Graczyk nie waha si¢ np. doszukiwac¢ fantazmatéw dziecinstwa w de-
biutanckich opowiadaniach Gombrowicza (s. 28), przekonywac, ze problemy z tozsamo-
$cig 1 seksualnos$cia bohaterow Iwony, ksiezniczki Burgunda to problemy samego pisarza
(s. 129), a wlasciwie cala jego tworczos¢ sprowadza si¢ do ,,odzyskiwania-przepracowa-
nia calego do$wiadczenia egzystencjalnego” (s. 275). Jednoczes$nie dowodzi, ze Gombro-
wicz, ,,przede wszystkim poprzez swoje pisarstwo, konstruuje cos, czego pisanie jest tylko
czgscig” (s. 161). Ewa Graczyk ma jeszcze jeden konkretny cel: chee przekona¢ czytelni-
kéw, iz Gombrowicz, wbrew pozorom, juz przed wojng byt dobrze przygotowany do ,,sko-
ku w nieznane, do odkrycia swojej Ameryki, do zycia wérdd innych kultur i jezykéw, po-
$r6d cudzoziemcow. I dlaczego przez pierwsze trudne i glodne dziesigciolecie w Argen-
tynie, bedac prawie kloszardem, czul si¢ czgsto, mimo wszystko, mlody i szczg§liwy”
(s. 5-6).

I jakby wlasnie w zwiazku z tak nakreslong perspektywa zostaje w rozdziale pierw-
szym zaprezentowana lektura Pamietnika z okresu dojrzewania jako zapisu doswiadcze-
nia jednej osoby: outsidera (s. 26) przezywajacego kryzys tozsamosci (s. 25), wiedzacego
dobrze, co to marginalizacja i wykluczenie (s. 39), a nie przestajacego $ni¢ o powrocie ku
dziecinstwu, ku czasowi przed indywiduacja, przed tozsamoscia (s. 41). Analizujac Pa-
mietnik Stefana Czarnieckiego, Tancerza mecenasa Kraykowskiego, Zbrodnie z premedy-

* Mozna by tez argumentowaé, za M. Blanchotem (Wokdét Kafki. Przet. K. Kocjan.
Warszawa 1996), ze dzielo Kafki kryje w sobie nieustanng pracg wzajemnie znoszacych sig i kon-
stytuujacych aktow negacji i afirmacji.
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tacjq 1 Biesiade hrabiny Kottubaj, Graczyk podaza tropem motywu $mierci czy zagroze-
nia $miercig. Intencja badaczki jest jednak czytelna (mowia zreszta o niej przypisy): prze-
czytac te utwory inaczej niz dotychczasowi glosatorzy. Czy interpretacje Ewy Graczyk sa
lepsze? Tego nie jestem pewien. Niewatpliwie rdznig si¢ od znanych juz ujec, a wiele
pomystowych uwag warto zachowa¢ w pamigci. Duzo bardziej interesujaca wydaje mi si¢
analiza Dziewictwa poprzez kategorig ,,doswiadczenia kobiecego” czy raczej tego, co pa-
triarchat zaproponowal kobietom. To doswiadczenie Gombrowicz pokazuje dos¢ prze-
wrotnie, gdyz taczy przypisang kobiecie rolg biernosci, masochizmu i poczucia wstydu
z pewnym rodzajem perwersyjnej satysfakeji (s. 20-21). W ten sposéb otrzymujemy ob-
raz dramatu plci, ale z odwroconymi rolami — Alicja staje si¢ bodaj pierwsza libertynka
w Gombrowiczowskim §wiecie, a Pawet ucieka przed kobieco$cia w dewocj¢ 1 meski mit.
Ciekawie wypadaja analizy Przygod, w ktorych badaczka znajduje ambiwalentne fantaz-
maty kryjace marzenie o solipsystycznym ratunku przed alienacja i agresjq rzeczywisto-
$ci, potaczone z pragnieniem jej poznania i uczestnictwa (s. 29), maksymalistyczna i uto-
pijna mysl o tozsamosci poza plcia, czasem, historia, moralnoscia (s. 31), oraz Zdarzen na
brygu Banbury, gdzie zamiast tych mitow jest ,logika permanentnego deficytu, nudy i fru-
stracji. Szczegolnego meskiego, homoseksualnego bowaryzmu” (s. 39). Wypada jednak
zauwazy¢, ze przynajmniej rownie radykalnie juz o tych tekstach pisano. Detonacja odro-
czona — pomy$latlem po lekturze pierwszego rozdziatu®.

Spieszg jednak donie$¢, ze wybuch nastgpuje w rozdziale kolejnym, poswigconym
Ferdydurce, co ucieszylo mnie niepomiernie, poniewaz, jak sadzg, istnieje naglaca ko-
nieczno$¢, aby te wlasnie powies$¢ odezyta¢ na nowo. Dwa kierunki obszernej interpretaciji
Ewy Graczyk wydaja si¢ szczegdlnie obiecujace 1 inspirujace. Pierwszy to lektura w opty-
ce Michela Foucault (przywolywanego w tekscie, ale sporadycznie), w kategoriach sym-
bolicznej przemocy performatywnego dyskursu (s. 56), sojuszu ,,wiedzy i wtadzy” (s. 103)
oraz ,pragnienia wladzy, pragnienia »politycznego«, pragnienia dominacji” (s. 60). Opre-
sja dyskursu kulturowego zaznacza si¢ — jak pokazuje autorka — w zastanawiajacej iden-
tycznosci zachowan 1 interpretacji bohateréw oraz komentarzy narratora (s. 51, 56-57),
w uprzywilejowanej pozycji tych, ktérzy sa zdolni esencjonalnie wceieli¢ si¢ w kulturowa
ikong (s. 57) 1 z tej racji maja mozliwos$¢ manipulacyjnej reinterpretacji kazdej interpreta-
cji w celu utwierdzenia wlasnej formy (s. 59), w ludzkiej sktonnos$ci do taczenia si¢ w grupy,
by przetrwac, nie by¢ pochlonigtym (s. 67), w atawistycznej rywalizacji starych i mtodych
samcow (s. 85, 100). Przede wszystkim za$ przejawia si¢ w nieustajacej walce na formy-
interpretacje, ktorej stawka jest przechwycenie dyskursu, unicestwienie w wymiarze sym-
bolicznym, odebranie prawa komunikacji (s. 60). Badaczka ujmuje t¢ przemoc w metafo-
ryce kanibalistycznej, pisze nawet o impulsie rasistowsko-kanibalistycznym (s. 64-65),
wynoszac 0w koncept takze w dalszych partiach ksiazki do roli nadrzgdnej figury heury-
stycznej i reguly Gombrowiczowskiego $wiata. Wladza wydaje si¢ wszechmocna i wszech-
obecna, ale nie oznacza to, Ze nie mozna si¢ jej wymknac. Jak pokazuje Graczyk, w po-
wiesci rysuje si¢ przynajmniej kilka strategii subwersywnych: przyjecie ,,stabej”, nieokre-
$lonej, nieuchwytnej tozsamosci (s. 64), strategia mimikry 1 niewidzialnosci (s. 66), epifanie

4 By¢ moze, wynika to stad, iz rozdzial w pewnej mierze wyrasta z interpretacji zawartej
we wezeniejszej o 10 lat ksiazce E. Graczyk Labirynt ,, Pamietnika z okresu dojrzewania”
(w: O Gombrowiczu, Kunderze, Grassie i innych waznych sprawach. Eseje. Gdansk 1994). Pozosta-
le rozdzialy, ktore takze mialy wczesniejsze wersje, powstale juz w okresie feministycznych zainte-
resowan autorki, sa — ze uprzedzg swoja argumentacjg — bardziej radykalne. Zob. E. Graczyk:
., Inne panienki skaczq”. O Iwonie i ksigciu Filipie w Gombrowiczowskiej ,Iwonie, ksiezniczce Bur-
gunda”. W zb.: Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury. Red. G. Borkowska,
L. Sikorska. Warszawa 2000; Strona Mysloczy w ,, Opetanych” Witolda Gombrowicza. W zb.: Ciado.
Pleé. Literatura. Prace ofiarowane profesorowi Germanowi Ritzowi w piecdziesiqtq rocznice uro-
dzin. Red. M. Hornung, M. Jedrzejczak, T. Korsak. Warszawa 2001.
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miodoscei (s. 93), wyniesienie nizszosci (s. 101), podazanie $ciezkami wykluczonego prag-
nienia — poza heteronormatywnoscia, poza tozsamoscia, poza wiekiem (s. 101, 118-119),
1 taktyka najwazniejsza — konstruowanie nowej tozsamos$ci za pomocg praktyki pisania,
pomigdzy chaosem a forma, wngtrzem a zewngtrzem, cialem a tekstem, tym, co idioma-
tyczne, a tym, co pospolite (s. 79-84).

Rozdziat poswigcony Iwonie, ksigzniczce Burgunda jest kolejnym wybuchem®. Gra-
czyk czyta ten utwor jako dramat o problemach z tozsamoscia, a takze jako projekt prze-
wartosciowania regul patriarchalnego $wiata. Tu kobiety zrazu zobowigzane sg do nie-
ustannej kontroli i korekcji wlasnego ciata, mezezyzni za$ nie wychodza z roli surowych
recenzentow ich atrakcyjnosci (s. 134). Gombrowicz wcale nie zamierza dowodzi¢, ze
egzystencja mezezyzn jest czyms niektopotliwym. Ich Zycie wypelniaja ,,niepewnosc, strach
irywalizacja” (s. 135): niepewnos$¢ wlasnej tozsamosci seksualnej, strach przed niespro-
staniem przypisanej im roli, rywalizacja w udowadnianiu megskosci. Jak udowodni¢ me-
skos¢? Bohaterowie przescigaja si¢ w prostackich zartach 1 zdobywaniu kobiet. W ujgciu
Graczyk bardzo dobrze wida¢, jak Gombrowicz antycypuje stworzony przez Adrienne
Rich koncept ,,przymusowej heteroseksualnosci”. Do momentu pojawienia si¢ tytulowej
ksigzniczki pragnienie seksualne w §wiecie przedstawionym bylo czym§ naturalnym i oczy-
wistym, sankcjonowalo porzadek tego Swiata, reguty migdzyludzkiego bytowania, zobo-
wigzania i przywileje wynikajace z uczestnictwa w nim, a nawet okreslato psychiczng
konstrukcje postaci (s. 132). Autorka raz jeszcze przekonuje, ze zestawianie fwony, ksiez-
niczki Burgunda z bajka o Kopciuszku jest pouczajace. Gombrowicz prze-pisuje tg znang
wszystkim histori¢ & rebours. Iwona, w odrdéznieniu od basniowej bohaterki, nie pragnie
niczyjej akceptacji 1 asymilacji w patriarchalnym porzadku. Jej prywatna subwersja nie
bedzie jednak ani latwa, ani pozbawiona konsekwencji. Spoleczno$¢, najwyrazniej wy-
chowana na bajce, nie wybaczy odszczepienstwa. Iwona jako radykalna Inno$¢ stanowi
bowiem zagrozenie dla wszelkiej Tozsamosci (grupy, seksualno$ci) i dlatego musi zostac¢
unicestwiona za pomocg dyskursu. Przestanie utworu, mimo calego dramatyzmu, ma jed-
nak pozytywny wydzwick. Iwona zostala zlikwidowana, ale patriarchalny moloch ,,po”
Iwonie nie bgdzie juz nigdy funkcjonowat jak dawnej.

Dalej nastgpuje obszerne odczytanie powiesci Opetani. To kolejna proba rewizji, ale
jakze rdézna od usitowan Marii Janion i Doroty Korwin-Piotrowskiej. Dla Graczyk po-
wie$¢ jest nie tylko ¢wiczeniem genologicznym, chwilowym zejéciem z Parnasu w strong
literatury popularnej (s. 159, 187) i $wiadectwem kwestionowania wizerunku przez autora
(s. 160). To tez, w ogdlnosci, wyzwanie rzucone polskiej literaturze (s. 160), wyglos przed-
wojennej tworczosci Gombrowicza (s. 199), zapis tego, co ,,w ekskluzywnym jezyku wy-
sokiej literatury [...] pozostawalo nieme” (s. 160), gest pozwalajacy wyrazi¢ ,,podstawowa
ambiwalencjg, subwersywno$¢ wlasnej postawy” (s. 160), a w dodatku gest etyczny, prze-
jaw lojalno$ci wobec tych, ktorzy ,,uznawani sa za gorszych, nizszych, wypchnigtych na
pobocze kultury i spoleczenstwa” (s. 160). Badaczka udowadnia przy okazji wystgpowa-
nie w utworze podstawowych figur homoerotycznego dyskursu Gombrowicza: transgresyj-
nego, bo kazirodczego 1 homoerotycznego pozadania (s. 165), nawiagzan do tradycji platon-
skiej (s. 172, 193), motywow Erosa i Tanatosa (s. 168), sakralizacji 1 epifanizacji (s. 203),
masochizmu, ktéry Graczyk trafnie interpretuje jako wyraz pragnienia komunikacji 1 bli-
skosci (s. 169), subwersji wspieranej nieokre$long tozsamoscia spoleczng postaci (s. 178-
179), motywow wstydu, osaczenia, zamknigcia, opresji (s. 169). Laczy si¢ z tym okalecze-
nie tozsamosci przynajmniej trzech bohateréw (s. 181), zwlaszcza Leszczuka, co jest o ty-
le istotne, ze nosi on imi¢ bgdace pierwszym imieniem samego autora (s. 184, przypis 15).

> 0d razu godzi sig wspomnie¢, Ze interpretacja E. Graczyk sporo zawdzigcza pomyslom
M. Zotko$. Trudno powiedzie¢, kto byl pierwszy, zwazywszy na wezesniejsza pracg Graczyk, wy-
mieniona w poprzednim przypisie. Pewne jest jedno: Iwone, ksiezniczke Burgunda najlepiej czytaja
w Gdansku.
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Graczyk nie traci z oczu wielu tatwo rozpoznawalnych watkow z pdzniejszych utworow
Gombrowicza. Mozna by tu wymieni¢: ponizenie mtodosci (s. 188-189), alians starych
imlodych (s. 199), menage a trois (s. 189), wchodzenie mezczyzny (chtopca) w zenska
rolg (s. 190), inscenizacj¢ proceséw konstruowania plei (s. 191), transgresje obyczajowe
imoralne (s. 191). Inspirujaca wydaje mi sig, podjgta na przecigeiu linii freudyzmu 1 go-
tycyzmu, proba wyjasnienia genealogii zla, autonomizujacego sig, napgdzajacego akceje
Opetanych 1 popychajacego bohaterow do rozmaitych przekroczen, dokonywanych jed-
nak w nietzscheansko-foucaultowskiej aurze ,,poza dobrem i ztem” (s. 180-192). Zrédto
owego zta, ktérym naznaczone sa wszystkie postaci majace problemy z nieustalong tozsa-
moscia, stanowi pierwotna trauma zaniechanego i wypartego uczucia mi¢dzy ojcem a sy-
nem oraz bedace jej konsekwencja doznanie krzywdy, ponizenia, wstydu.

Bardzo oryginalny jest Kwestionariusz Gombrowicza, czyli zamknigcie rozwazan nad
Opetanymi. Graczyk rekonstruuje tu tozsamo$¢ zbiorowego bohatera calej przedwojenne;j
tworczoséci Gombrowicza, ale — zwazywszy na tytulowa sugesti¢ — w duzej mierze row-
niez tozsamos$¢ samego autora. Kwestionariusz zawiera nastgpujace rubryki: seksualna
atrakcyjno$¢, wiek, ranga spoleczna i ple¢, przy czym najistotniejsza wydaje si¢ relacja
z wlasnym pragnieniem (s. 200). Gombrowicz ewidentnie inscenizuje schemat platonski,
uchyla rozroznienie na meskie i zefiskie, a na to miejsce wstawia opozycje aktywne—pa-
sywne, tzn. bycie podmiotem badZ obiektem pragnienia. Podmiotem jest tu me¢zczyzna
w okolicach przetlomowego ,.trzydziestaka”, a obiektem pozadania — mlody badz mloda.
Wyobraznia bohatera Zywi si¢ ,,zerwaniem, kontempluje je i boleje nad nim” (s. 201).
Zarazem 30-letni podmiot (dowolnej plci) darzy samego siebie zagadkowg idiosynkrazja,
niechgcig wobec wlasnej cielesnosci, a powodem tej odrazy jest odkryta mistyfikacja, uda-
wanie mtodosci (s. 201).

W ostatnim rozdziale ksigzki Ewa Graczyk analizuje przedwojenne teksty krytycznoli-
terackie Gombrowicza. Niewatpliwa oryginalno$¢ ujgcia polega na tym, ze nie ma ono na
celu rekonstrukeji pogladow pisarza na krytyke czy literature, ale traktuje owe varia jako
$wiadectwo quasi-socjologiczne. Nie przeszkadza to autorce w trafnym wychwyceniu klu-
czowych figur metakrytycznego i metaliterackiego dyskursu: programowego nieprofesjona-
lizmu (s. 221), sporu z krytyka literacka i1 nauka o literaturze (s. 278-279), laczenia w lektu-
1rze autora i dzieta (s. 231), konsekwentnego nastawienia na ,,inno$¢, odmiennosé, réznicg”
(s. 233) oraz metaforg literatury jako rozmowy (s. 215), ktéra naprowadza nas, by¢ moze, na
jedne z najwazniejszych mysli 1 pragnien pisarza. OczywiScie, postulat to utopijny i w Dwu-
dziestoleciu do powszechnej rozmowy nie dochodzi. Autorka wydobywa z tekstow Gom-
browicza obraz spoleczenstwa mocno feudalnego, ale juz z rozchwianymi podziatami so-
cjalnymi; spoleczenstwa wceiaz patriarchalnego, lecz ostabionego coraz silniejszymi ogni-
skami subwersywnej rebelii; spoleczenstwa zagrozonego totalitarng opresja — czy to ze
strony prawej, reprezentowanej przez Skiwskiego 1 Andrzejewskiego, czy to z lewej, re-
prezentowanej przez Wasilewska (nie wiedzie¢ czemu, Graczyk uznaje Gombrowiczow-
ska wyceng jej ksiazki za pozytywna, s. 240), ale niewatpliwie juz multikulturowego 1 za-
ludnionego przez postaci o zdekonstruowanej tozsamosci, najrézniejszej masci emigran-
tow 1 odmiencdéw o nicoczywistej plei biologicznej 1 kulturowe;.

Janusz Marganski nie odkrywa nieznanych kart z Zycia Gombrowicza, nie informuje
o biograficznych przypadkach, o ktorych by$my nie wiedzieli, nie prezentuje tekstow, kto-
rych by$my nie znali. Opowiada o Zyciu i tworczosci pisarza, opierajac si¢ na solidnym
fundamencie biograficznych opracowaf. A jednak udaje mu si¢ powiedzie¢ wiele nowe-
go. Na koticu ksiazki i na oktadce zamieszcza istotng deklaracjg. Czytamy tam, ze Geo-
grafia pragnien ma by¢ ,,popularng opowiescia biograficzng”, a zamierzeniem autora bylo
»W przystepnej formie opowiedzie¢ o tym, co w zyciu i tworczosci Witolda Gombrowicza
najwazniejsze, o tym, co uklada si¢ w czytelng cato$c” (s. 229). ,,Przystepnej”, czyli pozba-
wionej standardowego wyposazenia literaturoznawczego: drobiazgowych przypiséw, ob-
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szernej bibliografii, precyzyjnych analiz i okre§lonego przedmiotu badan. Marganski wy-
biera w zamian poetyke swobodnej gawedy 1 frapujaca konfrontacje Zycia 1 dzieta Gom-
browicza. Wie od niego samego, ze dobre ksiagzki — takze te, ktorych autorami sg literatu-
roznawcy —musza by¢ tak pisane, by przeczytala je Doktorowa z Wilczej. Geografie prag-
nien przeczyta nie tylko ona, lecz réwniez gombrowiczolodzy, bo to po prostu jedna z naj-
cickawszych ksiquk o tym tworcy.

Tylekro¢ i na rézne sposoby opisywang dialektyke Formy 1 Chaosu ujmuje Marganski
]ako podstawowa figure ksztaltujaca sposoby rozumowania plsarza powodowanego z jed-
nej strony — przekonaniem o przygodnosci egzystencji, prymacie popedow i lgkow nad
racjonalng reﬂeksm oraz gry i przypadku nad domniemywanym przedustawnym porzad-
kiem; z drugiej za$ strony, pragnieniem poszukiwania jakiej$ nadrzednej mysh uzasadnia-
jacej egzystencje (s. 8-9). Te najbardziej elementarne odczucia znajdujg w pisaniu Gom-
browicza wieloraki wyraz w postaci najrozmaitszych figur poetyki i mistycznych obra-
z6w, traktowanych jednak w sposob niewyzbyty ironii.

Jeden z takich fantazmatow — fantazmat geograficzny — Marganski czyni osnowa swojej
ksigzki. Gombrowiczowskie itinerarium jest tylez imponujace, co nieprzypadkowe (przy-
najmniej od pewnego momentu), i uklada si¢ w szczegdlny wzdr egzystencji i podrozy
oscylujacy niezmiennie wokot osi Pélnoc—Poludnie, a zarazem odzwierciedla najwazniej-
sze aporie antropologii 1 osobiste dazenia pisarza (s. 10-11). Margafiski celowo uklada
narracje w opozycji do heroicznych opowiesci o literatach. Materig biografii, osobowosci
i pisania Gombrowicza tworza bowiem ,,urazy, natr¢ctwa i zranienia” (s. 11) 1 stad bierze
poczatek nieustanna autokreacja — w istocie rozpaczliwa strategia obrony, a nie dominacji.
Zasadniczym celem tych taktyk jest rozpoznanie wlasnej sytuacji, uchylanie si¢ przed kul-
turowym dyskursem, konstruowanie tozsamosci i poszukiwanie innosci (s. 12). W tym
sensie podréze pisarza staja si¢ ucieczkami przed Polnoca — domena Formy, wysokiej
kultury, postepu i racjonalnosci, kulturowej opresji, okaleczonej tozsamosci, ale 1 jedno-
cze$nie, zupetnie paradoksalnie, instytucjonalnej gwarancji literackiego uznania, ku Potu-
dniu — obiecujgcemu Chaos, niezaklécong ekspresje, nieskrgpowang emocjonalnosé i wol-
no$¢ ciala.

W tak nakreslong perspektywe Marganski wpisuje narracjg o Gombrowiczu. Wszyst-
ko zaczyna si¢ na Polnocy. Autor opowiada o mtodosci pisarza w feudalnym, szlacheckim
$wiecie, anachronicznym i szowinistycznym, ale juz zagrozonym w swym ksztalcie no-
woczesnoscia; o dojrzewaniu w rodzinie naznaczonej skaza patologii i przy osobliwej presji,
ktéra wywierali uosabiajacy bardzo patriarchalny wzor meskosci ojciec i sktonna do ,ko-
biece;j” histerii matka; o upokorzeniach ze strony rodzenstwa; o wezesnych lekturach i nie
catkiem jeszcze udanych juweniliach; o pierwszych problemach z megsko$cig 1 cielesno-
$cig oraz o pierwszej wyprawie do Francji, ku inicjacjom w tajemnicg, erotyzm 1 ciato Po-
hudnia. Wszystkie te — negatywne 1 pozytywne — doswiadczenia ksztaltuja mlodocianego
tworcg. Marganski pisze o konsekwencjach kulturowego okaleczenia, o zrodzonych w ten
sposob wstydzie i Igkach, a takze o niezmiennie silnym u Gombrowicza pragnieniu bezpo-
srednio$ci, autentycznosci, polaczonym z ostentacyjna ekscentryczno$cia, autokreacja i wy-
obcowaniem (s. 35). I te Igki, urazy, okaleczenia zostang wplecione w teksty literackie. Zasi-
la zywiot parodii 1 powr6ca w namysle nad tozsamoscig (s. 23). Stad tez biorg si¢ strategie
Gombrowicza; ustawiczna krytyka tego, co oficjalne, abstrakcyjne, wyrozumowane, wyso-
kie, a wybor tego, co nieoficjalne, cielesne, niedozwolone, niskie (s. 68—71). Ale nie chodzi
wylacznie o resentymenty. Literatura — tak jak ja rozumial Gombrowicz — to nie jedynie
czysta spekulacja, ktora ,,potggujac autorefleksje” (s. 68), przynosi co§ w rodzaju namiast-
ki terapeutycznego wyzwolenia, lecz przede wszystkim, dzigki mocnemu wychyleniu ku
doswiadczeniu, dzigki zwiazaniu z zyciem (s. 128-129), stanowi ekspresjg ,,nie tylko wy-
obrazni, ale wlasciwie catego jestestwa uwigzionego w spgtanym ciele” (s. 68), dokonuja-
ca sig ,,na granicy legalnosei” (s. 68). Wedhug badacza, Gombrowicz, ,,wychylajac sig¢ ku
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innosci, odkrywal tkaning swej egzystencji, splecionej z nieustannego braku, nienasyce-
nia, niezaspokojenia, i te odkrycia nastgpnie poglebial w pisaniu” (s. 71). Tak brzmi jedna
ze stworzonych przezen definicji literatury, zrekonstruowana przez Marganskiego. Podo-
ba mi si¢ ona tym bardziej, ze wraz z jego osobistg deklaracja w wiefczacych ksiazke
podzigkowaniach (s. 230) oraz z licznymi uwagami rozsianymi po Geografii pragnien
(s. 215, 222) naprowadza na niezwykle istotng figur¢ melancholii, ktéra — jak sadzg —
dobrze charakteryzuje logike literackich autokreacji 1 wrazliwo$ci Gombrowicza.

Podstawowym impulsem popychajacym go do podrozy jest tylez ,,pragnienie zanu-
rzenia si¢ w »innosci«, co ucieczka od »tego samego«” (s. 90). Druga zasada reguluje
zwlaszcza literackie §wiaty: ,,to, co swoje, wlasne 1 bezpieczne, jest nagle odpoznawane
jako obce 1 niebezpieczne” (s. 98). W Argentynie Gombrowicz odnajduje glownie ,,to samo”:
napigcia wewnatrz diaspory, patriotyczny szantaz i ksenofobig Polakdw, nacjonalizmy
Argentynczykow, wlasne wyobcowanie z kazdej wspdlnoty, koniunkturalng, snobistycz-
na, miejscowq spolecznos¢ literacka. Ale sa tez obszary czy sfery tudzace nadzieja na
,Inno$¢”: to mlodos¢, ktérag Gombrowicz $ciga ,,jak zjawe” (s. 68, 85, 127); to transgresje
biograficzne — egzystencja na granicy ubostwa 1 legalnosci, artystowskie autokreacje w ka-
wiarniach Buenos Aires, seksualne ekscesy w dzielnicy Retiro, oazie gejowskiej subkultu-
1y, gdzie Poludnie otwiera si¢ przed Gombrowiczem po raz drugi. To wreszcie transgresje
literackie — poczawszy od skandalu w Teatro del Pueblo, prowokacji z eseju Przeciw po-
etom, futurystycznej rewolty z ulotki ,,Aurora” i feministycznego przestania cyklu ese-
istycznego Nasz dramat evotyczny, poprzez subwersje wszelkiej tozsamosci w Trans-Atlan-
tyku 1 pozostale utwory, kazdy w inny sposdb obrazujacy destrukcje niegdysiejszego tadu,
az po Dziennik, narzgdzie autokreacji i ,,walki o stawg”, miejsce sporu ze §wiatem, litera-
tura, ludZzmi, a przede wszystkim osobliwy pamigtnik czlowieka cierpiacego meki cho-
roby, staro$ci, samotno$ci, przemijania, niespetnionej mitodci i oczekiwania na $mierc.
Dziennik jest takze zapisem powrotu na Polnoc po spdézniony triumf, sukces, materialny
dostatek, swoista zemste na kulturze (s. 204, 208). I po $mieré. Smier¢, ktora nastapi na
Poludniu.

Ksiazka Klementyny Suchanow rozni si¢ od Geografii pragnien. W duzej mierze opiera
si¢ na — nierzadko dopiero co odkrytych — materiatach Zrédlowych, dokumentach, rela-
cjach (dotyczacych zreszta nie tylko Gombrowicza, bo Suchanow maluje owg historig¢ na
szerokim tle historyczno-spotecznym), a autorka raczej stroni od tego, co Marganski czy-
nit z upodobaniem, mianowicie od psychologicznej analizy i interpretacji®. Nie mniej cie-
kawy od tresci takich ksiazek, jak Argentynskie przygody Gombrowicza wydaje sig proces
ich powstawania. I to, co najbardziej fascynujace, pozostaje na wylacznos¢ autorow. Tak
na pewno bylo w przypadku Suchanow. Mam na mysli nie samo pisanie czy §lgczenie
w archiwach bibliotecznych, ale zbieranie materialéw, spotkania z ludzmi na trzech kon-
tynentach, takze i z tymi, ktdrzy znali Gombrowicza.

Suchanow zaczyna od opisu podrdzy i przegladu czgsto sprzecznych relacji na jej
temat oraz weryfikacji rozmaitych bledow, niedcistosci i fabularyzacji, za ktére zreszty
w najwigkszej mierze odpowiada sam Gombrowicz (s. 26). Badaczka sugeruje, ze jego
wyjazd do Argentyny jest po czgéci sprawa przypadku, konsekwencja wpltywu otoczenia
i suwerennej decyzji pisarza, wynikajacej z przejrzenia rodzacej si¢ przysztosci (s. 30).
Pierwsze godziny i dni w obcym kraju Gombrowicz spedza na rozmaitych przyjgciach,
ktore zreszta w pewnym stopniu wpisuje potem w Trans-Atlantyk. Wraz z nimi koficza si¢
dos¢ szczegolowe relacje prasowe, a Suchanow musi odtad wspiera¢ si¢ w swej pracy

¢ Wypada wspomnie¢ jeszcze inne przejawy aktywnosci K. Suchanow: udzial w przygotowa-
niu gombrowiczowskiej ,,Literatury na Swiecie” (2001, nr 4) i suplement do nowego wydania ksigz-
ki R. Gombrowicz Gombrowicz w Argentynie. Swiadectwa i dokumenty 1939-1963 (Krakow
2005).
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Trans-Atlantykiem 1 Testamentem, gdyz poczatki pobytu pisarza w Argentynie wciaz sq
nieprzezwycigzalng tajemnicg (s. 47).

Z tego powodu dalsza narracja osnuta jest wokol wydarzef najbardziej wyrazistych,
jakimi z réznych powodow sa wywolywane przez Gombrowicza skandale. Skad to nieod-
powiedzialne i ryzykowne zachowanie? Ot6z Gombrowicza, wbrew temu, co opowiadaja
niektorzy, cechuje maksymalizm. Nie mogac zgarnac calej stawki kosztem réznych kom-
promiséw, pozyskaé publicznosci emigracyjnej (zbyt konserwatywnej i szowinistycznej),
wkupi¢ si¢ w taski Ocampo 1 Borgesa (zbyt elitarnych), pisarz staje si¢ zaczepny. Odczyt
w Teatro del Pueblo oraz esej Przeciw poetom 1 jednodnidwka ,,Aurora” sg skandalami —
patriotycznymi i literackimi. W konsekwencji relacje z emigracyjng diaspora i argentyn-
skim establishmentem to nieprzemijajace nieporozumienia i Spory, wzajemne urazy i pre-
tensje.

Suchanow w barwny sposob pokazuje, ze egzystencja Gombrowicza w pierwszych
latach pobytu w Argentynie, cho¢ nie jest wyzbyta pewnego dramatyzmu, nie wypada efek-
townie. Jej rytm wyznaczajg réznorakie zabiegi, pozwalajace utrzymac si¢ na zyciowej
powierzchni, i eksces. Gombrowicz przez dlugi czas zyje w skrajnej biedzie, wie, co to
gldéd 1 brak mieszkania. Radzi sobie réznie: organizuje wyklady dla przyjaciot (s. 33), za-
biega 0 zapomogi (s. 46) i podejmuje dorywcze prace (m.in. w archiwum jezuickiego (!)
pisma ,,Solaridad”; s. 53), przyjmuje ,,stypendia” od przyjaciot (s. 52-53), zbiera od nich
cerowane skarpety i wprasza si¢ na obiady (s. 54). Niewykluczone, Ze jest nawet utrzy-
mankiem aktorki z Teatro Coldn (s. 53), ze zdarza mu sig¢ 1 Zebranina, i prostytucja (s. 54).
Widzimy tu innego Gombrowicza, odwaznego 1 beztroskiego flaneur’a, wldczacego sig
nocami po Avenida Corrientes i Retiro, nocujacego w cokolwiek przerazajacych conven-
tillos albo na dworcu czy na lawce w parku.

Argentynskie przygody Gombrowicza tradno przeceni¢ takze z historycznoliterackie-
go punktu widzenia. Poznajemy oto blizej ludzi z kart ksiazek Gombrowicza. Np. Jozefe
Radzyminska (s. 165), ktora, jak wiemy z Dziennika, pewnego piatku dostarcza mu wielko-
dusznie kilkana$cie numerdéw ,,Wiadomosci” i ,,Zycia”, czy Heleng Zawadzka (s. 139) —i to
najprawdopodobniej ona, uprzykrzajac urz¢dnicze zycie pisarza, drgezy takze Leona w spra-
wie plwocin. Réwnie sensacyjny charakter maja informacje Suchanow na temat powstaja-
cych wowczas utwordw. Prawdziwa rewelacja sa odkryte przez nig teksty opublikowane
w czasopismie ,,Aqui Esta” (s. 55-60). Gombrowicz, ukrywajac si¢ pod pseudonimem Ale-
jandro Ianka, oglasza tam na przetomie lat 19401 1941 cykl 12 felietonéw o znanych posta-
ciach kultury francuskiej i polskiej. Co ciekawe, ,,Aqui Estd” bylo pismem dla nowocze-
snych kobiet, chcacych zaznajomic sig z historia, sztuka, geografia. Suchanow odnotowuje
liczne filiacje tych tekstow z literackimi utworami Gombrowicza: motywy zachwytu mtodo-
$cig 1 ,,migdzyludzkosci”, kpiny z salonowych konwenansow i snobizméw, analizy psycho-
logii narodowej. Ponadto w czasopi$mie ,,El Hogar” w roku 1941 zostaje ogloszone jego
opowiadanie Un romance en Venecia” (odkryte przez Jerzego Jarzgbskiego) o podrozy mio-
dej pary do Wenecji, w trakcie ktorej mezczyzna, zniechgcony afektowanymi zachwytami
nad sztuka zony, opuszcza ja. Suchanow okre$la ten utwor jako ,,sentymentalny” (s. 61), by¢
moze jednak daloby si¢ odczytac go trochg bardziej dramatycznie. Dalej badaczka omawia
inne, ale juz nam znane teksty, ktore Gombrowicz zamieszcza w prasie argentyniskiej, usilnie
pragnac zaistnie¢ w publicznej §wiadomosci: cykl Nasz dramat erotyczny (z wielu powo-
dow trudno jest mi si¢ zgodzi¢, ze zawarte w tych esejach uwagi ,,nieraz bywaja naciagane
1 pisane raczej na kolanie”, s. 64), artykuly ogloszone pod pseudonimem Mariano Lenogi-
ry w katolickim pis$mie ,,Criterio”, opublikowane w ,,Océano” Dziennik z Rio Ceballos
i Polska a swiat tacinski, fragmenty Ferdydurki w ,,Papeles de Buenos Aires” i w prasie
kubanskiej, szkice o zakroju historycznoliterackim w ,,La Nacion”, wreszcie — List do fer-
dydurkistow. Sensacyjnie wypada odnaleziona przez badaczke zapowiedz (najprawdopo-
dobniej nie napisanej) sylwicznej ksiazki Gombrowicza Wspomnienia niedojrzatego po-
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szukiwacza przygod. (Napisane niedojrzalq hiszpanszczyzng), w ktorej mialyby si¢ zna-
lez¢ m.in. wspomnienia tworcy, fragment Ferdydurki 1, by¢ moze, szkicowe pierwociny
dramatow (s. 76—77). Niewykluczone ]ednak ze Klementyna Suchanow we wcigz konty-
nuowanych eksploracjach tg sprawe wyjasni.

Badaczka, jak niegdy$ Jarzgbski w odniesieniu do Pamietnika z okresu dojrzewania,
odstania prawde¢ o recepcji argentynskiego wydania Ferdydurki. Otoz tak naprawdg r6z-
norakie akcje promocyjne, listy, przedmowy, spotkania, dedykacje, rozsiewane plotki spo-
wodowaly, ze powies¢ zostala zauwazona i skomentowana w szeregu recenzji, a takze
w przedhizajacym si¢ dyskursie publicznym, dla Gombrowicza, jak wiadomo, nie mniej
waznym. Osobliwy to zaiste przypadek, by pisarz tak bardzo zainteresowany poczytnoscia
swoich utworow i tak $wietnie wyczuwajacy mechanizmy przemyshu literackiego wcigz
z rozmystem roztaczat legendg o nieprzychylnej recepcji. Przewrazliwienie? Zmyst mar-
ketingowy? Wychodzi na to, Ze jedno i drugie.

Sukces nie zmienia jednak sytuacji Gombrowicza. Wprawdzie autor chce 1§¢ za cio-
sem, wyglasza anonsowane w prasie odczyty, na ktore zbiera si¢ poczatkowo po kilka-
dziesiat 0s6b, ale Przeciw poetom i ,,Aurora” dopehiaja miary i wydany rok pozniej Slhub
przechodzi bez echa (s. 123). W konsekwencji Gombrowicz nie bez oporu przyjmuje po-
sade¢ w Banco Polaco, cho¢ do jego obowiazkow naleze¢ ma wlasciwie tylko pojawianie
si¢ w miejscu pracy. Ale i tak nie jest to dlan tatwe doswiadczenie: wdrozony do urzedni-
czej rutyny, pobtazliwie traktowany, z czasem pomawiany o wystugiwanie si¢ rezimowi,
bardzo si¢ meczy. Opowiadajac o tym, Suchanow prezentuje kolejne rewelacyjne odkry-
cia: m.in. notatnik kolegi z biura, Kazimierza Ryttla (ktérego wspomagala na tym polu
jego pozniejsza zona, Helena Zawadzka), nietatwo znoszacego ekstrawagancje literata —
i ta opowie$¢ wypada bardzo komicznie (albo tragikomicznie). Oto Gombrowicz, nie ma-
jac zbyt wiele do roboty, zabawia si¢ $ciaganiem spodni, udawaniem chlopa, robieniem
min do lustra, kloci si¢ ze wszystkimi, wymienia z Ryttlem zlodliwe wiersze i — to frag-
ment donosu Zawadzkiej skierowanego do dyrektora banku — ,,obrzydliwie je pomaran-
cze, pestki wypluwa do kosza” (s. 153).

Rok 1955 przynosi dlugo oczekiwany przelom Odejscie z banku, stabilizacja pozycp
w . Kulturze”, zblizajaca si¢ odwilz, a z nig publikacje w kraju, zmiana strategii recepcji
u emigrantow, ukazanie si¢ Pornografii powoduja, ze zamiast zwyczajowego milczenia
badz kalumnii pojawiaja si¢ zrazu nie$miate proby zrozumienia. Ale ten sukces, mocno
spdzniony, ma gorzki smak. Stad szyderstwo 1 ironia, ale cz¢sciej ignorowanie niegdysiej-
szych wrogéw — tak juz do samego konca, do wyjazdu z Argentyny. Lecz to nie koniec
narracji Suchanow, ktéra opowiada jeszcze o obecno$ci Gombrowicza po jego wyjezdzie.
Najpierw echa pobytu w Europie, poglosy polemik, komentarzy, publikacji, samodzielne
komentarze 1 edycje. Potem dlugotrwala cisza, nie przerwana nawet $miercig pisarza, i tylko
sporadyczne artykuly, wydarzenia okolicznosciowe, obchody. Badaczka dba jednak, by
czytelnik nie odkladat ksiazki przygngbiony. Ostatni rozdzial przynosi nie lada atrakcje:
opis argentynskiej recepcji krytycznoliterackiej i literackiej tworczosci 1 osoby Gombro-
wicza. Nie tylko przyjaciele (di Paola, Tirri), ale 1 pisarze znani mniej (David, Abos) czy
bardziej (Cortazar, Sabato, Piglia) czyniq autora Ferdydurki bohaterem literackim i te fi-
liacje — jak pokazuje Suchanow w krétkich interpretacjach — s wielce zajmujace, jak i to,
ze artystyczna recepcja gombrowiczowskiego fenomenu w Argentynie uklada si¢ trochg
inaczej niz w Polsce. Dla tamtejszych pisarzy Gombrowicz staje sig¢ nie tylko sojuszni-
kiem ideologicznych dazef (podczas gdy dla rodzimych réwnie czgsto bywa adwersa-
rzem), ale takze postacia literacka. Ksiazkg Klementyny Suchanow zamyka bogate 1 in-
struktywne kalendarium zycia oraz bibliografia argentynskich tekstow Gombrowicza
1 0 Gombrowiczu.

Jesli miatbym pokusi¢ si¢ o rozpoznanie jakiej$ ogélniejszej tendencji w gombrowi-
czologii, taczylbym ja z przesunigciem zainteresowan literaturoznawczych ku traktowa-
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niu literatury jako artykulacji ludzkiego do$wiadczenia. Teksty Gombrowicza w tej per-
spektywie sg wlasnie pewnym integralnym zapisem do$wiadczenia. Powraca wigc autor,
ale autor postrzegany — po poststrukturalistycznej 1 genderowej lekcji —nie jako ten, ,,kto-
rego zidentyfikowaly instytucje (historia 1 nauczanie literatury, filozofia, dyskurs Koscio-
Ia), nie jest to nawet bohater biografii. Autor, ktory wychodzi ze swego tekstu i wehodzi
w nasze zycie, nie posiada juz spojnosci; jest prosta wieloscig »oczarowan«, miejscem
kilku zapamigtanych szczegotow, a oprocz tego Zrodtem zywych ol$niefi powiesciowych,
przerywang piesnia stodyczy [...]; to nie osoba (cywilna, moralna), to ciato™.
Takze tego uczyl nas Witold Gombrowicz.
Marian Bielecki

Michal Siewkowski, POETYCKIE SWIATY STANISLAWA SWENA CZA-
CHOROWSKIEGO. (Recenzenci: Zofia Mocarska-Tyc, Zbigniew Chojnowski). Torun
2004. Wydawnictwo Adam Marszatek, ss. 206.

Stanistaw Swen Czachorowski mogt sta¢ si¢ jednym z wazniejszych debiutantéw okresu
popazdziernikowej odwilzy. Oczywista, debiutantow sp6znionych, demograficznie przy-
naleznych pokoleniu ,,Kolumbow”, ale przeciez debiutantow jakze istotnych, by wskazac¢
przyklady Herberta czy Bialoszewskiego. Z odleglej perspektywy wydaje si¢ wrgcez, Ze to
wlasnie te niewczesne wejscia na sceng polskiej poezji po 1956 roku wspotdecydowaly
0 jej pozniejszym blasku, i to w znacznie wigkszym stopniu niz tzw. debiuty wlasciwe. Po
Andrzeju Bursie, Stanistawie Grochowiaku, Halinie Po§wiatowskiej pozostaly dzis$ przede
wszystkim biograficzne legendy poetow przekletych, tragicznie naznaczonych przez los.
Inni twércey tej generacji przeszli do kategorii autoréw zapomnianych lub — trudno stwier-
dzi¢, co gorsze — kontrowersyjnych, gtéwnie za sprawa fatalnych wyboréw politycznych,
jak to miato miejsce cho¢by w przypadku Jerzego Harasymowicza.

Czachorowski byt o krok od prawdziwej kariery literackiej, tego kroku jednak nigdy
nie wykonal. Gwoli sprawiedliwos$ci nalezaloby powiedzie¢ inaczej: tego kroku nie uczy-
nit w jego sprawie Artur Sandauer. Ten najbardziej wplywowy obok Kazimierza Wyki
krytyk tamtych czasow faworyzowal Mirona Bialoszewskiego, przeciwstawiajac go — lan-
sowanemu wlasnie przez Wyke — Harasymowiczowi. Paradoks polegal na tym, ze San-
dauer wybrat bliskiego przyjaciela Czachorowskiego, w dodatku plszqce go pod pewnymi
Wzglqdaml do$¢ podobnie. W istocie, obu poetow taczyly wspomnienia warszawskiej oku-
pacji 1 wspolny debiut prasowy w ,,Nowinach Literackich” w 1947 roku, taczyly upodo-
bania do matych miasteczek 1 w ogéle peryferii kultury, taczyly wreszcie — muzyczne,
malarskie 1 teatralne fascynacje. Trudno natomiast orzec, w jakim kierunku biegly wza-
jemne inspiracje, pojawialy si¢ glosy, ze to Swen wplywal na Mirona 1 tylko kolejnosé
debiutow ksigzkowych odwrotnie ustawita te proporcje.

Ksiazka Michata Siewkowskiego Poetyckie swiaty Stanistawa Swena Czachorowskiego
dotyka wprawdzie tych zagadnief na samym wstgpie, ale ich w dalszych partiach nie roz-
wija. Badacz odrzucit bowiem w duzej mierze perspektywe historycznoliteracka 1 zajat si¢
sporzadzeniem wnikliwego 1 wielowymiarowego pejzazu hermeneutycznego liryki poety
z Kobytki pod Warszawa. Poety dzisiaj prawie zupelie zapomnianego, autora jednego
zbioru opowiadan 1 kilkunastu tomikow, ktorych tytuly znane sa raczej nielicznym mito-
$nikom literatury wspodtczesnej. A przeciez o Czachorowskim pisali w swoim czasie wy-
trawni historycy 1 krytycy literatury: Michal Glowinski, Piotr Kuncewicz, Jan Jézef Lip-
ski, Jacek Lukasiewicz, Wiestaw Pawet Szymanski. Jeszcze w 1987 roku Ludowa Spot-

7 R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola. Przet. R. Lis. Warszawa 1996, s. 10.



