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strzegą ortodoksyjni wyznawcy. Owszem, i tak bywa (choć szczęśliwie dość rzadko), bo 
najczęściej Teoria okazuje się sublimacją Praktyki. Dowodem „eklektycznego rozchybo- 
tania” (s. 318) mogłyby być prace nie tylko Sławińskiego, lecz i paru innych uczonych tej 
formacji, choć z pewnością to jemu należą się metaforyczne „generalskie epolety” w dzie
dzinie interpretacji. Wyczuwalna sympatia autora Poezji modernizmu dla owego „rozchy- 
botania” jest może równocześnie empatią, on także bowiem chętnie podąża duktem no
wych metodologii i oddaje im należny szacunek -  lecz przyjmuje jedynie to, co przydatne 
w czytaniu i co pozwala mu odnaleźć się we wspólnotach interpretacyjnych.

Anna Legeżyńska
(Uniwersytet im. Adama M ickiewicza -
Adam Mickiewicz University, Poznań)

A b s t r a c t
The text is a review of one of the most important studies on the theory and history of Polish 

modern lyric, the origin of which the researcher seeks yet in 19th century poetry by Adam Mickie
wicz, and the development in the different types of 20th century literary expression of Tadeusz Miciń- 
ski, Bolesław Leśmian, Julian Przyboś, Czesław Miłosz, Tadeusz Różewicz, Stanisław Grochowiak, 
Anna Świrszczyńska, and others. A significant part of the considerations is devoted to the problems 
of understanding of modernism and the essence of interpretation, differently approached by the 
representatives of structuralism (Janusz Sławiński), deconstruction (Jacques Derrida, Michał Paweł 
Markowski), and closest to the position occupied by the author of pragmatism (Stanley Fish).

M i c h a ł  P a w e ł  M a r k o w s k i ,  CZARNY NURT. GOMBROWICZ, ŚWIAT, 
LITERATURA. (Indeks nazwisk: Wojciech Adamski). Wyd. 1, dodruk. Kraków 2005. 
Wydawnictwo Literackie, ss. 412.

Czarny nurt. Gombrowicz, świat, literatura to bunt -  twórczy bunt -  przeciw Gom
browiczowi oświeconemu, racjonalnemu i „pozytywnemu”. To ekspozycja Gombrowicza 
niesamowitego i nieokiełznanego. Oto teza Michała Pawła Markowskiego: „Gombrowicz 
jest pisarzem niesamowitym (unheimlich), czyli nieokiełznanym, potwornym (i gryf, i chi
mera to przecież potwory, które są niejednorodne i z różnych części posztukowane) i per
wersyjnym, natomiast za wszelką cenę robi się z niego pisarza rozumnie dialektycznego, 
oświeceniowo krytycznego (tak robił na przykład Błoński, katolicki wolterianista, który 
pisząc o Gombrowiczu, uważnie stronił od jakiejkolwiek literackiej perwersji) i społecz
nie zaangażowanego” (s. 15).

Jest to dzieło wielowątkowe, odważne i prowokacyjne, a przede wszystkim bogate 
myślowo, w którym dominuje głos filozofa i literaturoznawcy, uwikłanego w silny dys
kurs psychoanalityczny (Freud, Lacan), ale skupionego głównie na samym Gombrowiczu 
-  poza tłem literackiej tradycji czy „intertekstualnym szpikulcem”, którego synonim widzi 
autor w pracy Michała Głowińskiego Gombrowicz i nadliteratura (2002). Słowem -  „Gom
browicz, świat, literatura”, a dosadniej: Gombrowicz wobec „egzystencjalnej otchłani”. 
A jest to otchłań -  eksplikuje Markowski -  „nie mająca [...] nic wspólnego z rozmaitymi 
otchłaniami modernistycznymi, gdyż będąca, jeśli ująć rzecz w kategoriach psychoanali
tycznych, jednostkową traumą, z której wypływa pisarstwo” Gombrowicza od samego 
debiutu wroku 1933 (s. 18).

A więc: „trauma i egzystencja -  Gombrowicz ponadintertekstualny”, czyli w rejestrach 
filozoficznych, psychoanalitycznych i w ogóle -  humanistycznych.

Żeby wymknąć się już na początku z fałszywej episteme Zachodu, którą tak piętnował 
twórca Kosmosu, powiem od razu, że nie we wszystkim jam kompetentny, toteż wybieram
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z inspirującej książki Markowskiego trzy wątki do bliższej analizy, a mianowicie: pro
blem podmiotu, dyskurs psychoanalityczny i wątek biblijny.

Problem podmiotu jawi się u Gombrowicza -  zdaniem autora -  na tle trzech „świa
tów”. Pisze on: „Taka jest wedle mnie struktura Gombrowiczowskiej »ontologii«. Nie ma 
jednego »świata«, są natomiast trzy przestrzenie, obszary czy sfery [...], w których przy
chodzi istnieć ludziom i rzeczom” (s. 37). A więc są to: „(1) ś w i a t  n a i w n y c h  i n i e 
w i n n y c h  r e l a c j i ,  w których wszyscy odnoszą się do siebie w dyskretny sposób, we
dle przypisanych społecznie ról, i gdzie o wszystkim »decyduje przyzwyczajenie«1 [...], 
gdzie wszyscy czują się jak w domu i mogą patrzeć sobie prosto w twarz; (2) k o s m o s ,  
czyli świat wytrącony z siebie samego, ze zrozumiałości gwarantującej stabilność poszcze
gólnych ról, pozbawiony, jak mówi Gombrowicz, łaski, czyli możliwości nawiązania rela
cji i zawiązania religii -  jest to świat zamknięty, hermetyczny, wsobny, słowem, d e m o 
n i c z n y ;  i wreszcie : (3) ś w i a t  n i e s a m o w i t y ,  który wyłania się, gdy człowiekowi 
uda się wreszcie wyciągnąć siebie samego za harcap czegoś trzeciego z nurtu czarnej rze
ki, świat spojrzeń spode łba i wstydu, na jaki skazuje nas bycie z innymi -  to świat, w któ
rym poprzez nieregularne szpary w gładkiej powierzchni »wdziera się [...] cała niezręcz
ność tego świata, wszystek jego zamęt«” (s. 37)2.

Jak dowodzi Markowski, „ten trzeci świat, niesamowity, dwuznaczny, mętny, nie
zręczny, podszyty grozą i wstydem, jest sceną, na której wystawieni zostają na próbę bo
haterowie Gombrowicza -  (i na której, co ważne, sam Gombrowicz odgrywa swoje ży
cie)” (s. 37-38). Innymi słowy, „świat niesamowity” Gombrowicza to świat po „katastro
fie ontologicznej”, czego wymownym przykładem ma być scena w Ślubie, kiedy Henryk 
wraca do domu po katastrofie wojennej i próbuje odbudowywać dawny świat sprzed woj
ny ale -  niestety -  wszystko zostało skompromitowane, utraciło swoje znaczenie, toteż 
będzie podszyte „niesamowitością i nierozumieniem”.

W ten sposób Markowski ustala nową perspektywę oglądu Gombrowicza po linii: 
codzienność -  demoniczność -  niesamowitość, zamiast dotychczasowych kategorii obiek
tywności, subiektywności i intersubiektywności.

Książka zawiera trzy części. W pierwszej analizuje autor problem n i e s a m o w i t o -  
ś c i świata Gombrowicza, w drugiej zagadnienie bezpośredniości i pośredniości w komu
nikacji międzyludzkiej, a w trzeciej -  kwestię kryzysu podmiotu, który zresztą przewija 
się przez całość jego rozważań.

Zauważmy od razu zmianę semantyki pojęcia „kosmos” w intuicji „trójświatowości” 
Markowskiego, które wbrew swojej etymologii wcale nie oznacza tutaj ładu stworzenia, 
rzeczy czy ludzi -  to jest domena pierwszego świata potocznej normalności, gdzie panują 
„naiwne i niewinne relacje” -  ale przeciwnie: k o s m o s  staje się „demonicznym kosmo
sem wytrącającym świat zjego kolein”. Co więcej, ten de facto epistemologiczny „anty- 
kosmos” -  jak pokazują dalsze wywody badacza -  pozostaje w stałej interferencji z krę
giem trzecim, czyli z „ n i e s a m o w i t y m  ś w i a t e m  odbudowywanym z gruzów, w któ
rym panuje perwersja i dwuznaczność” (s. 39).

Tak krystalizuje się o n t o l o g i c z n a  s c e n a  dla podmiotu w twórczości autora 
Ferdydurke -  podmiotu, który jest nie tyle przed-staw iony, podkreśla badacz, co 
w y-stawiony na pokaz, na próbę istnienia, „na próbę spojrzenia i dyskursu drugiej oso
by”. I w tej „świadomości ekspozycji” widzi on „najtrwalszą bodaj właściwość Gombro-

1 Jest to cytat z: W. Gombrowi cz ,  Dziennik 1957-1961. W: Dzieła. Red. J. Błoński. 
Wyd. 2. T. 8. Oprac. Z. Górzyna.  Kraków 1988, s. 35.

2 Ostatni fragment to słowa Gombrowicza z książki R. Go mb r o wi c z  Gombrowicz w Ar
gentynie. Świadectwa i dokumenty. 1939-1963 (Przeł. S. Bogdan,  A. Husar ska.  Londyn 1987, 
s. 113).
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wiczowskiego człowieka” (s. 41), co pozwala mu na istotne rozróżnienie między b y t e m  
a e g z y s t e n c j ą .  „Byt” to tutaj po prostu bycie sobą bez twórczego z n a l e z i e n i a  
s i e b i e ,  czemu odpowiada „egzystencja”. Ekspozycja bowiem -  argumentuje Markow
ski -  wiąże się z inwencją „wynajdywania” siebie: „wychodzę z siebie, by siebie znaleźć, 
czyli wynaleźć (albowiem nie istnieję w gotowej do znalezienia postaci)” (s. 43).

To niewątpliwie akcent egzystencjalistyczny w myśli Gombrowicza. Ale nie dajmy 
się zwieść. Dla Sartre’a piekło to świat relacji z innymi, podczas gdy dla Gombrowicza 
odwrotnie: piekło stanowi zamknięcie w sobie, czyli rezygnację z wyjścia poza siebie, 
żeby ciągle siebie stwarzać -  w y n a j d y w a ć .  Słowem, j est to wszelka s a m o w s o b -  
no  ść. Zaparcie się w sobie lub niemoc wyjścia poza siebie, co widać w szeregu posta
ciach, jak np. w Iwonie, Zucie czy Fryderyku. Mają one -  zdaniem badacza -  coś z samo- 
wsobności kamienia, któremu odmawia on właśnie e g z y s t e n c j i .  Czyli egzystencja 
jawi się -  w kontraście z bytem -  jako twórcze przekraczanie siebie, które prowadzi do 
mniej lub bardziej świadomego samostanowienia: samookreślenia.

Mówiąc o koncepcji podmiotu w tekstach Gombrowicza, Markowski stwierdza: „Struk
tura Gombrowiczowskiego świata jest trójdzielna: świat domowej swojskości (1) bywa 
nawiedzany przez demoniczność (2), która wywłaszcza podmiot z oswojonej przestrzeni 
życia i wprowadza go w (3) świat podszyty niesamowitą wieloznacznością, w którym pod
miot ów zostaje odsunięty od samego siebie” (s. 46).

I znowu pada tutaj przekonujący przykład Gombrowicza w Retiro -  mrocznej dzielni
cy Buenos Aires, gdzie pisarz zagubił się w swoich pasjach... Mamy do czynienia z pod
miotem w y t r ą c o n y m .  Nie jest to przecież ani podmiot Kartezjusza, osadzony w sobie, 
niezależny podmiot teoretyczny, ani Heideggerowskie „Dasein” -  „bycie w świecie”, z całą 
jego troską i komplikacją. Przeciwnie, Gombrowicz w Retiro, którego można traktować 
jako sui generis model egzystencjalny podmiotu w twórczości pisarza, to „podmiot wy
właszczony, roztargniony, nieswój, grzeszny, zawstydzony, otumaniony, znudzony -  sło
wem: wystawiony na niezrozumiały spektakl świata, pod powierzchnią którego buzuje 
czarny nurt kosmosu” (s. 47). Jest to zatem podmiot tragiczny, który walczy o własną 
tożsamość i próbuje siebie -  jak powiada Markowski -  w y n a l e ź ć .  Można więc mówić 
o nowej podmiotowości, która nie odwołuje się do stałych punktów natury ludzkiej, lecz 
stara się sama sobie nadać kształt i sens, żeby zdobyć podstawową orientację oraz sa
moświadomość w „czarnym nurcie” życia. Czyli w rzece, która płynie i nie zna trwałej 
przystani.

W tym punkcie rozważań jeszcze nie do końca jasnego rozróżnienia między światem 
d e m o n i c z n y m  aświatem n i e s a m o w i t y m  krakowski uczony odwołuje się do 
Jacques’a Lacana3: „U c i e c z k a  p r z e d  R e a l n y m ,  c z y l i  T r a u m ą  (niezależnie 
od tego, czym to j est) : oto, według mnie, główny temat twórczości Gombrowicza i główny 
temat psychoanalizy Lacanowskiej”. I dalej: „»Wyjść, wyjść, jak najprędzej«4 [...]: u Gom
browicza słyszymy to bardzo często, od Ferdydurke, przez Dziennik, po ostatnią powieść. 
Wyjść z braku relacji, braku odniesienia, samotności wreszcie -  oto cel działań niemal 
wszystkich Gombrowiczowskich bohaterów i samego Witolda Gombrowicza, który, »ska
zany na samotność«, bardzo z powodu tej samotności (która jest traumą wżyciu człowie
ka największą) cierpiał” (s. 55).

Na to jest pełna zgoda. Zresztą sam zająłem się tą egzystencjalną dominantą w świe-

3 W tym aspekcie badał już Gombrowicza H. Be r r e s s e m (Lines of Desire: Reading Gom- 
browiczS Fiction with Lacan. Evanstone 1998), którego zresztą Markowski kilka razy przywołuje. 
Ogólnie można powiedzieć, że w dyskursie Berressema dominuje głos psychoanalityka, podczas 
gdy u polskiego badacza -  głos filozofa.

4 Markowski przytacza tu cytat z: W. Gombrowi cz ,  Ferdydurke. W: Dzieła, t. 2 (Oprac. 
T. Podoska.  Uwagi interpretacyjne J. J ar zębski .  1987), s. 105.
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cie Gombrowicza identyfikując ją  jako imperatyw p r z e k r a c z a n i a  (transcendencji) 
tak granic zewnętrznych, jak i -  wewnętrznych człowieka Gombrowiczowskiego5. Oczy
wiście, zasadnicze pytanie wtym  kontekście brzmi: wyjść s k ą d  i iść d o k ą d ?  Przekro
czyć co  i ku c z e m u ?

Przywołanie optyki Lacanowskiej wydaje się bardzo znaczące. Otóż Lacan rozróżnia 
trzy porządki istnienia: w y o b r a ż e n i o w y ,  s y m b o l i c z n y  i r e a l n y 6. Markow
ski sygnuje „Realne” konsekwentnie wielką literą i szybko identyfikuje z „niesamowi
tym”, co wprowadza go w rejestry psychoanalityczne optyki Freudowskiej: „Według La- 
cana Realne jest tym, co n ie  p o d d a j e  s i ę  s y m b o l i z a c j i  i co pojawia się wtedy, 
gdy -  na przykład -  przedmioty codziennego użytku wyskakują z przypisywanego im przez 
zwyczaj znaczenia i pojawiają się w ogołoconej postaci. Wówczas powstaje efekt dziwno
ści, obcości, przedmiot staje się -  jak byśmy, znów za Freudem, powiedzieli -  unheimlich, 
niesamowity, czyli pozbawiony zaczepienia symbolicznego wjęzyku” (s. 127).

Tym samym badacz wybiera optykę Freudowską i łączy „niesamowite” z „powrotem 
wypartego” 7, ale jest to raczej tylko metafora, która zanika w dyskursie filozofa, bez spo
dziewanej konkretyzacji psychologicznej. Czymże bowiem jest „powrót wypartego”? Dla 
Freuda treści nieświadome są „niezniszczalne”, toteż elementy wyparte usiłują różnymi dro
gami powrócić do świadomości, co pozwalało mu wyjaśniać etiologię zaburzeń psychicz
nych. Wszakże „powrót wypartego” nie dokonuje się nigdy w „ogołoconej postaci”, ale 
w tzw. tworach kompromisowych, które angażują podstawowe mechanizmy logiki nie
świadomości, jak np. zagęszczenie, przemieszczenie, konwersję czy regresję. Tej perspek
tywy Markowski nie podejmuje, pozostając na poziomie rozważań abstrakcyjnych o rela
cji „Realnego” do sztuki: „W tym znaczeniu sztukę można zasadnie traktować jako obszar, 
na którym Realne jest starannie wypierane (sztuka konwencjonalna) bądź też na którym 
powrót Realnego staj e się nie do zniesienia (i także podlega wyparciu lub cenzurze). W oby
dwu wypadkach [...] sztuka (świadomie lub nieświadomie) lekceważy Realne, gdyż jest 
ono dla niej nie do wytrzymania, a to ze względu na jego radykalnie asymboliczny charak
ter” (s. 128).

I tutaj Gombrowicz okazuje się pisarzem, który konsekwentnie stawia czoła Realne
mu, ponieważ pokazuje on ustawicznie wytrącenie podmiotu w ś w i e c i e  n i e w i n 
n y c h  r e l a c j i :  „W tym sensie u Gombrowicza objawienia Rzeczy poza światem [...] są 
objawieniami Realnego; wtym  też sensie Gombrowiczowskie rozumienie literatury jako 
stawiania czoła Realnemu jest rozumieniem radykalnym”. W efekcie Realne przenosi się 
w sferę podmiotu, gdzie wiąże się -  dowodzi Markowski -  „z inną kategorią Freudowskiej 
(ale także Heideggerowskiej) proweniencji, mianowicie Rzeczą -  Das Ding”. I dalej: „Owa 
Rzecz to Coś, do czego nie da się wprawdzie dotrzeć, co jednak na wskroś określa sytuację 
podmiotu. Jest ona całkowicie pozbawiona znaczenia, choć je generuje. Jest podłożem 
symbolizacji, choć sama jej nie podlega” (s. 128-129).

Słowem -  enigma indywidualnej egzystencji, sam jej rdzeń, niewypowiadalny, ale 
ciągle aktywny. To „traumatyczne jądro”, które u Gombrowicza jest maskowane przez 
identyfikację z powołaniem literackim, a nie z rozkoszą (J ouissance”), jak u Lacana, łą
czy Markowski ostatecznie, z Bólem i pięknem, które wyrzucają pisarza poza świat zwy
kłych relacji (s. 131).

Jaki Ból? Trudne pytanie, jakkolwiek najbliższa prawdy byłaby odpowiedź: Ból ist
nienia wobec niesamowitości Rzeczy, która niesie pustkę -  egzystencjalny „bezgrunt”.

5 Zob. E. F i ał a, „Homo transcendens " w świecie Gombrowicza. Wyd. 2, popr. Lublin 2004.
6 Zob. D. Evans,  An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis. London and New 

York 1996.
7 Zob. J. Lapl anche ,  J.-B. Ponta l i s ,  Słownik psychoanalizy. Przeł. E. Mo d z e l e w

ska, E. Woj c i echows ka .  Warszawa 1996.
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Za klucz do Gombrowicza uznaje badacz Pornografię, której „niesamowitość” zgłę
bia na różne sposoby. Ale to samo czyni również z Ferdydurke i Ślubem. Wszędzie na 
celowniku krytyki jest wielopostaciowa s a m o w s o b n o ś ć  bohaterów.

Poddając analizie Fryderyka z Pornografii wykorzystuje Markowski zaproponowane 
wcześniej rozróżnienie między „b y t e m” a „e g z y s t e n c j ą”: „Fryderyk okazał się wy
trącony ze świata, w którym był zadomowiony, i zaczął być,  co oznacza, że bycie -  w prze
ciwieństwie do egzystencji -  nie jest w świecie, ale p o z a  n i m ” (s. 69). Następuje onto- 
logiczne przeinaczenie świata w Pornografii, „wszystko, będąc tym samym, jest czymś 
innym zgoła”. Jest to „myśl wytrącająca” (Witold), którą badacz opatruje wielostronnym 
komentarzem, zakończonym wnioskiem: „Oto sedno wytrącenia: rzeczy i ludzie, tracąc 
dotychczasowe relacje i odniesienia, tracąc, jak powiada Gombrowicz, swoje »osadzenie 
w codzienności«, zamykają do siebie dostęp i będąc, dotkliwie będąc, przesuwają się w sferę 
nieczytelności” (s. 69).

A ponieważ to „wytrącenie ze świata” dokonuje się za sprawą Fryderyka, dlatego jego 
„krańcową osobność” nazywa badacz -  zapożyczając termin od Kierkegaarda -  „demo- 
nicznością” (s. 69-70), którą charakteryzuje jako „chorobę na komunikację”, usuwającą 
ze świata i nie pozwalającą się „nikomu ani niczemu zbliżyć”. Demoniczność, będąc „her
metycznie zamknięta”, jest osadzona na „nudzie i martwocie” (s. 71), ale potrafi wtargnąć 
i rozerwać rutynowe relacje wewnątrz świata, co ma wyzwalać właśnie niesamowitość: 
„Ale to, co inne, staje się teraz gwałtownie obecne, dostrzegalne na tle tego, co przykryte 
jest konwencjonalnością zachowań. To zarażenie tego samego przez to, co inne -  albo też 
n a p a d  n i e o c z e k i w a n e j  o b e c n o ś c i  -  wypada nazwać niesamowitością”. Ida- 
lej: „To, co do tej pory nie było obecne, lecz ukrywało się pod powierzchnią zwykłych 
zdarzeń, nagle przesuwa się do »jest«. Od tej pory to, co »jest«, napiera swoją nieusuwalną 
obecnością, powodując upadek codziennej swojskości. Upadek ten jest jednocześnie klę
ską rozumienia, które gwarantowało przynależność do świata” (s. 72).

A zatem emanacja Realnego -  „niesamowitego” prowadzi do załamania się porządku 
codziennej swojskości. W efekcie Markowski wykuwa własną definicję „niesamowitego” 
w świecie Gombrowicza, która brzmi:

„Świat, w którym przychodzi żyć bohaterom Gombrowicza, jest światem opartym na 
represji, wyparciu tego, co swojskie, które powraca przemienione w niesamowite pod 
wpływem inwazji elementu demonicznego. Teraz jednak codzienność jest już nie całkiem 
oczywista, lecz zarażona tym, czego oswoić się nie da, zaszczepiona »obcym ciałem«, 
którego usunąć nie sposób. Ale teraz także ijęzyk, dotąd ściśle przylegający do rzeczy, 
nagle się od nich odkleił (bo przeszedł przez sferę demonicznego, samowsobnego milcze
nia) i zwariował przesuwając się w sferę czystego bełkotu, albowiem niesamowitość języ
ka odpowiada niesamowitości świata, który przestał już być światem bezpiecznym [...]” 
(s. 86-87).

Wszelako zasadnicze pytanie: Na czym konkretnie polega ta przemiana swojskiego 
w niesamowite? -  pozostaje bez jasnych odpowiedzi. Niemniej jednak jest to fundamen
talne rozpoznanie „niesamowitości” w świecie pisarza, którą badacz definiuje jako „ z w y 
k ł o ś ć  p o d s z y t ą  d e m o n i c z n o ś c i ą ” (s. 88). Czy w tym tkwi spiritus movens 
podmiotu Gombrowiczowskiego, nie tylko wytrąconego, ale i będącego w stanie dezinte
gracji, związanej z nawrotem fantazmatu pokawałkowanego ciała? A istnieje w świecie, 
który nie jest sumą substancji, lecz „ z b i o r e m  r e l a c j i ” (s. 92; podkreśl. E. F.). Dlate
go Markowski deklaruje: „Człowiek nie tyle j e s t ,  ile się nieustannie komponuje: oto 
obsesja Gombrowiczowska, która jest istotna dla rozumienia świata” (s. 95).

Tak poznajemy szczególną wykładnię negatywnego „ e s s e ”, które jest istnieniem 
spetryfikowanym, zamkniętym, hermetycznym, samowsobnym, nietwórczym, nudnym 
i w końcu -  martwym, natomiast e g z y s t e n c j a  przeciwnie: zakwita wszelkimi barwa
mi życia, ruchu i twórczości.
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Na czym więc polega to zabójcze „być”? Otóż na tym, że relacyjne czy interakcyjne 
ego cum przekształca się w ego sum: kiedy „dotąd współistniejące odrywa się od całej 
reszty i zmierza ku byciu w sobie, to właśnie w tym momencie -  puentuje Markowski -  
następuje katastrofa Gombrowiczowskiego świata. [...] Tu świat zostaje rozbity przez byt, 
który odtąd zaczyna złowrogo roztaczać swoją demoniczną władzę” (s. 96-97).

W tym świetle interpretuje badacz słynną scenę mszy w Grocholicach (Pornografia). 
Dlaczego nagle załamuje się jej podniosły nastrój i zaczyna ona „gadać jak wariat”? (cyt. 
na s. 103). Otóż dlatego, że e s s e  Fryderyka, czyli jego absolutna samowsobność, wytrą
ciła grocholicką społeczność z relacyjności dystynkcji społecznych -  twarze pańskie stra
ciły swoją pańskość, chłopskie -  chłopskość, i zaczęły po prostu b y ć, poza wszelką 
konwencjonalnością, jako „karykatury pozbawione własnego modelu” (s. 107). Zatopione 
w indywidualnej samowsobności, „która kasuje wszelkie relacje, zatem i wszelką sensow
ność, etyczność i estetyczność” (s. 108).

Twarze wypadają z relacji kulturowych, okazują się „same w sobie i obnażone jak 
tyłek” (cyt. na s. 108). W ten sposób objawia się groźna rzeczywistość in crudo -  czarny 
nurt. Już nie tylko poza systemem kultury, ale i wyobrażeniowo-symbolicznym ładem ro
zumienia.

B y ć to zatem antyteza s t a w a ć  się,  czemu odpowiada zasklepiona samowsobność 
(esencja) wobec interakcyjnej relacyjności (egzystencja), a „kto z owej relacyjności będzie 
się chciał wymknąć, tego trzeba będzie do »odnoszenia się« zmusić albo zabić” (s. 167).

Tak właśnie kończy Iwona ze Ślubu czy nobliwa katoliczka Amelia z Pornografii, 
która pełniła honory pani domu w Rudzie, gdzie „królowała [...] jakaś wyższa racja, abso
lutna, rozcinająca wszelką wątpliwość” (cyt. na s. 181). Otóż po konfrontacji z e s s e  Fry
deryka załamuje się jej pobożność i wchodzi w ciemność, atakując nożem parobka Sku- 
ziaka, żeby ostatecznie zginąć z jego ręki. Absolutna samowsobność Fryderyka-ateisty, 
zamkniętego hermetycznie w ontologicznej samotności człowieka bez Boga, sprawia, że 
Amelia zostaje wytrącona ze swojej roli matrony katolickiej. I jako podmiot wytrącony ze 
zwykłego świata wchodzi w ciemność -  świat niesamowity, gdzie nie poznaje już sama 
siebie... Co się stało? Wydaje się, że nastąpiło tragiczne zderzenie dwóch samowsobności: 
samowsobność ateisty Fryderyka zdruzgotała niedojrzałą, jak można sądzić, samowsob
ność fideistyczną Amelii. Toteż ten w gruncie rzeczy ontologiczny pojedynek musiał się 
skończyć jej klęską. Fryderyk po prostu bardziej był sobą -  nieporuszony w swej tożsamo
ści ateisty, gdzie łaska wiary wydaje się absurdem, podczas gdy Amelia nie żyła w pełni 
wiarą, ona raczej chciała być dojrzale wierzącą... Dlatego jego e s s e  złamało jej intencjo
nalne, mimo wszystko, dość anemiczne b y ć.

Powstaje zatem problem nie tylko opozycji między b y t e m  a e g z y s t e n c j ą ,  ale 
także zróżnicowania b y t ó w ,  czyli wielopostaciowej samowsobności esse, o której Mar
kowski pisze niewiele. A przecież rzecz jest niesłychanej wagi aksjologicznej, ponieważ 
s a m o w s o b n o ś ć  p o d m i o t u  w dziele Gombrowicza wykazuj e bogate spektrum 
odcieni -  od Syfona czy Zuty i Pimki w Ferdydurke, aż po Amelię i Fryderyka w Porno
grafii, nie mówiąc już o Leonie ijego żonie w Kosmosie. To nie są identyczne samowsob
ności -  zamiast upychać do jednego worka, należałoby je finezyjnie zróżnicować. Nie
mniej sam problem samowsobności, który postawił Markowski, wydaje się kapitalny i płod
ny interpretacyjnie.

W części drugiej Czarnego nurtu badacz raz po raz nawiązuje do problematyki pod
miotu. Uznając -  za Krzysztofem Kłosińskim -  że Ferdydurke inscenizuje „formowanie 
się podmiotu” opartego na „logice signifiants” (s. 240), a za Jerzym Jarzębskim, iż zasad
niczy konflikt w tej powieści polega na starciu dwóch fantazmatów: ciała pokawałkowa
nego i ciała scalonego (zob. s. 242-243) -  rozstrzyga ostatecznie problem w optyce Laca- 
na: „W istocie bowiem (i to jest najistotniejsza teza Lacana, sformułowana w tym samym
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duchu przez Gombrowicza) to nie podmiot mówi, ale Inny, czyli nieświadomość. »Pod
miot nie mówi, lecz jest mówiony«. To nie Józio mówi, lecz Pimko. Pimko jako Nieświa
domość Józia” (s. 254)8.

Co więcej, Markowski dowodzi, że podmiot jest uwięziony na poziomie signifiants, 
nie przebijając się do faktycznej rzeczywistości, ponieważ „mówienie nie rozgrywa się 
w rzeczywistości [...], lecz w porządku symbolicznym [...]” (s. 255), czyli wjęzyku -  poza 
rzeczywistością. W tym kontekście badacz idzie konsekwentnie za Lacanem, który konte
stuje słynną sentencję Freuda „Wo E s  war, soll I c h  werden [Gdzie było To, musi nastą
pić J a]”, wskazującą kierunek rozwoju psychicznego jednostki. Wykładnia Lacana, Gom
browicza i -  dodajmy -  Markowskiego jest inna. Mówi się tutaj o p o d m i o c i e  r o z 
t a r g n i o n y m ,  któremu wymyka się całość, gdyż wydany jest na pastwę signifiants, czyli 
poddany logice znaczącego -  poza logiką signifie (znaczonego). Stąd podmiot -  powtarza 
za Lacanem Markowski -  jest tym, „co ślizga się w łańcuchu signifiants” (cyt. na s. 262), 
a więc podstawową jego cechę stanowi „alienacja w znaczącym” (cyt. na s. 266). Dlatego 
„nie jest nigdy w sobie, lecz poza sobą, wpisany w łańcuch produkowanych przez siebie 
i przez innych znaczących -  signifiants (gestów, słów, tekstów)” (s. 269).

Toteż sentencja Freuda zostaje ostatecznie przekuta na formułę antropologiczną, któ
ra wywraca zdecydowaną większość dotychczasowych interpretacji Gombrowicza, czyli 
„g d z i e  n a d  »ja«  p o p ę d o w y m  z a p a n o w a ł  s p e k u l a t y w n y  p o d m i o t ,  
n i e c h  z n ó w  n a s t a n i e  »ja«  p o ż ą d a j ą c e ” (s. 367; podkreśl. E. F.). Jako ilustra
cję tej wyjątkowo kontrowersyjnej tezy podaje krakowski uczony Filipa z opowiadania 
Na kuchennych schodach.

Zgoda, ale co zrobić np. z Józiem w Ferdydurke? Czyż jego odyseję po trzech krę
gach zniewoleń (szkoła, dom Młodziaków, dwór Hurleckich) można zredukować do triumfu 
„ja” pożądającego? Dlaczego nie przypisać jej raczej personalistycznemu imperatywowi 
autentycznej wolności? A co zrobić z Dziennikiem, zwłaszcza zjego pierwszym tomem, 
gdzie właśnie Ja samoświadome pisarza, w terminologii Markowskiego „samoprzejrzysta 
struktura podmiotu”, rozdaje karty...?

Cały ten dyskurs podszyty Lacanem prowadzi badacza do następującej konkluzji o „roz
targnionym irozbełtanym podmiocie Gombrowiczowskim”: „nie wiem wprawdzie, kim 
jestem, wiem jednak, kiedy mnie deformują. Czytam to tak: jedyna wiedza, jakiej mogę 
być pewny, to wiedza o deprawującej mnie symbolicznej reprezentacji. Wiedza na temat 
deprawującej Nieświadomości. Jeszcze inaczej: wiem tylko tyle, że nie ma żadnego signi
fiant, które mógłbym uczynić moim własnym” (s. 275-276).

I w tym sensie mówi badacz, że podmiot Lacanowski, ale też Gombrowiczowski, wznie
siony jest na braku, czyli niemożliwości znalezienia najbardziej własnego signifiant dla 
wyrażenia samego siebie. W rezultacie zamiast optymistycznej perspektywy okiełznane
go racjonalnie libido w postaci samoświadomego Ja („ Wo Es war, soll Ich werden) -  mamy 
u Gombrowicza w lekcji Markowskiego ostatecznie podmiot rozstrojony i rozregulowa
ny, a nawet rozwydrzony, wywłaszczany przez przepastną logikę signifiants, podszytą cie
lesnym pożądaniem.

Towarzyszy mu dezintegracja języka, którą badacz również interpretuje po lacanow- 
sku, odwołując się do obrazowej metafory relacji między signifiant a signifié jako punkta
mi zapikowania („points de capiton”). Dla Lacana bowiem „relacja między signifiant i si
gnifié jest każdorazowo ustalana przez użytkowników mowy, podobnie jak igła przeszywa 
materac (i pozostawia tam specjalny guzik)” w miejscu zamierzonego nacisku (s. 297). 
Otóż jeśli punkt zapikowania (ścieśnienia) jest zbyt radykalny, to wtedy język sztywnieje 
w sklerotyczny stereotyp, ajeśli zbyt luźny, wówczas podmiot wstępuje w psychotyczne

8 Przytoczony przez Markowskiego cytat pochodzi z pracy J. Lac ana  Funkcja i pole mó
wienia imowy w psychoanalizie (Przeł. B. Gorczyca ,  W. Gra j ewski .  Warszawa 1996, s. 78).
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delirium. „Pomiędzy tymi biegunami: sklerotycznego stereotypu i psychotycznego deli
rium, rozpościera się mowa Gombrowiczowskiego podmiotu” -  konkluduje Markowski 
(s. 298).

Trzecią część Czarnego nurtu można by zatytułować: Trauma „signifiants”. Autor 
rozwija tutaj interesujący dyskurs o głupocie, określając ją  jako doświadczenie, „w któ
rym nie doszło jeszcze do ustanowienia podmiotu wiedzy, a więc, tym samym -  do ukon
stytuowania podmiotu w klasycznej postaci”. W ten sposób czyta on większość tekstów 
Gombrowicza, w których widzi „rozpaczliwe próby zdobycia wiedzy o świecie, próby, 
które nieustannie niweczy głupota, czyli nie-wiedza, czyli -  ostatecznie -  nieświadomość” 
(s. 308).

Jest to istotna teza całej książki, która jawnie kontestuje dotychczasowe wizje „Gom
browicza uporządkowanego” (M. Szpakowska) czy „Gombrowicza dobrze utemperowa- 
nego” (J. Błoński). Innymi słowy, „podmiot wytrącony” Gombrowicza odrzuca -  zdaniem 
Markowskiego -  „przymus wiedzy” nowoczesnej episteme i staje się „ r a d y k a l n y m  
u n i e w a ż n i e n i e m  e p i s t e m o l o g i i ” (s. 309). Co więcej, jednocześnie szuka języ
ka dla nie-wiedzy, który byłby „prawdziwym językiem życia” (cyt. na s. 311). Polemizu
jąc dalej z Błońskim, badacz dowodzi, że myśl Gombrowicza jest daleka od logicznej 
konsekwencji. Przeciwnie, jest ona na łasce kapryśnej percepcji, czyli „nieustannie n a 
w i e d z a n a ,  p r z e c h w y t y w a n a ,  z a w ł a s z c z a n a  przez to, od czego uwolnić się 
nie sposób. [...] albowiem to, co spostrzeżone, staje się natychmiast przedmiotem obsesyj
nym [...]” (s. 324-325).

Czy taki jest Gombrowicz? Tak i nie. Tak, ponieważ istnieje w nim silny podtekst 
irracjonalny, który próbowano już interpretować przede wszystkim w optyce psychoanali
zy -  od Artura Sandauera począwszy. Nie, bo istnieje również Gombrowicz racjonalny, 
przenikliwy intelektualista, który m.in. „wynalazł” oszałamiającą w swej konsekwencji 
logicznej koncepcję formy... Oczywiście, Markowski drąży Gombrowicza alogicznego, 
niesamowitego, obsesyjnego. Stąd nie mógł nie zatrzymać się na Ślubie, który nazwał 
„nieudaną próbą ustanowienia podmiotu” (s. 321), stąd jego ustawiczne nawroty do opo
wiadania Na kuchennych schodach, gdzie widzi „powrót wypartego”, ale znowu interpre
tuje je raczej metaforycznie niż psychoanalitycznie.

W związku z tym trudno się zgodzić na ryzykowne uogólnienia, jakimi szermuje au
tor, kiedy np. komentując znany fragment monologu Henryka w Ślubie („Dajcie mi czło
wieka! / Niech będzie, jak ja, mętny, niedojrzały / Nieukończony, ciemny i niejasny”, cyt. 
na s. 334), nie tylko widzi w nim człowieka głupiego, ale i wygłasza generalizującą kon
kluzję, że „świat Gombrowicza ulokowany jest p o n i ż e j  podmiotu wiedzy, poniżej sa- 
morozumienia, w sferze mętnej, perwersyjnej, gdzie dzieją się tajemnice [...] i gdzie panu
je niedojrzałość” (s. 335).

Wydaje się, że to intuicja trafna i nowa, ale budzi opór jej rozciągnięcie zarówno na 
wszystkich bohaterów pisarza, jak i -  na niego samego. Czyż nie jest to przejaw „afektu 
ojcowskiego” wobec idei własnego -  skądinąd przekonującego -  Gombrowicza? „Dlate
go każdy z bohaterów Gombrowicza, jak i on sam, może powiedzieć o sobie, że j est »oszo
łomiony, wytrącony z siebie, wydziedziczony i wykolejony, trawiony pasjami ślepymi«9 
[...]. To wykolejenie i wytrącenie dotyczy podmiotu, który w gruncie rzeczy nie zdołał się 
jeszcze ukonstytuować, gdyż uniemożliwia to jego głupota” (s. 335).

Mam wrażenie, że bliższy prawdy jest tutaj Hanjo Berressem, który w swojej Laca- 
nowskiej wykładni Gombrowicza dochodzi do konkluzji: „Gombrowiczowskie strategie 
nie realizują w pełni ani infantylnej zasady przyjemności, ani dojrzałej zasady rzeczywi

9 Jest to cytat z: W. Gombrowi cz ,  Dziennik 1953-1956. W: Dzieła, t. 7 (Oprac. Z. G ó- 
rzyna.  1988), s. 208.
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stości. Raczej stwarzają one fascynujące spotkanie zasady przyjemności i zasady rzeczy
wistości” 10.

Z kolei trzeba lojalnie odnotować, że Markowski proponuje oryginalną definicję tej 
głupoty, która brzmi: „Człowiek jest głupi, bo jest skończony” (s. 343). Zatem skończony 
człowiek, kiedy dotyka otaczającej go nieskończoności egzystencji, natrafia na nierozu- 
mienie, którego zwykle nie chce uznać, i popada w fałszywe konstrukty intelektualne. Na 
tym polegałaby jego głupota, która ciągle epatuje -  pozwólmy sobie na metaforę -  po
kracznym i skończonym rozumem w obliczu nieskończonego, czarnego nurtu życia...

I wreszcie -  na koniec -  parę uwag o wątku biblijnym, który rozwija badacz na kan
wie fundamentalnego tekstu z trzeciego rozdziału Księgi Rodzaju. Rzecz dotyczy sytuacji 
grzechu pierworodnego ijego egzystencjalnych konsekwencji dla pierwszych rodziców, 
a szerzej -  dla człowieka w ogóle. Badacz krąży przede wszystkim wokół fenomenu wsty
du, który dedukuje z ich świadomości nagości -  tuż po zerwaniu przez niewiastę owocu 
z zakazanego drzewa. Oto odpowiedni tekst z Biblii:

„Zerwała zatem z niego owoc, skosztowała i dała swemu mężowi, który był z nią: 
a on zjadł. A wtedy otworzyły się im obojgu oczy i poznali, że są nadzy; spletli więc gałąz
ki figowe i zrobili sobie przepaski.

Gdy zaś mężczyzna ijego żona usłyszeli kroki Pana Boga przechadzającego się po 
ogrodzie, w porze kiedy był powiew wiatru, skryli się przed Panem Bogiem wśród drzew 
ogrodu. Pan Bóg zawołał na mężczyznę i zapytał go: »Gdzie jesteś?« On odpowiedział: 
»Usłyszałem Twój głos w ogrodzie, przestraszyłem się, bo jestem nagi, i ukryłem się«. 
Rzekł Bóg: »Któż ci powiedział, że jesteś nagi? Czy może zjadłeś z drzewa, z którego ci 
zakazałem jeść?«” (Rdz 3, 6b-11)11.

Jest to, oczywiście, słowo o niesłychanym rezonansie kulturowym, któremu towarzy
szą wielorakie modele interpretacji. Markowski odwołuje się do tradycji Augustyniań- 
skiej, prowadząc jednak swój wywód ostatecznie do wykładni Lacanowskiej, w której na
zywa Boga „jedynym innym”: „Bóg jest Innym, którego Prawo określa ludzkie postępo
wanie. Złamanie Prawa jest występkiem przeciwko Innemu, co także oznacza, że jest próbą 
wymknięcia się spod Boskiego spojrzenia” (s. 347).

W tej optyce, czyli teologicznego legalizmu, badacz identyfikuje problem wstydu. 
„Bóg (Prawo, Dyskurs) w ogóle nie patrzy, ale umożliwia spojrzenie innych, które -  zapo- 
średniczone przez Prawo -  przynoszą ze sobą wstyd. Wstyd jest więc efektem mediacji: to 
nie Ewa patrzy na Adama, ale sam Bóg, który nie jest wcale bezpośrednio obecny, lecz 
sprawia, że Adam wstydzi się sam siebie, co oznacza, że wstydzi się własnego ciała, które 
zakrywa przed wzrokiem Ewy”. I dalej: „Dotychczas tego nie robił, bowiem spojrzenie 
Boga spoczęło na nim dopiero wtedy, gdy poznał prawdę o sobie -  prawdę brzmiącą: je
steś nagi, czyli masz ciało. Bo to przecież uświadomione ciało zawstydziło Adama pod 
spojrzeniem Prawa, co oznaczać musi, że ś w i a d o m o ś ć ,  c i a ł o  i P r a w o  z w i ą 
z a n e  s ą  n i e o d w o ł a l n i e  w ę z ł e m  w s t y d u ,  k t ó r y  w y ł a n i a  s i ę  z d y s 
k u r s u  I n n e g o ” (s. 349-350).

Trudno z tym się zgodzić, jako że sprowadzanie Boga do figury Prawa zapoznaje 
samą istotę przekazu biblijnego -  nie tylko zresztą tego fragmentu. Jaka to jest istota? Otóż 
ramą modalną słowa Biblii nie jest Prawo, jak by chciała hermeneutyka oświecenia ijej 
podobne, lecz dramatyczna miłość Boga do człowieka12, a sytuacja raju jest modelem opty
malnym tej miłości, z której dobrowolnie wyłamują się Ewa i Adam, co sprawia, że czują

10 Ber r essem,  op. cit., s. 285-286.
11 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych. Oprac. 

Zespół Biblistów Polskich [...]. Biblia Tysiąclecia. Wyd. 3, popr. Poznań 1980.
12 Zob. A. Läppl e ,  Od „Księgi Rodzaju" do „Ewangelii". Wprowadzenie do lektury 

„Pisma Świętego". Przeł. J. Zychowicz .  Wstęp J. Kudas i ewi cz .  Wyd. 2. Kraków 1983. 
-  R. L. Moran,  Chrystus whistorii zbawienia. Przeł. Z. Zi ó ł kowski .  Lublin 1994.
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się „ogołoceni -  nadzy”, czyli wytrąceni z życiodajnego dialogu z kochającym Ojcem. 
Nagość jest więc tutaj objawem doznania ontologicznej katastrofy, która owocuje stra
chem i ucieczką („przestraszyłem się, bo jestem nagi, i ukryłem się”), a nie tylko zdoby
ciem świadomości ciała, co jest rzeczą wtórną. Nagość, wolno powiedzieć, to symbol naj
poważniejszej traumy egzystencjalnej, jakiej może doświadczyć człowiek, ponieważ swo
im aktem nieposłuszeństwa przeciął limfę życiową, która podłączała go do wszech
ogarniającej miłości Boga, gwarantując niczym niezmąconą pewność istnienia. Toteż ze
rwaniu tej pierwotnej symbiozy ze źródłem życia towarzyszy radykalna zmiana percepcji 
obrazu Boga, który z Boga miłości staje się groźnym Sędzią. W sercu Adama -  człowieka, 
powstaje wewnętrzny mur lęku, który otwiera świadomość jego tragicznej samotności poza 
Bogiem, czyli n a g o ś c i  o n t y c z n e j ,  o smaku bolesnej skończoności i śmierci. Bo 
przecież człowiek był stworzony do nieśmiertelności13, ale w tej decyzji buntu wobec Boga
-  Miłości -  Życia (a nie Boga -  Prawa -  Dyskursu) wszedł w sytuację samobójstwa egzy
stencjalnego, a tracąc oparcie w Ojcu-Stworzycielu próbuje rozpaczliwie odzyskać zachwia
ną pewność istnienia w Prawie, które go jednak ustawicznie sądzi i oskarża. Stąd także 
augustyniański dualizm woli oraz ciała okazuje się nade wszystko konsekwencją zerwania 
z Bogiem czy alienacji od Boga. W rezultacie człowiek skazuje się na osaczenie niebytem, 
a uzyskana świadomość dobra i zła nie tyle mu pomaga, co go obciąża, gdyż „wypadł 
z łaski” i teraz musi polegać tylko na sobie samym. Jest to więc w optyce biblijnej sam 
rdzeń czy „traumatyczne jądro” tragicznej wolności człowieka, które można by także uznać
-  jak sądzę -  za identyczne i z Lacanowskim „Realnym”, i Gombrowiczowskim „Bólem”.

W tej wykładni wstyd byłby kolejnym -  obok doświadczenia nagości -  symptomem 
pierwotnej traumy człowieka, który oderwał się od swojego Stwórcy. Zresztą zauważmy, 
że w tekście biblijnym nie pada słowo „wstyd”, a dyskurs Markowskiego na ten temat 
wydaje się nadinterpretacją, w której konsekwentnie rozwija on wątek indywidualistycz
nej wolności Adama i Ewy, będący de facto czymś obcym dla istotnego wydźwięku prze
kazu biblijnego. Innymi słowy, „lakanizacja” biblijnego wydarzenia grzechu pierworod
nego wydaje się chybiona, gdyż projektuje ona jego interpretację w oparciu o wyraźny 
wzorzec władzy lub rywalizacji (dominacja Innego), która drastycznie okalecza misterium 
osobowej miłości Boga do człowieka. Ajest to misterium, w którym nie tylko pojawia się 
dogłębna diagnoza motywacji nieposłuszeństwa pierwszych rodziców (przebiegłość węża- 
-szatana), ale także zostaje zapowiedziany i włączony proces odkupienia człowieka po
przez historię zbawienia, która rozpoczyna się u wrót opuszczonego Edenu.

W konkluzji przeprowadzonych wywodów należy stwierdzić, że Czarny nurt. Gom
browicz, świat, literatura Michała Pawła Markowskiego to dzieło nowatorskie, inspirują
ce i -  mimo dostrzeżonych kontrowersji -  wyjątkowe w dotychczasowej recepcji Gom
browicza. Sonduje ono Gombrowicza „niesamowitego”, czyli Gombrowicza wymykają
cego się świadomym i kulturowym racjonalizacjom, co odsłania nam nową, nieznaną twarz 
pisarza, którą przeczuwaliśmy, ale niezłomnie wypieraliśmy w imię Gombrowicza i n t e- 
l i g i b i l n e g o .  Ostatecznie jednak powstaje dylemat s k a l i  p r a w o m o c n o ś c i  tego 
„przepastnego” Gombrowicza, który jest klęską „spekulatywnego podmiotu” oraz trium

13 Markowski nazywa to przekonanie „mitem teologicznym” i arbitralnie twierdzi coś prze
ciwnego: „Lęk Boga przed nieśmiertelnością człowieka (»Oto człowiek stał się teraz taki jak My: 
zna dobro i zło; niechaj teraz nie wyciągnie przypadkiem ręki, aby zerwać owoc także z drzewa 
życia, zjeść go i żyć na wieki« (Rdz 3, 22)) dowodzi tego, że Adam i Ewa stworzeni zostali jako 
śmiertelni, ich występek zaś (bo nie grzech) otworzył im jedynie oczy na własną przygodność, a więc, 
zjednej strony, cielesność, z drugiej zaś śmiertelność” (s. 370). Myślę, że autor Czarnego nurtu nie 
ma tutaj racji. W kontekście zarysowanej wcześniej interpretacji katastrofy harmonijnego istnienia 
w raju wydaje się oczywiste, że skutkowała ona posiewem ontycznej śmierci, która jednak -  wbrew 
pozorom -  okazuje się ostatecznie czymś pozytywnym dla człowieka, jakkolwiek okupionym cier
pieniem historii, ponieważ zachowanie go w stanie nieśmiertelności po grzechu pierworodnym owo
cowałoby wieczystą alienacją od Boga, będącego nieskończonym źródłem Życia i Miłości.
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fem Ja pożądającego -  wobec Gombrowicza spod znaku Ja samoświadomego i racjo
nalnego.

Edward Fiała
(Katolicki Uniwersytet Lubelski -
Catholic University o f  Lublin)

A b s t r a c t
The review highlights the originality and intellectual richness of Michał Paweł Markowski’s book, 

focusing mainly on the philosophical discourse, but also psychoanalytic (Lancanian) one, and raises 
the issue of Markowski determinations’ scope of validity for contemporary Gombrowicz studies.

M a t e u s z  K a n a b r o d z k i ,  KAPŁAN I FRYZJER. ŻYWIOŁ MATERIAL- 
NO-CIELESNY W UTWORACH GEORGA BÜCHNERA, WITOLDA GOMBRO
WICZA, MIRONA BIAŁOSZEWSKIEGO, HELMUTA KAJZARA. (Indeks: Piotr Sit- 
kiewicz). (Gdańsk 2004). Słowo / Obraz Terytoria, ss. 372. „Przygody Ciała”.

Rozważania, jakie proponuje Kanabrodzki, doskonale wpisują się w popularny w kul
turze nurt koncentrujący swoją uwagę na ciele. Myślę tu chociażby o dramaturgii brutali- 
stów. Jednak to nie świat psychopatycznego doktora Tinkera jest dla badacza bezpośrednią 
inspiracją, tę ostatnią znajduje on znacznie bliżej, bo u Rolanda Barthes’a, wjego rozu
mieniu tekstu.

Przypomnijmy, Barthes przeciwstawia tekst -  dziełu. To ostatnie ściśle związane jest 
z autorem -  jego ojcem i właścicielem w każdym tego słowa znaczeniu. Tylko autor zna 
inspiracje, które mu przyświecały, gdy tworzył. Zadaniem społeczeństwa jest zagwaranto
wanie pisarzowi praw rządzących relacją między nim a dziełem. Tekst natomiast rodzi się 
wraz ze „śmiercią” autora. Dzieło staje się tekstem poprzez uniezależnienie się od autora, 
tę swoistą wolność nadaje mu czytający. Cechą tekstu jest to, że nieustannie odsyła do 
innych kodów, jest nieustannie dynamiczny, nieustannie wytwarzany. Tekst stanowi „mo
zaikę cytatów”, „polifonię głosów”. Tłumaczy to Kanabrodzkiego z niekiedy daleko od
najdywanych inspiracji interpretacyjnych. Kolejną, bodaj najistotniejszą kwestią w aspek
cie wypowiedzi badacza jest to, że tekst czyta się i pisze ciałem. Ciało, które cierpi, czuje 
ból, głód, zajmuje określoną pozycję, zmusza do przerwania lektury (pisania); asocjacje, 
wspomnienia, zmysłowe doznania dyktują sposób czytania. Czytamy, czasem bezustannie 
przerywając lekturę, nie z powodu znużenia, ale z powodu nawału idei, czyli -  jak to lapi
darnie określił Barthes: „czytamy podnosząc głowę znad książki” к Nasze ciało, zdaniem 
Barthes’a, ma pracować w czasie czytania, odpowiadać na sygnały z tekstu dochodzące. 
Jeżeli jednak te sygnały nie są jednoznaczne lecz -  jak wyjaśnia Markowski we wstępie do 
swego przekładu S/Z -  „wybuchają i rozbryzgują się na wszystkie strony, to ciało, nasze 
ciało, ciało czytające nie może być ostatecznie zwornikiem sensu, siecią, w którą wpadają 
wszystkie okruchy, odpryski znaczeń. Czytać bowiem to wydawać się na łup znaków, 
otwierać się na pracę nieskończonych kodów. Czytający przestaje być podmiotem lektury 
i przekształca się wjej  scenę: ciało i świadomość przenikają asocjacje, cytaty, aluzje, frag
menty innych tekstów”. A za Barthes’em powtarza Markowski: „Tak »jak augur, który 
znaczy końcem kija wymyślony prostokąt, aby obserwować w nim wedle określonych 
reguł lot ptaków, tak komentator kreśli w tekście strefy lektury, by obserwować w nim 
wędrówkę sensów, rozkwitanie kodów, przebieg cytatów«” 2.

1 Zob. M. P. Markowski ,  Ciało, które czyta, ciało, które pisze. Wstęp w: R. Bar thes ,  
S/Z. Przeł. M. P. Markowski ,  M. Goł ęb i ewska .  Warszawa 1999, s. 28.

2 Ibidem, s. 30.


