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wa otwartości na przyjęcie Bycia. Zdaniem autora Wypisy z morza są „epistemologiczno- 
-ontologiczną wędrówką, dokonującą się niejako in statu scribendi” (s. 204), realizują 
więc postulat docierania do istoty Bycia, poszukiwania prawdy o rzeczywistości, nazywa 
je przy tym „syntetycznym skrótem przez historię epistemologii” (s. 202). Podkreślony 
jednocześnie, po raz kolejny, został fakt, że Białoszewski reprezentuje nastawienie antro- 
pocentryczne. Nie istnieje możliwość całkowitego wyjścia poza siebie, oczyszczenia umy
słu, bycia wolnym od uprzedzeń obserwatorem. Człowiek wyznacza kryteria, człowiek 
poznaje świat, apoznawanie jest zawsze związane z samorozumieniem. Takie zamknięcie 
książki jest dobrym podsumowaniem wcześniejszych rozważań, chociaż ostatnie słowo 
zostało oddane poecie i określone jako zadanie: „Zostajemy »na czubku planety, zawsze 
wszędzie«. Ostatnie słowa są zadaniem. Drogi do prawdy” (s. 204).

Książka Glenia to kolejna -  wśród wielu -  pozycja będąca próbą przedarcia się przez 
meandry poezji Białoszewskiego. Z jednej strony, stanowi dowód na to, że poezja ta wciąż 
żyje i nęci, będąc przy tym niewątpliwym wyzwaniem intelektualnym, z drugiej zaś -  co 
okazuje się konsekwencją wcześniejszego -  że jej swoista hermetyczność kusi do stoso
wania różnorodnych, często od niej odległych, narzędzi. Pytanie, z którym pozostaje od
biorca omawianej pracy, dotyczy tego, na ile autorowi udało się powiedzieć coś całkiem 
nowego na temat poezji Mirona Białoszewskiego, na ile zaś skomplikowany filozoficzny 
wywód zastosowany w książce prowadzi na tereny już odkryte, tak więc okazuje się tylko 
kolejnym „pomysłem” na mówienie o tej twórczości. Niewątpliwie ważne jest to, że po
ezję Białoszewskiego się czyta i chce się o niej mówić. A sposoby lektury, np. budowanie 
ijednoczesne badanie relacji Heidegger-Białoszewski są indywidualnym wyborem, który 
przetrwa bądź ulegnie zapomnieniu.

Ewa Nofikow
(Uniwersytet w  Białymstoku -
University o f Białystok)

A b s t r a c t

The book by Adrian Gleń „ W tej latarni... " Późna twórczość Mirona Białoszewskiego 
w perspektywie hermeneutycznej under revision is an attempt to look at tha last phase of Miron 
Biafoszewski’s artistic works. Gleń resigns from autobiographical and linguistic approaches in favor 
of hermeneutic one. Most important categories used by the author are subjectivity, subject-object 
relationship, dialogue, man -  the sacred relationship. They allow to reach the so-called truth of the 
work defined by the author with resort to Martin Heidegger’s conception.

T o m a s z  C i e ś l a k - S o k o ł o w s k i ,  „MÓJ WSZECHŚWIAT UCZYNIONY”. 
O POEZJI JANUSZA SZUBERA. Kraków (2004). (Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych „Universitas”), ss. 186, 2 nlb. „Krytyka XX wieku”. [T.] 2. Pod redakcją 
Marty Wyki. Uniwersytet Jagielloński. Instytut Polonistyki.

J e r z y  K o w a l e w s k i ,  DRAMAT ISTNIENIA -  O POEZJI JANUSZA SZUBE
RA. Krosno [2005], ss. 132. Nakładem Eleonory i Władysława Kowalewskich.

Choć Janusz Szuber zaistniał w literaturze polskiej zaledwie przed 10 laty, doczekał 
się już sporej literatury przedmiotu. Były to recenzje, artykuły, ostatnie lata przynoszą 
nawet opracowania książkowe. Co znamienne, obaj autorzy -  Tomasz Cieślak-Sokołow
ski (ur. 1980) i Jerzy Kowalewski (ur. 1970) -  są ludźmi młodymi, debiutantami w bada
niach literackich. Oba tomy powstały w ośrodku krakowskim, w tradycji czcigodnej szko
ły filologicznej Uniwersytetu Jagiellońskiego, tak ważnej dla kultury polskiej w minio
nym stuleciu.
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Tomasz Cieślak-Sokołowski proponuje wieloaspektową, rzetelnie uzasadnioną inter
pretację twórczości Janusza Szubera. Doskonale orientuje się w bogatym ilościowo dorobku 
sanockiego autora i tak prowadzi wywód, aby każdą tezę uzasadnić -  zazwyczaj nie jednym, 
ale kilkoma przykładami. Nie ogranicza się do samych tekstów literackich, lecz daje na 
wstępie wprowadzenie biograficzne, aby wskazać czytelnikom ważne miejsca w życiorysie 
artystycznym Szubera: rodzinny Sanok i okolice górskie; Krynicę (gdzie mieszkał dziadek 
poety); Warszawę, dokąd młody pisarz wyjechał na studia i gdzie -  na filologii polskiej -  
wyróżniał się oczytaniem i talentem badawczym. Właśnie w stolicy, na początku lat siedem
dziesiątych minionego wieku zaczęła się groźna, wieloletnia choroba poety, gościec, zmie
niająca całkowicie jego życie. Zdrowy dotąd i wysportowany młodzieniec w walce z ciężką 
chorobą z miesiąca na miesiąc słabnie, traci umiejętność swobodnego poruszania się, w koń
cu nie może już uczynić ani kroku, korzysta z wózka inwalidzkiego. Prawie 30 lat spędza 
w odosobnieniu, pisze i studiuje, jeśli pozwala stan mocno nadszarpniętego zdrowia.

Tę dramatyczną i wyjątkową w polskiej literaturze biografię omawia Cieślak-Soko- 
łowski na wstępie swej książki, uświadamiając nam, że wiersze Szubera stanowią w sumie 
cenne, choć w istocie skromne ilościowo świadectwo dramatycznych przeżyć: milczący 
poeta walczyć musiał o każdy dzień, odpierać ataki bólu, pokonywać wielotygodniowe 
czy nawet wielomiesięczne okresy przygnębienia i depresji.

Tomasz Cieślak-Sokołowski, zbierając materiały do swej monografii, miał możliwość 
-  z powodzeniem wykorzystaną -  przeprowadzenia kwerend w Sanoku, w tamtejszej Miej
skiej Bibliotece Publicznej, która walnie przyczyniła się do spopularyzowania twórczości 
Szubera: na konkursie literackim w 1994 roku nagrodzono bowiem wiersze tego poety, 
dzięki czemu pojawiła się możliwość ogłoszenia debiutu książkowego. Przez kilka lat 
tomiki laureata drukowano na miejscu, dzięki finansowemu wsparciu dr Grażyny Jarosz 
z Oslo, siostry ciotecznej Szubera, osoby zasłużonej dla literatury polskiej, bo ułatwiającej 
„zaistnienie” autorowi całkiem, zdawałoby się, bez szans na rozgłos ogólnopolski. Tym
czasem w minionej dekadzie teksty Szubera zaczęli czytać i pozytywnie oceniać czołowi 
pisarze oraz krytycy. Wspomnijmy tylko Zbigniewa Herberta, Czesława Miłosza, Jana 
Józefa Szczepańskiego, Jacka Łukasiewicza, Antoniego Liberę, Leszka Szarugę, Wojcie
cha Ligęzę... Nazwiska można wymieniać dalej, ale wszystkie istotniejsze znajdziemy 
w bibliografii zestawionej przez Cieślaka-Sokołowskiego.

Tu zwracamy jedynie uwagę na fakt, że w dziejach recepcji wierszy Szubera mamy 
do czynienia z osobliwymi przypadkami: pięcioksiąg sanocki nie pojawił się w handlu, nie 
był rozpowszechniany poprzez księgarnie, raczej tylko „pocztą towarzyską”, przez znajo
mych i przyjaciół odwiedzających poetę. Książki trafiały dzięki temu do czytelników świet
nie przygotowanych, oceniane były bez taryfy ulgowej, na czym Szuberowi zależało, zy
skiwały autorowi przychylność i podziw pisarzy kilku generacji. Ale tylko pokolenie naj
młodsze, pokolenie Jana Pawła II (jak samo się nazywa), przywiązało się na dłużej do 
twórczości Szubera i dało tak obszerne interpretacje w osobnych książkach.

Dokładnie podlicza Cieślak-Sokołowski materiał swych badań: „W przeciągu nie
spełna dziesięciu lat Janusz Szuber ogłosił więc w samych wyborach -  190 wierszy, w to
mikach zaś, które na nie się złożyły, 465 utworów. Z człowieka, o którym nikt w świecie 
literackim nie słyszał, stał się poetą o pokaźnym dorobku [...].” (s. 12). Interpretacje mło
dego polonisty nie idą tropem autobiograficznym, choć jest on tutaj atrakcyjny i wyrazi
ście zaznaczony w kilkunastu co najmniej wierszach. Pewne koncepty czerpie badacz z Au
tobiograficznego trójkąta Małgorzaty Czermińskiej, więcej zaś inspiracji z prac Ryszarda 
Nycza (szczególnie z Języka modernizmu) czy rozpraw Anny Nasiłowskiej. Zauważa słusz
nie, że w wierszach Szubera wyodrębniają się chwilowe „persony” liryczne, znane w daw
niejszych ujęciach badawczych jako pewne „maski”, przywdziewane na krótko, na czas 
trwania tekstu lirycznego, później albo odrzucane, albo wykorzystywane w nowej sytu
acji, inaczej się już wyodrębniające.
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Mamy więc w twórczości Szubera do czynienia z autorem rozszczepionym, „cząstko
wym”, często na pozór sprzecznym wewnętrznie, rozdartym w sobie. Analizę tego zjawi
ska przeprowadza Cieślak-Sokołowski w sposób interesujący, odwołując się do filozofii 
m.in. Gastona Bachelarda, Emmanuela Lévinasa, Paula Ricoeura, Jeana-Paula Sartre’a, 
Barbary Skargi. Kryzys tożsamości nie jest, oczywiście, rzeczą nową w literaturze; znany 
co najmniej od romantyzmu, bardzo wyraźnie cechuje literaturę XX wieku, zarówno Zbi
gniewa Herberta, jak i np. Teodora Parnickiego. Wywód Cieślaka-Sokołowskiego czyta
my z prawdziwym zainteresowaniem. Młody krytyk pisze z pasją, dobiera przekonywają
ce argumenty, wciąga nas we własną przygodę intelektualną. Widać, że jest to czytelnik 
niezwykle wrażliwy na tekst liryczny, rozsądnie wykorzystujący zasoby swej niemałej 
erudycji, czytelnik więc wybitny, rozwijający się pod opieką dobrego nauczyciela. Inaczej 
niż wielu jego rówieśników zwraca uwagę na dorobek poprzedników, doskonale zna lite
raturę przedmiotu. Wtedy, kiedy potrzeba, czerpie z dorobku krytyki, dając doskonale do
brane cytaty.

Zaburzenia tożsamości zdaj e się odczuwać Szuber w sposób zwielokrotniony, dla zdro
wego człowieka niedostępny, właśnie z powodu ciężkiej, wieloletniej choroby. Te wiersze 
powstawały bowiem w sytuacji fizycznego zagrożenia autora, są śladem zastanawiające
go, poniekąd conradowskiego heroizmu (lecz tych kwestii egzystencjalnych i aksjologicz
nych młodzi krytycy jeszcze nie pojmują w pełni, przede wszystkim z racji niewielkiego -  
i raczej „pozytywnego” -  własnego doświadczenia życiowego). Tymczasem Szuber wszyst
kie swoje rzeczy pisze ze stanowiska człowieka na pozór całkowicie „przegranego”, „spa
lonego” do końca. Z ziemi jałowej i wyklętej, mówiąc metaforami Biblii czy Eliota.

Zarówno Cieślak-Sokołowski, jak i Jerzy Kowalewski zdają sobie sprawę, że w li
rycznych konstrukcjach Szubera pewną rolę odgrywają motywy intertekstualne. Ale obaj 
badacze to właśnie istotne zagadnienie -  znamienne dla autora osiągającego wiek średni, 
mającego szeroki horyzont erudycyjny -  traktują niekiedy po macoszemu, najwyżej kon
statując relacje między badanym tekstem a utworami literatury polskiej czy światowej. 
Zdają się nie zauważać, że Janusz Szuber przywołuje Szekspira czy Kawafisa nie w celach 
literacko-ornamentacyjnych, nie z myślą o wyszukanym „zdobnictwie” poetyckim, jak to 
często bywa u autorów z zapleczem lektur, lecz dla wskazania: ten oto fragment, porów
nanie czy metafora najlepiej, najgłębiej opisują problem, który ja  sam, twórca niedoskona
ły, dostrzegam, przeczuwam, nie potrafię wysłowić. Ma więc rację Cieślak-Sokołowski, 
gdy zauważa powinowactwa wierszy Szubera z Antologią Spoon River Edgara Lee Ma
stersa. Przeprowadza także interesujące rozważania na temat stanowiska Szubera wobec 
dwu bardzo mu bliskich twórców: Herberta i Miłosza. Wreszcie umiejscawia sanockiego 
poetę na mapie literatury współczesnej. Projekt jest naszkicowany, lecz studium dotyczące 
powinowactw z wyboru powinno być w przyszłości napisane.

Z uznaniem trzeba przyjąć styl wywodu Cieślaka-Sokołowskiego. Świadomy istnie
nia wielu trudnych języków humanistyki, wybiera dla swej narracji badawczej język prze
ważnie prosty, przystępny, referując w ten sposób także cudze prace naukowe, pisane nie
rzadko stylem trudnym. Zdarzają się przecież wyrażenia zużyte albo zastosowane nie
szczęśliwie, które w cytatach zaznaczam: „Wielu też recenzentów podkreślało wagę tego 
późnego, ale s z a l e n i e  d o j r z a ł e g o  d e b i u t u ” 1 (s. 10-11); „spójność podmiotu 
(wewnętrznie rozdwojonego) określana jest p r z e z  p r y m a t  » g ł o s ó w «  p r z y c h o 
d z ą c y c h  z z e w n ą t r z ” (s. 20); „często powraca wtej poezji kwestia osobności -  
j a k o  warunku spotkania, s t a n i ę c i a  w o b e c  i n n e g o ” (s. 30); „Historia [...] za
mknięta zostaje dzięki owemu tytułowi w s z a l e n i e  t r a d y c y j n e  r a m y ” (s. 44); 
„ów oszczędny, ale przez to s z a l e n i e  w y r a z i s t y  w i e r s z ” (s. 46); „ b i o g r a f i a  
Jakowa u c i n a  s i ę  w r a z  z t r a g i c z n y m  w y d a r z e n i e m ” (s. 46); „ s z a l e 

1 Wszystkie podkreślenia w cytatach pochodzą ode mnie.
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n i e  u w a ż n y m  c z y t e l n i k i e m  palimpsestu kresowego okazuj e się narrator Szube- 
rowych wierszy” (s. 54); „pada s z a l e n i e  w a ż n e  w y z n a n i e ” (s. 60); „w poezji 
Szubera owa granica przebiega w sposób tak s z a l e n i e  w y r a ź n y ” (s. 86-87); „przy- 
imek to s z a l e n i e  c i e k a w y ” (s. 93); „poeta s z a l e n i e  r z a d k o  ocenia współczes
ny świat” (s. 101). Widać, że język rozprawy wchłonął niektóre wyrażenia gwary studenc
kiej. Utalentowany seminarzysta prof. Marty Wyki szczególnie upodobał sobie przysłó
wek „szalenie”...

Niekiedy pytanie postawione przez autora jest niepotrzebnie zawikłane i dwuznacz
ne: „czy raczej [Inny] domaga się uznania swej inności i wzięcia zań odpowiedzialności 
(Lévinas)?” (s. 80). Zdarza się, że zamiast wyrażenia od dawna wjęzyku polskim dobrze 
znanego, autor używa słownictwa pretensjonalnego, wpadając w manierę makaroniczną, 
tak częstą we współczesnej humanistyce: „Zacząć wypada od e x p l i c y t n y c h  określeń 
władz Mnemozyne” (s. 58). Nie bardzo też rozumiem, dlaczego „przejrzystość” mgły 
(s. 95) ma być specjalistycznym terminem, skoro występuj e w tym samym znaczeniu wję- 
zyku potocznym. Tego rodzaju wątpliwości nie przesądzają o wrażeniu ogólnym z lektury 
tekstu Cieślaka-Sokołowskiego: pojawia się wybitny polonista najmłodszego pokolenia, 
badacz o zacięciu, by tak rzec, aksjologicznym, sprawnie interpretujący zarówno lingwi
styczne aspekty języka poetyckiego, jak i religijne czy filozoficzne aspekty użycia pew
nych form zaimka. Rozumiejący współczesną filozofię personalistyczną (myślę tu o roz
dziale IV, Poszukiwanie prawdy o konkretnym człowieku). Co więcej, nie poprzestający na 
badaniu tekstów, nie ograniczający się tylko do kwerend bibliotecznych, lecz -  w miarę 
możności -  „sprawdzający” w Sanoku realia wierszy, podejmujący z Szuberem bezpo
średni dialog i nawet odbywający wspólne wycieczki, czego śladem są przypisy do tekstu 
głównego (np. s. 112).

Nieco inaczej wygląda lektura książki Jerzego Kowalewskiego. Autor więcej w sumie 
obiecuje, niż realizuje. Zacznijmy od sprawy wstępu, gdzie mówi się o sensach filozoficz
nych poezji i przywołane zostają poglądy ks. Józefa Tischnera. Przed zaciekawionym czy
telnikiem otwiera się bardzo rozległe i chyba żyzne pole badań. Siłą rzeczy pojawiają się 
nazwiska tych samych filozofów, do których odwołuj e się Cieślak- Sokołowski. Lecz w głów
nym toku rozprawy Kowalewski porzuca niemal całkowicie Tischnera i pierwotny zamiar 
interpretatorski. Analizuje wybrane wiersze, często nie zważając ani na sens ogólny, ani 
nawet na poprawność pisowni wyrazów obcych (s. 17). Gromadzi np. motywy domagające 
się interpretacji i poprzestaje na wyliczeniu, nie dając żadnego komentarza. Tak więc wie
le ustępów to zaledwie naszkicowane pomysły do pracy jeszcze nie napisanej.

Obaj młodzi badacze chętnie posługują się bardzo krótkim segmentem narracyjnym, 
rzadko przekraczającym dwie stronice druku. Jednak Cieślak-Sokołowski potrafi mimo 
kompozycyjnego rozdrobnienia utrzymać linearny, konsekwentny tok rozważań, podczas 
gdy wywód Kowalewskiego co chwila się urywa, pozostawiając czytelnika w poczuciu 
nienasycenia i w domysłach. Trafne spostrzeżenia nie są rozwijane, w to miejsce zjawia 
się wygodny truizm (np. s. 22: „Język jest ułomnym narzędziem do wyrażania rzeczywi
stości”), analiza nie prowadzi do szerszych i trafnych uogólnień interpretacyjnych. Odnosi 
się wrażenie, że niekiedy autor po prostu odrabia w pośpiechu porcję studenckiego pen
sum pisarskiego i nie zastanawia się nad całokształtem swego tekstu. A przecież, podobnie 
jak Cieślak-Sokołowski, przebadał zbiory Szubera w sanockiej Miejskiej Bibliotece Pu
blicznej, miał okazję rozmawiać także z pisarzem, mógł podzielić się z nim wieloma wąt
pliwościami. Mógł wreszcie poddać się wnikliwej krytyce swego promotora, ale jakoś nie 
widać w Dramacie istnienia dobroczynnego wpływu prof. Stanisława Gawlińskiego z UJ. 
Nad innymi polonistami Kowalewski ma i tę przewagę, że -  urodzony w Sanoku -  korzy
sta również z biograficznego przywileju, aby głębiej niż inni, „obcy” badacze czy krytycy, 
wnikać w świat poetycki Szubera.

Co znamienne dla Kowalewskiego, tok interpretacji dotyka także zagadnień humoru,
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autoironii poetyckiej Szubera -  zjawisk trudnych do analitycznego uchwycenia. Ale w tym 
zakresie wywód rozczarowuje. Podobnie przy kwestiach religijnych: interpretacja wiersza 
Nowe prace z tomu Glina, ogień, popiół (2003) -  dotycząca cytatu o wyraźnych nacecho- 
waniach teologicznych -  pomija zupełnie ten aspekt sprawy (zob. s. 40). Inaczej niż Cie
ślak-Sokołowski autor Dramatu istnienia... nie docenia problematyki personalistycznej 
w myśleniu Szubera, co prowadzi do mylących uogólnień. Oto próbka autorskich podsu
mowań, które Kowalewski umieszcza przy końcu minirozdziałów: „Z punktu widzenia JA 
wszyscy inni stanowią swego rodzaju »masę«, powiązani są jakimiś wzajemnymi, niezro
zumiałymi i wyolbrzymionymi, uwznioślanymi relacjami” (s. 64). Nie trzeba systema
tycznie czytać wierszy Szubera, by nie zgodzić się z tym uogólnieniem. Wiemy, że retory
ka od dawna zaleca autorom akapit sumaryczny, ale nie powinien on kryć wniosków cał
kowicie sprzecznych z tzw. duchem omawianej poezji.

Tymczasem Kowalewski bierze swe jednostronne i pobieżne analizy za punkt wyjścia 
do wypowiedzenia sądów syntetycznych, w istocie mylących (nb. wjęzyku marksistow
skim, obcym z gruntu poecie). Jeśli dotyka z kolei motywów biblijnych u Szubera, ograni
cza się do ujęć banalizujących po szkolarsku problem (s. 82). Nie potrafi też prawidłowo 
opisać funkcji wierzeń pierwotnych, magii i animizmu w licznych wierszach. Skutkiem 
tego ustawia książki Szubera na dość „podejrzanej” półce, wśród twórców hołdujących 
„eklektyzmowi New Age” (s. 84), a samemu poecie przypisuje w dziedzinie religijnej naj
pierw obojętność, a później „rezygnację z dalszych poszukiwań, rozpaczliwe pogodzenie 
się z losem” (s. 88). Przeczytajmy kluczowy pod tym względem rozdział W poszukiwaniu 
Ojca i Syna..., gdzie Kowalewski zatrzymuje się dłużej nad „pustym niebem” Szubera, 
próbuj e znaleźć wjego poezji „dowody na nieistnienie Boga” itd. W podsumowaniu twier
dzi: „Bóg Łaski jest nieznany. Uderza też zasadniczy brak odniesienia do Chrystusa [...]” 
(s. 106). Zdanie fałszywe. Wystarczy przypomnieć sobie znany Oktostych Szubera, a prze
cież śladów ewangelijnych jest w wierszach wiele, wymagają jednak cierpliwej i wiernej 
tekstowi interpretacji:

Już niczemu się nie dziwię 
I donikąd się nie spieszę,
W czarnobrewej cerkwi złożę 
Moich kości pusty gotyk.

I nadzieja wbrew nadziei,
Że On -  Spas Nierukotworny -  
Od nicości mnie wybawi.
Żywy przejdę wrota śmierci2

Książka Dramat istnienia... opublikowana została w Krośnie, ośrodku niewielkim, 
zresztą nakładem rodziców młodego autora, co budzi szacunek dla osób wspierających 
kulturę. Niemniej dostrzega się brak doświadczonego redaktora całości. Publikacja nosi 
znamię amatorszczyzny. Od razu, od pierwszych stronic, zauważa się charakterystyczny, 
niedoskonały warsztat edytorski: niewłaściwe, nieprzemyślane użycie kursywy; mnoże
nie nawiasów ponad potrzebę (bywają nawet potrójne!); nieumiejętne posługiwanie się 
myślnikiem; nieuporządkowane operowanie cudzysłowem; pomijanie nazwisk tłumaczy 
w przypisach do literatury obcojęzycznej, zwyczajne literówki, szczególnie w pisowni 
wyrazów obcych. Cytaty z tekstów prozatorskich podawane są, nie wiedzieć czemu, w dziw
nym porządku quasi-wierszowym, co utrudnia lekturę i budzi nieufność wobec rzetelno
ści przytoczeń.

Również i temu autorowi można wytknąć zdania niezręczne, często mylące co do 
zamierzonego sensu: „Onajest wolna od takiego pytania i j e s t  w o p o z y c j i  do  j e g o

2 J. Szuber ,  Biedronka na śniegu. Kraków 1999, s. 23.
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» g ł u p o t y « ”; „ u j ę c i e  [...] z m u s z a  do  p e ł n e g o  z a i n t e r e s o w a n i a  p o 
c h y l e n i a ” (s. 46); „ k l u c z e m  do o t w a r c i a  d r u g i e j  o s o b y  zdaje się być 
drobiazgowy o p i s ” (s. 41); „własne p r a g n i e n i e  p o z n a n i a  (symbol jabłka!) staje 
się pragnieniem j a k i c h ś  »nas«” (s. 51); „Sama etymologia słowa kieruje ku k o n 
t a k t o w i  ( c h w y t a n i u )  i n n e g o ” (s. 53); „nieliczne p r z y k ł a d y  z e j ś c i a  s i ę  
z i n n y m i  s ą  t y l k o  k o n t a k t e m  c i a ł ” (s. 54); „Taki r o z d ź w i ę k  m o ż e  b y ć  
w y r a z e m  e k s p r e s j i  b ó l u  n i e m o ż n o ś c i  nawiązania zamierzonego kontak
tu” (s. 64). Przykłady wybieram zaledwie z 20 stronic, aby nie nużyć Czytelników. Nali
czyłem ich 7 razy więcej.

Bywają rozdziały u Kowalewskiego w formie surowych właściwie notatek do cze
goś, co jeszcze nie powstało. Książka zostaje zamknięta biograficznymi zapiskami Słów 
kilka o poecie oraz zdawkowym ustępem Kilka słów o recepcji. Czy jest sens publikowa
nia przy końcu tomu impresji pozostawiających szczególny niedosyt poznawczy? Bo oto 
brulion się urywa -  brulion, drukowany, co prawda, na kredowym papierze, przyozdobio
ny również fotografiami, oddającymi nastrój kresowej twórczości. Zamykam książkę Ko
walewskiego pełen wątpliwości: czy należało się spieszyć z drukiem, gdy tyle spraw istot
nych pozostało w nieładzie? Czy nie lepiej było oddać skrypt w ręce wymagających re
cenzentów, którzy podnieśliby jakość merytoryczną wywodu?

Cieszy mimo wszystko fakt, że wiersze Janusza Szubera są tak ważne dla pokolenia 
obecnych trzydziestolatków. Dzięki młodym polonistom i krytykom literackim autor sa
nocki zyskuje należne sobie omówienia. Nabiera znaczenia jako twórca o zasięgu ogólno
polskim czy już po trosze -  europejskim. Pozostaje wprawdzie bardem bieszczadzkiego 
miasteczka, lecz zarazem autorem podnoszącym motywy prowincjonalne do poziomu 
uniwersalnego. Dzięki temu przyciąga wielu krytyków i badaczy. Spodziewać się można 
następnych książek poświęconych Januszowi Szuberowi.

Andrzej Sulikowski
(Uniwersytet Szczeciński -
University o f Szczecin)

A b s t r a c t
The review analyses two monographs by Tomasz Cieślak-Sokołowski and by Jerzy Kowalew

ski on Janusz Szuber of Sanok’s (born 1948) poetic writing. Cieślak-Sokołowski’s work is designed 
a more proper estimation. In Jerzy Kowalewski’s one the reviewer finds a number of serious errors, 
namely improper analysis, simplified interpretation, missed literary history generalizations.

K r z y s z t o f  G a j d a ,  JACEK KACZMARSKI W ŚWIECIE TEKSTÓW. Poznań 
2003. Wydawnictwo Poznańskie, ss. 360 + 1 wkładka z tekstem. „Obszary Literatury 
i Sztuki”.

Książka Jacek Kaczmarski w świecie tekstów nie jest pierwszą publikacją Krzysztofa 
Gajdy poświęconą językowi polskiej piosenki, przed 10 laty bowiem ukazała się jego pra
ca pt. Poza państwowym monopolem -  Jan Krzysztof Kelus (Poznań 1998). W sferze za
interesowań naukowych badacza pozostają również „powiązania piosenki z innymi dzie
dzinami sztuki” (s. 359), zajmował się on też problematyką słowa w mediach.

Na motto swej rozprawy wybrał Gajda drugą zwrotkę utworu Kaczmarskiego Wyko
paliska, napisanego 22 lutego 1982 i pochodzącego z programu Zbroja:

Pochyleni nad ziarnkiem piasku 
Za nic mamy mroczne nieboskłony.
Wczoraj, zanim jeszcze słońce zaszło 
Zobaczyliśmy Oko Ikony.


