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taryzm, który dostarcza Trzebińskiemu jednego z argumentów służących do jej zdeprecjo
nowania. Dzieckiem tejże nowoczesności była -  wedle niego -  skoligacona z totalitaryz
mem rewolucja (przy okazji warto zwrócić uwagę na ciekawą interpretację Rizy jako iko
ny rewolucji, wiele zawdzięczającą słynnej książce Marii Janion5). W zderzeniu z nimi 
demokracja, mimo iż stoi za nią wyższość moralna, nie wypada najlepiej. Ciąży na niej 
chociażby niezdolność do działania w obronie własnych racji.

Badaczka konkluduje: „Abypodnieść różę... przekracza ramy epoki i wychyla się w kie
runku późniejszych zdobyczy teatru absurdu. Aby podnieść różę... stanowi intelektualne 
i artystyczne zwycięstwo artysty -  nad czasem, nad doraźną presją polityczną, nad cha
osem świata, wreszcie nad samym sobą” (s. 420). Dramat pozostaje dziełem przesiąknię
tym wątpieniem i znakami zapytania; utworem dość pesymistycznym, gdy chodzi o dia
gnozę rzeczywistości i projekty społeczne na przyszłość. Janicka proponuje odczytanie 
w jego kontekście nieco późniejszej publicystyki Trzebińskiego pt. Z laboratorium dra
matu. Pomiędzy tekstami istnieją rozliczne koincydencje. Ich sedno stanowi autorska in
terpretacja, w której daje się łatwo zauważyć chęć przeciągnięcia wymowy Aby podnieść 
różę... na stronę konfederacyjnej ideologii: uniwersalizmu ojca Warszawskiego. Próbę -  
dodajmy -  kończącą się niepowodzeniem.

Janicka nie napisała klasycznej monografii, w której biografia autora stanowi istotny, 
a niekiedy jedyny klucz interpretacyjny. I dobrze. Nie sięgnęła też po często spotykany 
wzorzec, kiedy refleksje artysty rodzą jedynie poklask u komentatora. Za to zaproponowa
ła nam ujęcie, w którym główny punkt ciężkości przeniesiony został na rekonstrukcję bio
grafii duchowej, na podążanie tropem myśli Trzebińskiego, połączone jednakże z pole
micznym zacięciem, z wyczuleniem na miejsca z różnych względów kontrowersyjne. W ten 
sposób książka Janickiej przybiera postać dialogu z poetą „Sztuki i Narodu”, często wio
dącego do otwartego sprzeciwu, niezgody. Janicka -  dzięki oczytaniu w literaturze pod
miotowej i przedmiotowej -  ma intelektualną odwagę prowadzić równorzędny spór z Trze
bińskim. Można, oczywiście, nie zgadzać się z nią w kilku szczegółowych kwestiach, można 
nawet odrzucić niektóre konstatacje, ale nie można powiedzieć, że nie stoją za nimi racje 
warte głębszego namysłu.

Sławomir Buryła
(Uniwersytet Warmińsko-Mazurski
-  University o f Warmia and Mazury, Olsztyn)

A b s t r a c t

The review covers the first monograph on Andrzej Trzebmski’s literary creativity by Elżbieta 
Janicka. Resorting to extensive literature on the issue in question, he researcher critically discusses 
the most important questions on Trzebmski’s literary achievements.

T o m a s z  K u n z ,  STRATEGIE NEGATYWNE W POEZJI TADEUSZA RÓŻE
WICZA. OD POETYKI TEKSTU DO POETYKI LEKTURY (Redaktor naukowy: 
Ryszard Nycz). Kraków (2005). (Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
„Universitas”), ss. 272, 2 nlb. „Modernizm w Polsce”. Studia nad nowoczesną polską 
literaturą, sztuką, kulturą i myślą humanistyczną. Pod redakcją Włodzimierza Boleckie
go i Ryszarda Nycza. [T.] 9.

1
Bez przesady można powiedzieć, że od r. 1989 żyjemy w czasie „powrotu Różewi

cza” i „powrotu do Różewicza”. Pierwszy powrót wynika stąd, że od wydania Płaskorzez- 
by (1991) zaczyna się okres wzmożonej aktywności pisarskiej tego autora, wyznaczony

5 M. J a n i o n ,  Kobiety i duch inności. Warszawa 1996.
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przez powstanie wielu nowych książek (niemal co roku nowa!), przez kilka wyborów wier
szy oraz przez edycję Utworów zebranych w Wydawnictwie Dolnośląskim. Drugi „po
wrót” polega na tym, że twórczość Różewicza stała się swego rodzaju kluczem do odczy
tania współczesnej sytuacji kulturowej. I chodzi tu o coś więcej niż tylko o czynienie z Ró
żewicza prekursora lub ojca postmodernizmu. Zaryzykowałbym tezę, że jego dzieło staje 
się wzorcowym przykładem poszukiwania nowego j ęzyka, za którego pomocą można opo
wiedzieć o naszej sytuacji egzystencjalnej i duchowej. Nie tylko zresztą opowiedzieć, ale 
w ogóle ją  zidentyfikować. Radykalizm Różewiczowskiego projektu i sprzeczności, któ
rymi jest on obarczony, wydają się wielu czytelnikom i badaczom czymś paradygmatycz- 
nym -  i z tego powodu trudnym do ominięcia.

Oba wspomniane „powroty” wzajem się napędzają (choć w istocie pozostają od sie
bie niezależne). Różewicz powiększa swój dorobek, zachęcając do nowych komentarzy; 
badacze weryfikują dotychczasowe ustalenia oraz tworzą nowe wizje jego dzieła1. Książ
ka Tomasza Kunza jest taką właśnie weryfikacją i nową wizją 2 -  i to w sensie dosłownym, 
stanowi bowiem monografię. Zjednej strony, Kunz zmierza do tego, aby w sposób przej
rzysty, a nawet podręcznikowy, podsumować stan wiedzy o poezji Różewicza, a z dru
giej -  aby udowodnić ciągłą atrakcyjność strukturalistycznie pojętej poetyki. W pierw
szej sprawie przekonuje -  jego praca jest osiągnięciem wysokiej próby. Kunz jawi się 
jako wytrawny znawca twórczości autora Niepokoju, bystry czytelnik i wnikliwy ko
mentator. W drugiej kwestii -  niezupełnie. Niekiedy trudno oprzeć się wrażeniu, że ba
dacz osiąga swój cel raczej dzięki własnym metodologicznym niekonsekwencjom niż dzięki 
konsekwencji. Daje się zauważyć jakieś napięcie między poststrukturalistyczną i postme- 
tafizyczną świadomością Kunza przejawiającą się wyraziście w warstwie interpretacyj
nej rozprawy ajego wyborami metodologicznymi. Pomysł systemowego opisania asys- 
temowej, jak twierdzi sam Kunz, twórczości poetyckiej Różewicza hamuje jego impet 
i zmniejsza zakres podejmowanych zagadnień, a zarazem nieuchronnie ujawnia ograni
czenia wybranej metody.

2

Kunz przyjmuje stratyfikacyjny, strukturalistyczny model dzieła literackiego. Model 
ten wyznacza konstrukcję jego rozprawy, która rozpoczyna się od rozdziału poświęconego 
wersyfikacji, a kończy się rozdziałem o poetyce lektury. Za swój główny cel badacz uzna
je „próbę rekonstrukcji mechaniki powstawania znaczeń” (s. 8). Interesuje go poetyka 
immanentna, którą rekonstruuje za pomocą narzędzi poetyki systematycznej, nieustannie 
(co wynika z przyjętej definicji poetyki) „dążąc do ujęć systemowych” (s. 19). Poetyce 
immanentnej odpowiada po stronie odbiorcy poetyka lektury rozumiana jako „adekwatna 
procedura interpretacyjna” (s. 23). W ramach tego ujęcia „decyzje autorskie, dotyczące

1 Z najnowszych prac wymieńmy: Z. M a j c h r o w s k i ,  Tadeusz Różewicz. Wrocław 2003. -  
„Nasz nauczyciel Tadeusz". Tadeusz Różewicz i Niemcy. Red. A. Lawaty, M. Zybura. Przeł. 
J. D ą b r o w s k i .  Kraków 2003 (toż samo w wersji niemieckiej : Tadeusz Różewicz und die Deutschen. 
Wiesbaden 2003). -  S. B u r k o t ,  Tadeusza Różewicza opisanie świata. Kraków 2004. -  I. G ó r 
ska,  Dramat jako filozofia teatru na przykładzie twórczości Tadeusza Różewicza. Poznań 2004. -  
G. N i z i o ł e k ,  Ciało i słowo. Szkice o teatrze Tadeusza Różewicza. Kraków 2004. -  M. M r u 
g a  l s k i, Teoria barw Tadeusza Różewicza. Kraków 2007.

2 T. K u n z  swoje zainteresowanie Różewiczem ujawnił kilka lat temu. Zob. Próba lektury 
wiersza Tadeusza Różewicza „Der Tod ist ein Meister aus Deutschland". „Ruch Literacki” 1996, 
z. 3; Tadeusza Różewicza poetyka negatywna. W zb.: Literatura wobec niewyrażalnego. Red. 
W. Bolecki, E. Kuźma. Warszawa 1998. Rzecz znacząca: obu szkiców próżno szukać w bibliografii 
zamieszczonej przez Kunza w jego własnej książce. Warto także dodać, że autor recenzowanej pracy 
przyswoił polszczyźnie wydaną po angielsku ważną rozprawę H. F i l i p o w i c z  Laboratorium 
form nieczystych. Dramaturgia Tadeusza Różewicza (Kraków 2000).
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wyboru określonych możliwości językowego kształtowania tekstu, rozpatruje [się] zawsze 
w kategoriach znaczącego przekazu adresowanego w stronę wirtualnego odbiorcy” (s. 20).

Kluczowe pojęcie strategii autor definiuje jako „świadome i celowe działanie teksto
we” (s. 10), „zorientowane na uzyskanie pewnego typu efektu lekturowego” (s. 11). Wiąże 
ono akt pisania i akt lektury w całość -  i tak określone pochodzi nie od Balcerzana, ale 
z książki Umberta Eco Lector in fabula. Strategie negatywne realizują się u Różewicza 
„albo poprzez odróżnicowanie i zacieranie tradycyjnych wskaźników literackości, albo 
poprzez podtrzymywanie stanu swoistej nierozstrzygalności między pozornie wyklucza
jącymi się alternatywami” (s. 15). Działają one na wszystkich poziomach organizacji teks
tu. Nie tylko sytuują go wobec całości zewnętrznych (takich jak konwencja), ale stają się 
jego wewnętrzną cechą. W rezultacie „dawne kategorie, reguły i konwencje nie ulegają 
zniesieniu, lecz znaczącemu krytycznemu przemieszczeniu, którego efektem jest prze
obrażenie instytucjonalnego modelu pisania i czytania, dokonane jednak w jego granicach 
i za pomocą właściwych mu narzędzi” (s. 27).

Realizację swego celu, którym jest „dokonanie opisu i analizy zasadniczych cech po
etyki Tadeusza Różewicza w oparciu o całość jego poetyckiego dorobku” (s. 7), Kunz 
zaczyna od problemów wersyfikacyjnych. Rozdział 1 nosi tytuł Wersyfikacja. Czy „ wiersz 
różewiczowski” jest wierszem Różewicza? Na postawione pytanie pada odpowiedź nega
tywna: „wiersz różewiczowski” nie jest wierszem Różewicza. Dzieje się tak, „gdyż to, co 
da się z niego mechanicznie powielić, okazuje się tylko łatwą, »zewnętrzną« formą wier
szowania, znaczeniowo pustą w oderwaniu od nadbudowanych nad nią i dopełniających 
ją  wyższych poziomów organizacji wypowiedzi” (s. 48). Ażeby móc tak twierdzić, trzeba 
przyjąć pewne założenie teoretyczne (i Kunz tak czyni): że w wierszach nienumerycznych 
wersyfikacja jest funkcją semantyki i nie pozwala się rozpatrywać w oderwaniu od niej. 
To -  jak wiadomo -  stanowisko najszerzej przyjęte niegdyś przez Edwarda Balcerzana, 
a potem rozwinięte przez Artura Grabowskiego w książce Wiersz: forma i treść (1999). 
Kunz powołuje się na obu badaczy i dochodzi do wniosku, że wiersz Różewicza jest „rady
kalnie asystemowy” (s. 45) oraz że posiada „subwersywny charakter” (s. 46). Słowem -  
autor Niepokoju dąży do swego rodzaju „dykcji zerowej” (s. 47; określenie wzięte w cudzy
słów przez samego Kunza), gdyż pragnie wiersza, który kwestionuje tożsamość i odręb
ność mowy poetyckiej.

Przyjęcie takich założeń ma kilka konsekwencji. Oznacza, oczywiście, kapitulację 
wersologii w obliczu języka poetyckiego -  porządek wersyfikacji odtąd nie może być uzna
wany za podstawę, na której budują się porządki semantyczne, lecz jest wobec tych po
rządków wtórny. Tym samym jednak stratyfikacyjny model dzieła literackiego -  wyzna
czający kompozycję rozprawy Kunza -  okazuje się trudny do utrzymania, albowiem wer
syfikacja zatraca swą samodzielność i staje się aspektem innej problematyki. Decyzja 
o rozpoczęciu książki od rozdziału o wierszu jawi się w tej sytuacji jako konsekwencja 
poglądów odrzuconych i pozostaje w niezgodzie z przyjętymi wnioskami -  asystemowy 
wiersz Różewicza sugeruje, żeby o wersyfikacji mówić jako o efekcie semantycznym, sys
temowe założenia metodologiczne każą od niej zaczynać. W rezultacie rozdział o wersyfi
kacji przybiera formę rozprawki z historii i teorii wiersza wolnego (bardzo ciekawej!), nie 
ukazuje jednak, niestety, konsekwencji poczynionych ustaleń dla semantyki poetyckiej. 
Tak jakby konsekwencje takie nie istniały, a „asystemowość” Różewiczowskiego sposobu 
wierszowania była cechą systemową.

Tymczasem po kapitulacji wersologii następuje upadek koncepcji języka poetyckie
go. Kunz to dostrzega, ale nie wyciąga z tego faktu wszystkich wniosków. Wers podpo
rządkowany semantyce -  przynajmniej w przypadku Różewicza, choć chyba nie w przy
padku wielu poetów posługujących się „wierszem różewiczowskim” -  nie tylko zaciera 
odróżnienie między wierszem a prozą jako odrębnymi typami prozodyjnymi, ale również 
podważa uprawomocniającą owo podporządkowanie koncepcję języka poetyckiego. Wię
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cej nawet -  podważa nie jakąś określoną koncepcję języka poetyckiego, lecz samą ideę, że 
istnieje coś takiego jak język poetycki. Powstaje zatem alternatywa: albo strukturalizm, 
jak aprobatywnie powtarza Kunz za Januszem Sławińskim, do dziś w dziedzinie wersolo- 
gii jest „ostatnim słowem” (s. 29) i wtedy Różewiczowska ambicja zniesienia tożsamości 
i odrębności mowy poetyckiej wiedzie do ślepego zaułka (tak uważał Sławiński, przeciw
stawiając rzekomemu bezwładowi Różewicza rzekomą dyscyplinę Przybosia -  i trudno 
odmówić temu rozumowaniu logiki), albo Różewicz ma rację i może istnieć coś takiego 
jak niepoetycka teoria języka poetyckiego -  lecz wtedy strukturalizm nie jest ostatnim 
słowem nie tylko w wersologii, ale także w semantyce tekstu poetyckiego (z powodu bra
ku autonomii tej pierwszej). Ijeszcze jedno -  jak na rozdział mający na celu podsumowa
nie zagadnień wersyfikacyjnych, Kunz chyba zbyt wiele spraw pomija lub traktuje nazbyt 
pobieżnie. Wymieńmy choć kilka z nich: stosunek wiersza Różewicza do wiersza Przybo
sia i Czechowicza, wpisana w dzieło Różewicza polemika z tradycją pieśniowości (czy 
ogólniej: napięcie między oralnością agrafemicznością), problem Różewiczowskiego po
ematu prozą (zwłaszcza Duszyczka), zawieranie się w tekstach poetyckich struktur wyraź
nie innorodnych prozodyjnie (i na odwrót -  w prozie struktur poetyckich), funkcjonowa
nie wiersza oraz prozy w dramatach. Słowem, tak mocne jak w przypadku rozważań Kun- 
za o wierszu przeniesienie punktu ciężkości na kwestie teoretyczne pozostaje w dysproporcji 
z głównym wnioskiem: że wiersz Różewicza jest zjawiskiem pragmatycznym i konteks
towym, a nie esencjalnym i systemowym.

Rozdział 2 nosi tytuł Stylistyka. Czy istnieje język poetycki Różewicza? Konkluzja, ku 
której zmierza tu Kunz, zasygnalizowana jest w rozdziale poprzednim, mianowicie wtedy, 
gdy badacz podejmuje wyrażoną przed kilkunastu laty przez Ryszarda Nycza tezę o braku 
swoistości idiomu poetyckiego Różewicza. U autora Płaskorzeźby zatem nie mamy do 
czynienia zjęzykiem poetyckim, lecz zjęzykiem poezji, gdyż to pierwsze określenie „su
geruje wyraźnie jakiś typ wyróżnionego, homogenicznego języka” (s. 52, przypis 5). Dzieje 
się tak, gdyż -  jak przekonywająco dowodzi Kunz -  Różewicz nie pyta o to, czym jest 
poezja, ale jak działa (czyli szczęśliwie unika pytań esencjalistycznych). Myśli o niej sytu
acyjnie, tzn. przyjmuje postawę „konsekwentnie pragmatystyczną” (s. 77), i uważa, że 
„poezja mieści się poza wszelką instytucją” (s. 78). Jego pragnienie mowy jednoznacznej 
i bezpośredniej okazuje się w kontekście tych ustaleń utopią, w istocie mamy do czynienia 
co najwyżej z „symulacją bezpośredniości” (s. 59). Utopia ta nie może się spełnić, gdyż po 
przeniesieniu akcentu z operacji metaforycznych na metonimiczne (czego w opozycji do 
Awangardy Krakowskiej dokonuje Różewicz) nadal mamy do czynienia nie z rzeczą samą, 
ale z rzeczą „uznakowioną”. W efekcie autor Niepokoju nie próbuje ani ożywiać potocz
nych klisz i stereotypów, ani uprawomocniać odziedziczonych z tradycji poetyckiej mo
deli reprezentacji, lecz inscenizuje proces ich niejako samoistnej dekonstrukcji. W war
stwie wyborów stylistycznych operuje ciągami wyliczeń, asyndetonów, parataks ijuksta- 
pozycji, które wytwarzają wrażenie chaosu. Zamiast ponownego nawiązania więzi 
sygnifikacji obserwujemy zjawisko desygnifikacji, czyli wydrążania z treści wielkich te
kstów kultury i pojedynczych znaków językowych. Można zatem powiedzieć, że w my
śleniu Różewicza „Przekonanie o »nieoznaczoności« świata wzięło górę nad wiarą w moż
liwość związania języka z doświadczeniem” (s. 63). W tej sytuacji problemem badaw
czym staje się nie samo opisanie sposobów powstawania konstrukcji poetyckich Różewi
cza, ale odnalezienie reguły, która nimi rządzi i zapewnia im spójność. Jak się okazuje 
nieco dalej, regułą tą jest metafora (s. 178, 188), „sama struktura języka” (s. 184) lub 
„poczucie braku” reguły (s. 188).

Kiedy się lepiej przyjrzeć, widać jednak, że najważniejszą zasadą spójności jest de 
facto pewna decyzja metodologiczna: „przerzucanie” diachronii w synchronię, po to, aby 
zapewnić przedmiotowi analiz „strukturalną stabilność” (s. 51; w innym miejscu czytamy: 
„poszczególne elementy [tj. poszczególne utwory] ujmowane są w sposób synchroniczny,



a więc w kategoriach systemu, w którym wariantowe realizacje stanowią zawsze część 
struktury, odsłaniającej wzajemne napięcia, relacje i funkcjonalne współistnienie poszcze
gólnych składników”, s. 169). Decyzja ta zostaje podbudowana stwierdzeniem, że twór
czość Różewicza jako taka „z trudem poddaje się opisowi w kategoriach linearnego, fazo
wego rozwoju” (s. 52). Owo historycznoliterackie uzasadnienie -  z racji swej zbędności, 
można bowiem „przerzucenia” czy też „przełożenia” dokonać zawsze na mocy przyjętej 
ontologii dzieła literackiego -  każe podejrzewać, że prawdopodobnie jest na odwrót. Może 
ujęcie diachroniczne dałoby się skonstruować, lecz zostaje wykluczone, gdyż wnosi nie
pożądaną niestabilność? Powiedzmy to inaczej -  jeśli poezja Różewicza mieści się „poza 
wszelką instytucją”, to dlaczego z reguły tej jest wyłączona instytucja nauki, i to jeszcze 
rozumiana wedle twardych reguł strukturalistycznych (taką „twardą” regułę stanowi pro
jekcja diachronii w synchronię)? Czyż po stwierdzeniu, że poezja Różewicza daje się opi
sać tylko kontekstowo, bezkontekstowe opisywanie jej za pomocą pojęcia synchronii nie 
sugeruje, że uzyskana w ten sposób „strukturalna stabilność” jest mylącą fikcją? Jeśli w przy
padku Różewicza możemy mówić jedynie ojęzyku poezji, a nie ojęzyku poetyckim, al
bowiem to drugie pojęcie jest nazbyt zobowiązujące metodologicznie, to czy podobna 
ostrożność nie powinna być wskazana także przy stosowania reguły opisu synchroniczne
go i nie powinna owocować próbą uzupełnienia go opisem diachronicznym -  przy założe
niu, że porządki te nie są całkowicie przekładalne? Wreszcie, czyż diachronia i tak nie 
rozsadza ujęcia synchronicznego, albowiem kluczowe opozycje, między którymi waha się 
Różewicz -  opozycja między referencją a symulacją referencji, pragnieniem sygnifikacji 
a świadomością nieuchronnej desygnifikacji, nieoznacznością świata a postulatem powtór
nego związania języka z doświadczeniem -  nie dają się umieścić na jednej płaszczyźnie, 
bo nie sposób ich opisać wedle odróżnienia inwariantu i wariantu. Obie strony tych opozy
cji pozostają w permanentnym konflikcie, a konflikt ten, jak się zdaje, rozdziera stabil
ność synchronii w samym jej sercu.

Następne dwa rozdziały potraktuję łącznie. Zachęca do tego nie tylko ich chiazma- 
tyczna formuła składniowa (rozdział 3 nosi tytuł Od instytucji do zdarzenia. „ O pewnych 
właściwościach tak zwanej poezji", rozdział 4 -  Podmiot liryczny. Od pozycji do sytuacji), 
ale także fakt, że wizję podmiotu w poezji Różewicza, o czym traktuje rozdział 4, można 
rozumieć jako najbardziej czytelny wyraz jego „systemu założeń poetyckich” (s. 79), któ
rego rekonstrukcji służy rozdział 3 (potwierdzają to dzieje recepcji twórczości Różewicza, 
pokazujące, że dyskusja poetologiczna z Różewiczem skupiała się zwykle na kategorii 
podmiotu jako wyróżnionym elemencie jego poetyki). Kluczowe twierdzenie postawione 
w rozdziale 3 (i z pewnością jedno z najważniejszych w całej książce -  co tłumaczy, mam 
nadzieję, długość przytoczenia) brzmi: „Prowokacyjna redukcja arsenału językowo-styli- 
stycznych wyróżników mowy poetyckiej nie służy [...] bezpośredniemu wzmocnieniu siły 
referencyjnej czy też mocy illokucyjnej wypowiedzi, ale uświadomieniu opresywności 
konwencji poetyckiego mówienia i sproblematyzowaniu statusu samej literatury. Nie zna
czy to, że celem Różewicza jest całkowite odrzucenie tych konwencji i zastąpienie ich 
jakąś utopijną bezpośredniością lub szczerością apelu. Przeciwnie. Konwencje te są Róże
wiczowi niezbędne jako negatywne punkty odniesienia, wobec których może się określać, 
buntując się przeciwko nim, a równocześnie zaświadczając o ich niezbywalnej obecnoś
ci” (s. 89-90). W rezultacie tematem Różewicza nie jest „problem rewelacji ukrytej tajem
nicy”, ale „problem wyrażenia samej klęski przedstawienia” (s. 115). „Nie chodzi o od
krycie źródłowej prawdy, która miałaby się skrywać za zagadkowymi znakami, ale o uwol
nienie się od alienującej presji przedstawienia” (s. 117). Tak oto Różewicz „odrzucając 
»metafizykę obecności« i metafizyczny fundament języka, wyprowadza z tego faktu osta
teczne konsekwencje” (s. 104).

Jedną z tych konsekwencji jest sytuacja podmiotu. Różewicz porusza się między dwoma 
biegunami: biegun osobowy oznacza minimalny kompromis wobec kodu, biegun prze
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ciwny, nieosobowy -  największy (kolaże, a także koncepcja anonima to modelowa reali
zacja drugiej możliwości). Posługuje się równocześnie dwiema istniejącymi „formami 
manifestowania się podmiotowości w tekście” -  oddaje się „metaliterackiej refleksji” oraz 
wprowadza do swych tekstów „sygnały biograficzne” (s. 133). Przełamuje też dwa dog
maty dotyczące konstrukcji podmiotu: przeświadczenie o nietożsamości „ja” empiryczne
go i „ja” lirycznego oraz nakaz „fenomenalizacji głosu poetyckiego” (s. 154). Podmiot 
w poezji Różewicza ma bowiem -  jak mówi Kunz stosując odróżnienia Nycza -  charakter 
sylleptyczny, czyli jednocześnie empiryczny i tekstualny. Owa sylleptyczność to pochod
na (a nie na odwrót) właściwości jeszcze bardziej ogólnej, mianowicie faktu, że „podmiot 
mówiący nie zajmuje stabilnej i danej raz na zawsze pozycji -  układ wewnętrznych napięć 
w obrębie struktury podmiotowej ulegać może ciągłym, daleko idącym przesunięciom” 
(s. 151). Awewnętrzne napięcia wyprowadzają nas na zewnątrz, poza tekst.

Przywołane wnioski i stwierdzenia wydają mi się nie tylko trafne, ale także sformuło
wane w sposób dobitny i wyrazisty. Równocześnie jednak trudno nie dostrzec, że w roz
ważaniach Kunza sporo jest zadziwiających niekonsekwencji: zaskakujących decyzji ter
minologicznych, wątpliwych analogii, pochopnych wniosków. Nie lekceważyłbym tu na
wet kwestii pozornie marginalnych, albowiem w nich często ujawniają się istotne dylematy 
np. metodologiczne. Warto zatem zapytać, w jakim sensie elementem „systemu założeń 
poetyckich” Różewicza jest radykalne i dochodzące do „ostatecznych konsekwencji” „od
rzucenie »metafizyki obecności« i metafizycznego fundamentu języka”? Nie chodzi tylko 
o to, że jedną z konsekwencji -  i to bynajmniej nie najbardziej radykalną -  odrzucenia 
metafizyki obecności jest niemożność używania wobec poglądów wysnutych z tego prze
świadczenia słowa „system”, ale także o to, iż Różewicz nie tyle odrzuca, co zastaje czy 
też rodzi się jako poeta w sytuacji utraty metafizycznego gruntu (uświadamia sobie, że 
brak fundamentu od początku określał sens jego przedsięwzięcia poetyckiego). Powta
rzam, nie idzie tu o spór czysto słowny, ale o relację między językiem badawczym Kunza 
a akceptowanymi przez niego poglądami filozoficznymi. Niekiedy można odnieść wraże
nie, że wzajemnie się one znoszą. Jeśli zatem powiemy, że częścią „systemu” poetyckiego, 
który stworzył Różewicz, jest radykalnie rozumiana krytyka metafizyki obecności, to bez 
wątpienia jest to sprzeczność -  lecz czyja? Poety czy badacza? Odpowiedź, jaka padnie na 
to pytanie, należy do odpowiedzi najważniejszych. Myślę, że badacza -  i myślę, że rzecz 
nie tylko w tym, iż Różewicz nie odrzucił metafizycznego gruntu, lecz raczej doszedł do 
wniosku, że „urodził się” w świecie tego gruntu pozbawionym, ale i w tym, iż Różewicz 
jednocześnie tęskni za czymś, czego nigdy nie miał (tę cechę wolno nazwać metafizyczno- 
ścią jego myślenia) oraz pomstuje na to, czego nigdy nie miał i czego mieć dziś nie można, 
a czego posiadaniem niektórzy się chlubią i powodowani tym złudzeniem krytykują, a na
wet pouczają Różewicza (co należałoby nazwać antymetafizyczną cechą jego myślenia). 
Formuły „od-do”, jakkolwiek są atrakcyjne retorycznie i w swej intencji charakteryzować 
mają dynamikę myślenia Różewicza, w istocie dynamikę tę unieruchamiają, albowiem 
przypisują linearność i konkluzywność czemuś, co nie jest linearne (gdyż jest kontekstual- 
ne), oraz dopisują teleologię i finalność czemuś, co nie jest ruchem wedle schematu „od- 
do” (gdyż jest sekwencją jednoczesnych zaprzeczeń i potwierdzeń). Po przyjęciu wnio
sków Kunza dotyczących krytyki metafizyki obecności trzeba zatem, jak się zdaje, stwier
dzić, że Różewicz zmierza nie „od-do”, ale równocześnie w kilku kierunkach; w najgorszym 
razie -  uznać, że jego ruch „od-do” jest ruchem zwrotnym i niejako wielokrotnym (po
wiedzmy: od metafizyczności do antymetafizyczności i od antymetafizyczności do meta- 
fizyczności -  i tak wiele razy w różnych kontekstach, bez możliwości zatrzymania tego 
ruchu poprzez wskazanie punktu dojścia i wyróżnienie strony, która staje się matrycą opo
zycji). Słowem -  nie mamy tu do czynienia z systemem, ale z aporetyką, która wykazuje 
wprawdzie, by tak rzec, efekty regularności, lecz z całą pewnością nie daje się utwierdzić 
jako system, jeśli ma być zgodna z założeniem braku gruntu metafizycznego. Chyba że 
istnieje wyjątek od tej reguły, mianowicie język badawczy.
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Kunz twierdzi, że należy -  i ja podzielam ten pogląd -  lekturę badawczą umieścić 
w polu wyznaczonym przez sprzeczności samego Różewicza (zob. s. 247). W jego ujęciu 
mamy jednakowoż do czynienia z bardzo osobliwymi sposobami realizacji tego założe
nia. Kunz uznaje gesty autora Płaskorzeźby za „aporetyczne” (s. 172), lecz sam aporetycz- 
ność tę pojmuje jako system. Różewicz według badacza zdaje się mówić: „moje utwory 
składają się z samych wariantów” (s. 204) -  ale przecież Kunz nie waha się stwierdzić, że 
„wariantowe realizacje stanowią zawsze [!] część struktury” (s. 169). Na podstawie prze
słanek metodologicznych wyklucza z kręgu swych zainteresowań wszystko, co nazywa 
„świadectwami zewnętrznymi” wobec „semantyki utworu poetyckiego” (s. 80), aby wy
znać przy okazji omawiania tomu Matka odchodzi, że założenie takie jest „rażąco niewy- 
starczalne” (s. 174), i włączyć w zakres tego, co „wewnętrzne”, niektóre obszary wcze
śniej uznane za zewnętrzne -  zwane są one teraz „każdorazowo towarzyszącym [...] kon
tekstem” (s. 174) lub „naturalnym kontekstem” (s. 174, przypis 12). Jednak jak łatwo się 
domyślić, pojęcie „naturalności” nie sprawia wcale, że kategoria „zewnętrza” staje się 
jaśniejsza, tym bardziej iż oba te słowa stosowane są w sposób arbitralny. Arbitralność ta 
jest pochodną czegoś, co można nazwać aktem fundacyjnym rozważań Kunza: odcięcia 
czegoś, co nazywa on poezją Różewicza, od tego, co nazywane bywa dramatem, prozą lub 
autokomentarzem. Kunz wiele razy zaświadcza, iż zdaje sobie sprawę ze skali komplika
cji, które nadają jego decyzjom znamię arbitralności -  ale trzyma się swego, wikłając się 
w kolejne sprzeczności. Aby nie być gołosłownym: nie sposób tekstu rozumianego jako 
wielka synchronia zamienić na pojęcie tekstu u Barthes’a (s. 176), bo dwa te „teksty” poza 
nazwą nie mają nic wspólnego. Dokonując takiej podmiany nie można dalej utrzymywać, 
że korpus dzieł, które wchodzą w zakres badania, wynika z respektowania decyzji autor
skich -  trzeba bowiem pamiętać o zachodzącym w myśli Barthes’a związku między kate
gorią tekstu a kategorią autora i o Różewiczowskim zwyczaju nazywania „poezją” tego, 
co gdzie indziej on sam nazywa „teatrem” lub „prozą”. Jeśli Różewiczowska poetyka po
wtórzenia desubstancjonalizuje kategorię tekstu, jak słusznie powiada Kunz, to czy ta oko
liczność potwierdza możliwość traktowania poezji Różewicza jako jednego tekstu rządzo
nego prawami systemowymi, czy raczej udaremnia wszelkie ambicje systemowe -  i to bez 
względu na to, czy ów uogólniony tekst cechuje się „strukturalną stabilnością”, czy też na 
odwrót: jest systemem „niestabilnym i otwartym” (s. 175)? Moim zdaniem, udaremnia, 
albowiem symulakrum (są same warianty, nie ma tekstu „podstawowego”) trudno uzna
wać za system.

Gdy idzie o kwestie związane z konstrukcją podmiotu: Kunz płynnie przechodzi od 
koncepcji komunikacji literackiej Aleksandry Okopień-Sławińskiej do koncepcji syllep- 
tyczności Nycza. Jednak wjakim zakresie i na jakim gruncie jest to możliwe? Nie chodzi 
mi teraz -  rzecz jasna -  o ocenę którejkolwiek z tych koncepcji, ale o spójność myślenia 
Kunza. Nie sądzę, że gruntem, na którym dałoby się je stosować „obocznie”, jest teoria 
komunikacji literackiej, tak jak rozumie ją  Kunz -  tzn. wedle pomysłów Okopień-Sławiń
skiej, Balcerzana i Głowińskiego (zresztą wzajem niezgodnych; do kwestii tej wrócę). Czy 
spory wokół tezy o „śmierci poezji” i oskarżenia formułowane wobec Różewicza -  Kunz 
przytacza słowa Jerzego Kwiatkowskiego -  rzeczywiście dają się wjakiejś znaczącej mie
rze wytłumaczyć „spłaszczeniem [...] podmiotowej konstrukcji” (s. 130) wypowiedzi, któ
rą to konstrukcję w swej teorii instancji nadawczych i odbiorczych przedstawiła Okopień- 
- Sławińska? Mówiąc prościej: badacz sugeruje, że gdyby Kwiatkowski uwzględniał tę 
teorię, nie przypisywałby Różewiczowi wypowiedzi, które -  mimo że zawarte w tekście 
sygnowanym przez Różewicza -  do Różewicza nie należą... Czy jednak sugestia o tak 
daleko posuniętej naiwności Kwiatkowskiego sama nie jest naiwna? Nie jestem wcale 
pewien, czy potrzebujemy rozbudowanej teorii instancji nadawczych i odbiorczych, aby 
zidentyfikować tego rodzaju błędy (przypisywanie wszelkich zdań wypowiadanych w tek
ście literackim autorowi), czy czynił tak Kwiatkowski (czy to, co mówił, świadczy o takim 
przypisywaniu), czy odwołanie do teorii Okopień-Sławińskiej pozwala wyjaśnić istotę



zarzutów Kwiatkowskiego i -  wreszcie -  czy odróżnienia proponowane przez Kunza po
magają w wyjaśnieniu czegokolwiek w Różewiczowskiej konstatacji „śmierci poezji”.

To samo można rzec o analizie wewnętrznych napięć komunikacyjnych w Poemacie 
otwartym (w poemacie, nie w tomie pod tym tytułem; s. 154-161). Jest to analiza wielce 
zajmująca i pomysłowa, ale jej prawomocność budzi, niestety, wątpliwości. Odbywa się 
bowiem poprzez odwołanie do strukturalistycznej koncepcji relacji osobowych, gdy tym
czasem ekonomia analizy nakazywałaby uwzględnić dobrze znany fakt, iż zachodzi dale
ko posunięta izomorfia między konstrukcją poematu a konstrukcją dramatu Różewicza 
(i na odwrót). Poematy śmiało można czytać jako struktury dramatyczne, dramaty jako -  
poetyckie. Czy przyjęty język badawczy ułatwia, czy utrudnia opisanie konsekwencji tego 
niezwykle istotnego podobieństwa, odpowiada sam Kunz -  podobieństwem tym się nie 
zajmując.

Będące ważnym elementem myślenia strukturalistycznego odróżnienie informacji 
implikowanej od stematyzowanej wiedzie do jeszcze jednej dziwnej decyzji. Otóż Kunz 
postanawia, że nie będą go interesować „stematyzowane w utworze odczucia podmiotu na 
temat własnej ontologicznej i epistemologicznej kondycji, ale strukturalne świadectwa owej 
kondycji” (s. 127). Zapewne one też wydają mu się nazbyt „zewnętrzne”... Ale zapytajmy: 
jak można przyjmować takie założenie i równocześnie twierdzić, co czyni Kunz, że za
chodzi izomorfia między strukturą wypowiedzi a strukturą podmiotu? Jak rozpoznać tę 
izomorfię, jeśli zakłada się, że coś, co badacz nazywa „odczuciami podmiotu”, nie wcho
dzi w zakres badań? Postanowienie takie wydaje się niezgodne z poetyką komunikacyjną 
-  i to nawet tak rozumianą, jak w książce Strategie negatywne, bo z całą pewnością owe 
„odczucia” są ważną częścią przekazu skierowanego do odbiorcy. Co więcej, wydaje się 
niezgodne z tym, co mówi sama Okopień-Sławińska, która podkreśla znaczenie nieunik
nionego napięcia między dwoma wyróżnionymi przez siebie rodzajami informacji (stema- 
tyzowanymi i implikowanymi).

Rozdział 5 -  Konstrukcja tekstu. Między fragmentem a całością, swą wartość zawdzię
cza przede wszystkim temu, iż przedstawia kolejne dowody, że Różewiczowskie teksty są 
niestabilne onto logicznie. Cenne wydają się zwłaszcza klasyfikacje operacji dokonywa
nych na jednym tekście (s. 196) oraz między co najmniej dwoma tekstami (s. 210) -  cenne 
także dlatego, że ilustrowane są trafnie dobranymi przykładami, odsłaniającymi mało lub 
zgoła w ogóle dotąd nie znane fakty. W sprawie tytułowego odróżnienia Kunz stwierdza, 
że dochodzi do „ciągłej oscylacji między oboma członami alternatywy” i podważenia „bez
względnej opozycyjności owych kategorii [tj. fragmentu i całości]” (s. 195). Rzecz jasna, 
trzeba się z tym zgodzić. Ten rozdział wydaje mi się najlepszą częścią całej rozprawy.

3

Na koniec spróbuj ę w sposób systematyczny wyłożyć główne tezy recenzowanej książki 
oraz przedstawić najważniejsze zastrzeżenia, które wobec niej wnoszę. Rozpocznę od 
kwestii lektury, albowiem o niej pisze Kunz w rozdziale ostatnim, pt. Poetyka lektury. Uwagi 
końcowe.

Badacz zdaje sobie sprawę z niedostatków strukturalnej poetyki. Aby uciec przed za
rzutem, że kto zajmuje się poetyką, nie zajmuje się interpretacją, a kto nie zajmuje się 
interpretacją, nie zajmuje się literaturą, Kunz za punkt wyjścia przyjmuje coś, co nazywa 
poetyką ukierunkowaną komunikacyjnie. Nie do końca wiadomo jednak, na czym polega 
wprowadzona korekta, skoro podtrzymana zostaj e koncepcja czytelnika wirtualnego, a Kunz 
trudzi się nad sformułowaniem czegoś, co nazywa „adekwatną procedurą interpretacyj
ną”. Trudno zrozumieć, dlaczego odbiorca przybiera postać odbiorcy wirtualnego, skoro 
nadawca ma dwojaką postać: empiryczno-tekstową. Nie jest jasne, zjakiego powodu ma
rzenie Różewicza ojakiejś innej formie lektury (wynikające np. z kwestionowania reguł
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genologii, zob. s. 172) miałoby się realizować w kategoriach „adekwatności” interpreta
cji? I o jakiej „adekwatności” mowa oraz co miałoby być jej miarą (pytanie ważne w sytu
acji, gdy zachodzi konflikt między założeniami metodologicznymi, które stoją za propo
nowanym modelem lektury, a wnioskami interpretacyjnymi).

Kwestia ta pozostaje zagadkowa także z innych powodów. Kunz wyjaśnia, że wybra
na przez niego poetyka ze względu na odbiorcę -  jak ją  nazywa Balcerzan, na którego 
badacz się powołuje -  opiera się na założeniu, że każdy element morfologiczny to apel 
o dokonanie założonej w nim operacji semiotycznej. Kiedy indziej autor recenzowanej 
książki opiera się na koncepcji Okopień-Sławińskiej przedstawionej w artykule Relacje 
osobowe w literackiej komunikacji -  i broni jej przed zarzutami scholarskości (zob. s. 134). 
Sięga też do idei Głowińskiego wyłożonych w artykule Od metod zewnętrznych i wewnętrz
nych do komunikacji literackiej. W tej sprawie powiedzieć trzeba tyle: pochodzący sprzed 
niemal 40 lat artykuł Balcerzana ujmuje poetykę odbioru jako podsystem w systemie po
etyki teoretycznej i jako taki jest świadectwem ekspansji strukturalizmu. Czas jego po
wstania sporo, jak myślę, o nim mówi. Tekst Głowińskiego na odwrót -  dowodzi impasu 
strukturalizmu; dość powiedzieć, że poetyka odbioru stanowi tu tylko jeden z elementów 
pewnej konfiguracji różnych teorii, które złożyć się mają na teorię komunikacji (przy czym 
nie do końca jest jasne, w jakiej mierze tworzą one spójną całość). Przypomnę też, że
0 kłopotach strukturalistów z poetyką odbioru pisał już w r. 1979 Sławiński w tekście Od
biór i odbiorca w procesie historycznoliterackim pisał Sławiński. Czytamy tu: „kategoria 
wirtualnego odbiorcy stanowi bez wątpienia czynnik destrukcyjny w obrębie strukturalne
go modelu dzieła: powoduje zamieszanie w porządku ustratyfikowanym, ponieważ nie 
daje się przypisać żadnemu poziomowi organizacji dzieła, co najważniejsze jednak: po
zbawia je cechy podstawowej -  zamkniętości” 3.

Kunz swobodnie korzysta z wymienionych koncepcji, tak jakby stanowiły one jakąś 
zwartą całość teoretyczną. Wprawdzie deklaruje świadomość niektórych trudności, ale 
niekiedy sprawia wrażenie, że jest bardziej strukturalistyczny niż sam Sławiński w roku 
1979. Podobne zastrzeżenia można też wnieść wobec jego rozumienia pożytków wynika
jących z lektury tekstów Różewicza zgodnie ze schematem Okopień-Sławińskiej. Wypada 
się zgodzić z tym, że nie jest to koncepcja „scholarska” i że istotnie uwrażliwia nas ona na 
komplikacje zachodzące w utworze literackim pojmowanym jako pewna struktura komu
nikacyjna waloryzująca informacje tekstowe -  niewiele nam jednak daje, jeśli przychodzi 
badać dzieło jako element szerszej od niego sytuacji komunikacyjnej. W tej kwestii zdecy
dowanie więcej można by powiedzieć, gdyby przyjąć za punkt wyjścia choćby projekt 
socjologii form literackich zarysowany przez Sławińskiego w szkicu Socjologia literatury
1 poetyka historyczna -  o nowszych teoriach nie wspominając. Niezależnie od tego, trud
no dziś myśleć o poetyce lektury nie zakładając, że jej warunkiem czy elementem musi 
być quasi-transcendentalna możliwość złamania projektu lektury, jaki zawiera w sobie 
kategoria czytelnika wirtualnego. Jest to wyznacznik istotny zwłaszcza w kontekście twór
czości Różewicza, która -  jak słusznie zauważa sam Kunz -  śmiało łamie reguły komuni
kacyjne.

Książka Strategie negatywne w poezji Tadeusza Różewicza zawiera wiele ciekawych 
spostrzeżeń i godnych uwagi konstatacji, które z braku miejsca pominąłem, a które zasłu
giwałyby na omówienie lub dyskusję (by wymienić tylko: związek metonimii i pamięci; 
relacje Różewicza z Awangardą; zastosowanie Heideggerowskiego rozróżnienia między 
„Überwindung” a „Verwindung”; zagadnienie Everymana; kwestia kontemplacji jako je
dynego sposobu osiągnięcia „pełni i integralności osobowej”, s. 147). Teraz wszakże cho
dzi o kwestie podstawowene. Trudno nie zgodzić się z Jerzym Madejskim, gdy zauważa,

3 J. S ł a w i ń s k i ,  Odbiór i odbiorca w procesie historycznoliterackim. W: Próby teoretycz- 
noliterackie. Kraków 2000, s. 102.
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że kluczowe kategorie strategii i negatywności nie tworzą harmonijnej całości4. Rzecz 
jednak nie tylko w tym, o czym wspomina Madejski. Jeśli -  jak przyznaje Kunz -  katego
ria negatywności nie daje się zdefiniować (co stawia ambicję opisu systemowego w for
mie strategii pod znakiem zapytania, zob. s. 14), jeśli Różewiczowi wcale nie chodzi o „pro
ste zanegowanie” (s. 132) czegokolwiek, lecz o pewną praktykę (ale nie system!) naruszeń 
i przekroczeń oraz przemieszczeń i przesunięć, jeśli istotą jego przedsięwzięcia jest wy
minięcie opozycji negacja-afirmacja, to czyż „strategie”, o których pisze Kunz, należy na
zywać „negatywnymi”? Co więcej, czymże jest ta „negatywność”, skoro jest ona jedynie 
„strategią” i nie zostaje mocno powiązana z problemami „śmierci poezji”, nicości, milcze
nia -  zatem tematami, które każą negatywność traktować jako rodzaj ontologii, a nie tylko 
procedurę jako wpisaną w dialektykę systemu? Naprawdę trudno powstrzymać się przed 
tym wnioskiem: negację sprowadza Kunz do strategii negatywności, aporetykę do dialek- 
tyki systemu, lekturę do kategorii odbiorcy wirtualnego... Nie twierdzę, że to niesłuszne; 
wyrażam jedynie wątpliwość, czy dążności takie pozostają wzgodzie z Różewiczowskim 
projektem istnienia i odbioru literatury widzianym tak, jak wykłada go sam Kunz.

Do tego wszystkiego trzeba doliczyć inne koszty, które przyszło zapłacić za przyjęcie 
takiego a nie innego języka badawczego. Wymieniam tylko kwestie najważniejsze. Po 
pierwsze, zatarcie ewolucyjności i historyczności dzieła Różewicza. Po drugie, brak oka 
dla sprzeczności poety, które zamykane są często w formule „od-do” (przy równoczes
nym nacisku na nierozstrzygalność)5. Po trzecie, odcięcie poezji od dramatu i prozy utrud
niające opis odrębności tego, co Kunz nazywa poezją, ajednocześnie rodzące mylne suge
stie dotyczące kwestii, czym jest to, co Różewicz nazywa dramatem i prozą. Po czwarte, 
niemożność zbudowania spójnego języka teoretycznego do opisu dzieła autora Niepokoju, 
co znaczy także -  opisu nie wchodzącego w konflikt z kontekstualnym i „zdarzeniowym” 
charakterem jego poezji. Kunz bez powodzenia usiłuje przedstawić aporetyczność Róże
wicza jako system i w sposób nieskoordynowany kładzie nacisk raz na zawieranie się de
cyzji poety w ramach systemu, a raz na asystemowość. Wynika to zapewne z przeświadcze
nia, że wybrany język badawczy nie podlega diagnozie Różewicza o rozpadzie języków, 
którymi moglibyśmy komunikować treść doświadczenia. To dziwne, ale Kunz zdaje się nie 
odczuwać alienującej siły swego własnego języka -  ijednocześnie przekonywająco wyraża 
uczucie alienującej mocy języka w poezji Różewicza. Po piąte, autor recenzowanej książki 
mimowolnie dowodzi, że nie istnieje neutralny grunt teoretyczny, na którym można by usa
dowić w sposób niesprzeczny różne interpretacje dzieła Różewicza, a zwłaszcza -  na grun
cie procedur strukturalistycznych umieścić interpretacje oparte na krytyce „metafizyki obec

4 J. M a d e j  s k i  (Scalanie Różewicza. „Nowe Książki” 2005, nr 12, s. 46) pisze: „Kłopot 
polega na tym, że nie łączą się one ze sobą harmonijnie (a może nawet się znoszą). Najkrócej rzecz 
ujmując, »strategia« to kluczowy termin analizy strukturalnej (odsyła wszak do konwencji), »nega
tywność« zaś, przez swą genezę (estetyka Theodora W. Adorna) przynależy do słownika poetyk 
ponowoczesnych (zaskakujące, że niemiecki filozof zajmuje tak marginalną rolę w komentarzu Kun
za). Można nawet sformułować sąd, że umieszczenie tych kategorii obok siebie mówi tyleż o ambi
cjach Kunza, co o niewykonalności przedsięwzięcia (tak jak to sobie autor obmyślił)” .

5 Przykładowo -  nie zachodzi przejście od wiary w możliwość powiązania języka z doświad
czeniem do przekonania o nieoznaczoności tej relacji (s. 63), lecz oba te sprzeczne nastawienia są 
podtrzymywane (skądinąd tak właśnie, gdyby był konsekwentny, mógłby sądzić Kunz). Dokładniej 
-  przekonanie o nieoznaczoności nie jest czymś afirmowanym przez Różewicza, lecz co najwyżej 
czymś uznawanym za nieodparte określenie jego własnej sytuacji. Wiara w zdolność nawiązania 
więzi sygnifikacji słabnie, ale w jakiejś mierze jest wciąż podtrzymywana, a podtrzymywanie to 
stanowi, jak się zdaje, jeden z warunków możliwości krytyki społecznej, którą od początku do dziś 
prowadzi Różewicz (jest czymś implikowanym przez taką krytykę). Krytyka ta ostatnio nasila się, 
ale Kunz nie zajmuje się nią (traktując najnowszą twórczość poety chyba trochę po macoszemu). 
Zresztą w ogóle niemal nie dostrzega Różewicza satyryka i komediopisarza.
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ności”, gdyż jedne doprowadzają do erozji drugie. W rezultacie nie udaje się ani zadowalają
co opisać radykalizmu myślenia Różewicza, ani przekonać o użyteczności proponowanej 
metody. Za zasługę wypada policzyć badaczowi to, że częściej wybiera wierność wobec 
poety niż wobec metody... Ale też -  po szóste -  z tego powodu czytelnik Kunza znajduje się 
w niewygodnej sytuacji: nieustannie musi upominać się o konsekwencję i wciąż zapytywać 
o spójność intelektualną, zaznaczając, że pamięta o zastrzeżeniach samego autora, który świa
domy jest wielu kłopotów, ijednocześnie dziwić się, że autor zastrzeżenia te traktuje tylko 
retorycznie, tzn. jako refutacje, a nie mają one większego wpływu na sposób prowadzenia 
przez niego wywodu i na kształt podejmowanych decyzji metodologicznych.

Kwestia siódma to szukanie języka do opisu duchowości Różewicza. Moje własne 
próby jej opisu wydają mi się dziś wysoce niezadowalające6, równocześnie myślę jednak, 
że droga przez scjentyzm i tekstualizm nie pomaga w dziele szukania takiego języka. Nie 
każdy, oczywiście, musi chcieć go szukać; ale jestem skłonny mniemać, iż właśnie podję
cie takiego trudu jest dziś czymś ważnym, a ponadto ma tę zaletę, że pomaga nam wyja
śnić powody naszego własnego „powrotu do Różewicza”. Przywoływane w badaniach nad 
Różewiczem języki religijne, filozoficzne, narodowe i moralistyczne zdają się ogarniać 
tylko część tego, co jest literackim i egzystencjalnym doświadczeniem tego autora. Róże- 
wiczowska duchowość nie znajdzie się, oczywiście, poza modalnościami poetyckiego ję
zyka (jak do dziś jeszcze sądzą niektórzy), lecz językowe ukształtowanie tekstu jest czymś 
więcej (równie dobrze rzec można -  mniej) niż matrycą dla znaczeniowej organizacji dzie
ła (zob. s. 245). To prawda, do duchowości mamy dostęp tylko poprzez język, ale powin
niśmy sobie wyobrażać także drogę przeciwną i myśleć niekiedy o tej „matrycy” jako hi- 
postazie metodologicznej, która jest wytworem naszych wcześniejszych decyzji filozo
ficznych. Decyzje te tylko częściowo dają się uzasadnić dyrektywami wynikającymi 
z uprawiania nauki, gdyż -  jak wiadomo -  owe dyrektywy nie są spójne, a miarą przedsię
wzięcia badawczego jest sukces w ich przekształceniu, tak aby poszerzyć obszar, który za 
pomocą języka badawczego potrafimy objąć.

Rozumiem, że Tomasz Kunz ma w tej sprawie inne zdanie. Zdaję sobie sprawę, że 
jego wybory metodologiczne są współokreślane przez wymogi, jakie obowiązują mono- 
grafistę, a jak  wiadomo, sztuka monografii to sztuka kompromisu. Umiem sobie wytłuma
czyć wyrazisty rys konserwatywny w jego myśleniu -  być może, jest on wynikiem pojmo
wania roli monografisty jako kogoś, kto podążać powinien krok z tyłu za tymi, którzy idąc 
przodem często błądzą. Zgodziłbym się także z opinią, że Strategie negatywne w poezji 
Tadeusza Różewicza to przejrzysty, całościowy i użyteczny wykład najważniejszych pro
blemów poetyki autora Niepokoju; że to książka ważna i inspirująca; odkrywcza i docie
kliwa. Musiałbym jednak dodać od razu, iż obrana przez Kunza perspektywa oglądu do
robku Różewicza jest zbyt wąska, narysowana dość niekonsekwentnie, obarczona wielo
ma sprzecznościami.

Kunz chciał -  jak wolno sądzić -  pokazać, że wybrany przez niego język badawczy 
potrafi objąć sposoby literackiego mówienia wynikające z zasad zwróconych przeciwko 
zasadom, z których tenże język badawczy wyrósł. Nie mogło się to udać. Gdyby jednak 
wspomniana sprzeczność miała zostać przezwyciężona, to albo musiałby się zmienić ję
zyk opisu, albo wizja Różewicza -  wizja, którą Kunz przedstawia za pomocą swojego 
języka, trochę obok swojego języka i niekiedy wbrew swojemu językowi. Różewicz, jak 
się okazuje, to podejrzany wspólnik w dziele renowacji strukturalizmu. A wjakiejś mierze 
chyba o to właśnie chodzi -  o to, że Kunz chciałby dokonać tego, co z Przybosiem i Awan
gardą Krakowską zrobili strukturaliści, zwłaszcza Sławiński w pierwszej swej książce Kon
cepcja języka poetyckiego Awangardy Krakowskiej (powraca ona tu w przypisach). Nie

6 Zob. A. S k r e n d o, Tadeusz Różewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji. Kra
ków 2002.
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myślę jednak, że Sławiński zajmował się Przybosiem przez (metodologiczny) przypadek 
i że fakt, iż nigdy nie napisał książki -  czy choćby studium -  o Różewiczu, wynika tylko 
z niedopatrzenia.

Wniosek końcowy brzmi: książka Tomasza Kunza daje solidną i dobrze udokumento
waną wiedzę o Różewiczu. Stanowi ponadto zastanawiającą glosę do dziejów strukturali
zmu. Pokazuje, czym strukturalizm był -  i czym stać się nie może.

Andrzej Skrendo
(Uniwersytet Szczeciński -
University o f Szczecin)

A b s t r a c t

Tomasz Kunz’s book in question on negative strategies in Tadeusz Różewicz’s poetry is of 
a monographic character. The author sums up the state of research on Tadeusz Różewicz literary 
creativity and puts forward the new interpretative and methodological suggestions. Kunz’s book is 
interesting not only as a work in the history of literature but also as a testimony of the changes in 
structuralism -  the most important trend in the Polish literary studies. It also shows equally its power 
and weakness.

A l i n a  M o l i s a k ,  JUDAIZM JAKO LOS. RZECZ O BOGDANIE WOJDOW- 
SKIM. Warszawa 2004. Wydawnictwo „Cyklady”, ss. 382, 2 nlb.

Monografia Aliny Molisak poświęcona Bogdanowi Wojdowskiemu to książka ważna 
dla polskiego literaturoznawstwa. Brakowało w nim bowiem od dawna całościowego opra
cowania ważkiej twórczości tego autora, a szczególnie jej oglądu w perspektywie żydow
skiej -  wszak Wojdowski to pisarz polski, lecz prawie cała jego spuścizna dotyczy świa
ta żydowskiego z czasów Zagłady i po niej. Ponadto wydawało się, że po opracowaniu 
Eugenii Prokop-Janiec Międzywojenna literatura polsko-żydowska jako zj awisko kulturo
we i artystyczne (Kraków 1992) należy ostatecznie traktować literaturę polsko-żydowską 
XX w. jako rozdział omówiony i zamknięty. Tymczasem Molisak nie tylko pokazuje spu
ściznę Wojdowskiego w kontekście judaizmu i szeroko pojętej kultury żydowskiej (choć 
jest to główna myśl książki), lecz rozszerza perspektywę, prezentując tę twórczość na tle 
fenomenu polsko-żydowskich „ocaleńców” literackich (Stryjkowskiego, Grynberga, Rud
nickiego), opisujących w swych tekstach świat Żydów polskich.

Autorka przyjmuje dwa wstępne założenia badawcze -  „Po pierwsze: aby omówić 
całość dorobku autora, trzeba zająć się nie tylko jego tekstami prozatorskimi, ale także 
interesującym dorobkiem krytycznym [...]. [...] Po drugie -  co wydaje się mieć istotne 
znaczenie dla interpretacji tekstów -  [...] twórczości Wojdowskiego nie można oddzielić 
od jego biografii” (s. 18-19). Z tym drugim wiąże się postawiona przez nią teza o świado
mie kreowanej przez pisarza „przestrzeni autobiograficznej” (s. 19). Stąd też wstępne ob
serwacje skupiają się wokół doświadczeń rodzinnych autora, preferencji ideowych jego 
rodziców, ich stosunku do religii: „Domowa atmosfera była, jak się zdaje, mieszaniną 
tradycji judaizmu (nieortodoksyjnego) oraz tendencji asymilacyjnych zabarwionych lewi
cowo” (s. 23). Badaczka śledzi losy okupacyjne swoich bohaterów: pobyt w getcie, a na
stępnie ucieczkę Wojdowskiego ijego życie na „aryjskich papierach”. Pokazuje, co robił 
po wojnie, jak trudna była jego ścieżka edukacyjna; akcentuje wpływ na niego osobowości 
profesora Zdzisława Libery, który nie tylko zaszczepił mu miłość do polskiej literatury, ale 
i rozbudził marzenia o karierze pisarskiej; przypomina, jak w r. 1949 rozpoczął studia po
lonistyczne na Uniwersytecie Warszawskim, by po ich ukończeniu zająć się działalnością 
dziennikarską oraz krytycznoliteracką na łamach takich czasopism, jak „Przegląd Kultu
ralny”, „Życie Literackie”, „Wieś” oraz „Współczesność” (lista periodyków, z którymi


