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jest praca o bezcennej warto$ci. Umozliwia bowiem taka lekture, ktéra minimalizuje za-
grozenia pobieznosci, uproszczen, fragmentarycznosci i zideologizowania.

Eliza Kiepura
(Uniwersytet Warszawski
— University of Warsaw)

Abstract
The review discusses a four volume collection of Tadeusz Borowski’s Papers. The author,
a prisoner of Auschwitz concentration camp, unquestionably influenced the shape of 20® century
literature. It is a long-awaited, the poet and writer’s due first critical collection of works edited
by Tadeusz Drewnowski in collaboration with Justyna Szczesna and Stawomir Buryla.

Wtodzimierz Bolecki, ,INNY SWIAT” GUSTAWA HERLINGA-GRU-
DZINSKIEGO. Wyd. 3, zmien., rozszerz. Krakow (2007). (Towarzystwo Autoréw i Wy-
dawcow Prac Naukowych ,.Universitas™), ss. 366. — Katarzyna Malinowska,
TOPIKA RELIGIINA W OPOWIADANIACH GUSTAWA HERLINGA-GRUDZIN-
SKIEGO. Krakoéw (2006). (Towarzystwo Autoréw i Wydawcow Prac Naukowych ,,Uni-
versitas”), ss. 204. — Feliks Tomaszewski, DROGI I ,,STACJE WYGNANIA”.
PODROZE I POWROTY GUSTAWA HERLINGA-GRUDZINSKIEGO. Gdansk 2006.
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, ss. 412.

Tworczo$¢ Gustawa Herlinga-Grudzinskiego cieszy sig od kilkunastu lat niestabna-
cym zainteresowaniem badaczy. Podlegajaca wczesniej rygorom cenzury, przemilczana,
tuz po r. 1989 stata si¢ ona przedmiotem wielu opracowan. Nie sposob zliczy¢ wszystkich
dotyczacych jej artykutéw czy recenzji ukazujacych si¢ w czasopismach i drukach zwar-
tych. Wystarczy wspomnie¢, ze poczawszy od r. 1991 wydano ponad 20 ksiazek analizuja-
cych réznorodne aspekty tworczoscei Herlinga. Sa wérod nich prace indywidualne i tomy
zbiorowe (w tym publikacje pokonferencyjne, a takze monograficzny numer periodyku),
studia naukowe i eseje, prace pisane ,,na stopien” i edycje okoliczno$ciowe. Do liczby tej
nalezy doda¢ kolejne dzieta. Pierwsze z nich, autorstwa Wlodzimierza Boleckiego, to zmie-
niona wersja opracowania, ktore przed laty ukazalo si¢ w serii ,,Biblioteka Analiz Literac-
kich”!. Dwie nastepne pozycje, ksiazki Katarzyny Malinowskiej i Feliksa Tomaszewskie-
20, to nowe propozycje badawcze.

Monografia Boleckiego w stosunku do poprzednich jej wydan zawiera uaktualnione
informacje biograficzne (wzbogacone o fotografie) oraz bibliograficzne. Z obecnej edycji
autor usunagt glosy niektorych krytykow (wydzielone w postaci ancksu, wezedniej jako
Materialy, teraz jako Doduatek), wlaczyt natomiast autokomentarze Grudzinskiego: frag-
menty Dziennika pisanego nocq oraz dwie przeprowadzone przez siebie rozmowy z nim
na temat Innego Swiata i jego kontekstow. Chyba przez nieuwagg pozostawit we wstepie
do najnowszego wydania okreslenie ,,malutka ksiazeczka” (s. 5). Jest ona bowiem wcale
obszerna — liczy grubo ponad 300 stronic — i zdaje si¢ zawiera¢ to wszystko, czego od
podrecznika akademickiego (taka adnotacja widnieje na odwrocie strony tytutowej) czy
tez od opracowania popularnonaukowego czytelnik ma prawo oczekiwac.

Dzieto Boleckiego otwiera rozdzial prezentujacy szczegétows biografig, z cennymi,
niepublikowanymi danymi pochodzacymi z archiwum Herlinga w Neapolu oraz z akt
Instytutu Pamigci Narodowej. Potem nastgpuje rozdzial dotyczacy genezy, publikacji

' W. Bolecki, , Inny swiat” Gustawa Herlinga-Grudziniskiego. Warszawa 1994, Wyd. 2,
zmienione, ukazalo sig w 1997 roku. We wszystkich trzech edycjach stowo ,,§wiat” jako sktadnik
tytutu ksigzki Herlinga pisane jest mala litera, gdy tymczasem on konsekwentnie stosowal pisownig:
Inny Swiat.
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(m.in. przektadéw) i recepcji Innego Swiata. Kolejny, 111, poswigcony jest kontekstom
historycznym ksiazki Grudzinskiego: zestaniom (w tym na Syberig), kolonialnym obozom
koncentracyjnym oraz tagrom, czyli sowieckim obozom koncentracyjnym. Na uwagg za-
shiguje stosowanie przez badacza terminu ,,obozy koncentracyjne” w odniesieniu do ta-
grow. Wcigz bowiem w licznych pracach spotyka sig zestawienie ,,niemieckie obozy kon-
centracyjne i radzieckie lagry”, sugerujace, ze sowiecki wynalazek byt czyms$ innym, mniej
horrendalnym niz Dachau lub Auschwitz. Unikanie okreslenia ,,obozy koncentracyjne”
w odniesieniu do tagrow wynika z ideologicznych przestanek (a raczej sympatii) autorow
lub dyktowane jest przez nawyk, ktorego nalezaloby si¢ wreszcie pozbyc.

Rozdzial IV opracowania dotyczy kwestii zasadniczej dla kazdego, kto podejmuje si¢
literackiej ekspresji doswiadczen granicznych: wyboru formy. Bolecki dowodzi, ze naj-
wazniejsze dla Herlinga byly nie pytania ,,Po co?” lub ,,Czy mozna pisa¢ po O$wigcimiu
i Kolymie?”, lecz: ,Jak pisac?” To, ze pisac trzeba, to dla bylego tagiernika rzecz nie
wymagajaca uzasadnienia. Bolecki, przywohijac publikowane tuz po wojnie teksty kry-
tycznoliterackie Grudzinskiego, wskazuje, ze autor Innego Swiata szukat wzorcow w lite-
raturze dotyczacej gett i hitlerowskich obozéw koncentracyjnych, przy czym krytycznie
odniost sig¢ do konstrukceji narratora — neutralizacji jego postawy — w Medalionach Nal-
kowskiej i w tzw. opowiadaniach o$wigcimskich Borowskiego 2. W ujgciu badacza dwa
glowne wyznaczniki artystycznego §wiatopogladu Herlinga pod koniec lat czterdziestych
to stylistyczna powS$ciagliwos¢ oraz poszukiwanie prawdy o cztowieku (Grudzinski prze-
de wszystkim jednak teoretyzuje na temat powsciagliwosci, wszak jego styl, nie tylko
w Innym Swiecie, trudno nazwaé ascetycznym). Zadanie pisarza, zauwaza literaturoznaw-
ca, nie ogranicza si¢ zatem do ukazania prawdy o rzeczywistosci obozowej, jakkolwiek
jest to cel niezwykle istotny, ale polega takze na ujawnieniu prawdy o psychice, wrazliwo-
$ci 1 odporno$ci moralnej cztowieka. Typ relacji wykorzystany przez Herlinga w Zapis-
kach sowieckich Bolecki okresla jako ,,zbiér wspomnien opierajacy si¢ czgsciowo na sche-

2 Jakkolwiek Bolecki wspomina wezedniej rowniez o dokonaniach polskiej literatury tagro-

wej, wylicza tytuly poprzedzajace Inny Swiat, to jednak kwestii podobiefstw czy ewentualnych za-
leznosci ksiazki Herlinga wobec nich nie podnosi. Pisarz zastrzegl wprawdzie: ,,czytalem rézne teks-
ty, ale staratem sig przed nimi broni¢, Zeby nie zarazié si¢ cudzym spojrzeniem” (s. 289), mimo tego
trzeba mie¢ nadziejg, ze 6W — z pewnoscia warty rozpatrzenia — problem badawczy zostanie w przy-
sztodci przez literaturoznawcow podjety. Interesujace wydaja si¢ cho¢by zbieznosci (moze przypad-
kowe) miedzy Innym Swiatem (pierwodruk prasowy wiekszosci rozdziatow: 1949-1950, edycja ksiaz-
kowa w jezyku polskim: 1953) a konsekwentnie przemilczana przez Herlinga (zaledwie wzmianko-
wang przez Boleckiego) Swietna Ksigzkq o Kolymie A. Krakowieckiego ([London] 1950).
Trudno przypuszczaé, aby londynczyk Herling nie znat tego utworu, opublikowanego w Londynie
w r. 1950 (ukonczonego tamze, 3 lata wezesniej). W kazdym razie w perspektywie wspomnien Kra-
kowieckiego podkredlana przez monografiste wyjatkowosé Innego Swiata wydaje sig... mniej wyjat-
kowa, w tym sensie, ze tekst Grudzinskiego nie jest jedynym polskim dzielem ,tagrowym” wartym
szczegolnej uwagi, zardéwno w aspekcie dokumentarnym, intelektualnym, jak i literackim. I jeszcze
jedna dygresja. W rozmowie z Boleckim Herling wspomina, ze Szatamow nazwal sowieckie lagry
,,bialymi krematoriami” (s. 327). Ot6z okreslenie ,,biate krematorium” stanowi tytut drugiej czesci
Ksiqzki o Kotymie. Nb. moze to Krakowieckiemu (ibidem, s. 248) nalezy sig prekursorstwo
(i to w skali $wiatowej) nie tylko w zestawieniu, ale i w zréwnaniu ze soba brunatnego i czerwonego
totalitaryzmu: ,,O§wigcim — Kolyma! Dwa konary ludzkiej tragedii, pien ten sam: cierpienie
bez granic! Dwa przeciwne §wiaty. Dwa przeciwlegle bieguny, system ten sam: Dymy nad Birkenau
i dymy nad tajga. [...] Czerwone krematorium i biate! [...] Jezeli szatan ma skrzydta, to sa wlasnie
skrzydla — jednego szatana!” W pismach zebranych Grudzinskiego nazwisko Krakowieckiego poja-
wia sig zaledwie raz, w przemowieniu wygloszonym 20 VIII 1951 w Londynie podczas uroczystosci
wreczenia nagrod Stowarzyszenia Polskich Kombatantow; w kontekécie nagrodzonego Innego Swiata,
w tych okoliczno$ciach i w tym miejscu nazwiska tego nie wypadalo pomina¢. O znanych na calym
$wiecie Solzenicynie i Szalamowie Herling wspominal bardzo czgsto. Dlaczego milczat o Krako-
wieckim?
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macie chronologii wydarzen [...]”, nie bedacy jednak sucha rekonstrukcja kronikarska
(s. 128). Badacz wyrdznia trzy refleksyjne perspektywy narracyjne, nadbudowane nad po-
rzadkiem zdarzen i faktoéw empirycznych: biograficzng, psychologiczna i filozoficzng (mo-
ralistyczng), transformujace ,historyczna, polityczna czy socjologiczng prawdg o tagrach
w literacka prawdg o duchowych doswiadczeniach cztowieka” (s. 129). Rozpoznania te
znajduja rozwinigeie w rozdziale V, zawierajacym wieloaspektowa 1 precyzyjng analizg
poetyki Innego Swiata. Omawiane sa w nim m.in.: kwestie genologiczne (wielogatunko-
wosc¢ ksiazki), stanowigca ,,centralny element poetyki” (s. 135) narracja autorska, kompo-
zycja, styl, wplatane w narracj¢ ,,opowiesci biograficzne” — portrety wspotwigzniow,
w ktorych najwyrazniej ujawnia sig literacki, kreacyjny aspekt ksiazki Herlinga, dalej za$:
dialogowe (filozoficzne) odniesienia wobec Zapiskow z martwego domu Dostojewskiego,
wymowa tytutu i kontrowersyjnego epilogu Innego Swiata. Bolecki — warto to podkresli¢
— dazy do usunigcia kontrowersji zwiazanej z zakonczeniem ksiazki, wskazujac, ze nie
brak empatii (,,nicludzka” surowo$¢), lecz cztowiecza niemoc odpuszczania winy lezy
u zrodet odmowy Herlinga wobec, skierowanej dofi przez dawnego towarzysza niedoli,
prosby o wypowiedzenie stowa ,,rozumiem”. Scena ta, w ktorej w powojennej juz rzeczy-
wistosci donosiciel (sprawca $mierci wspolwigzniow) prosi o ,,tylko to jedno stowo”, ma —
zdaniem badacza — wymiar symboliczny: aluzyjnie odsyla do liturgii chrzescijanskie;j,
w ktorej formuta ,,powiedz tylko stowo” kierowana jest do Chrystusa. Sam Herling, podej-
mujac ten watek w obu zaprezentowanych w Dodatku rozmowach z Boleckim, wspomina
o niezgodzie na uznanie okrucienstwa §wiata jako normy, przyjecia regut niewoli, o obro-
nie sensu $wiata wolnego; kontekstu religijnego jednak nie przywotuje.

W rozdziale VI rozpatrywane sa tematy Innego Swiata, okreslonego w konkluzji po-
przedniego rozdzialu mianem traktatu moralnego, tutaj zas — jako ,,mala encyklopedia
tagrowa” (s. 201). Tematem nadrzednym, skupiajacym w sobie pozostale, jest (anty)cywi-
lizacja tagrow sowieckich. Tematy szczegdltowe, dos¢ zwigzle omdwione, to: organizacja
i funkcje pracy niewolniczej, kategorie wigznidéw, ich codzienne zycie w lagrze, instytucje
zycia obozowego, maskarada (dziatania wladz maskujace faktyczny charakter obozow),
motyw ,ksiazek zbdjeckich” (inkrustujacych tekst Innego Swiata). Rozdziat VII dotyczy
oryginalnosci Innego Swiata, polegajacej na jego uniwersalnej, ponadnarodowej perspek-
tywie (gdy tymczasem wigkszo$¢ dokonan naszej literatury tagrowej realizuje perspekty-
we polskocentryczna i martyrologiczna), dzigki ktorej udato sig pisarzowi uchwycic ,,naj-
glebszy rdzen komunistycznego totalitaryzmu” (s. 209): niszczenie nie tyle narodow, ile
ludzi, cztowieczenstwa *. Kolejny rozdziat, VIII, dotyczy Innego Swiata jako zamierzo-
nej, ,,pomyslanej” przez Herlinga, ,,otwartej” (s. 212) artystycznej i intelektualnej polemi-
ki z Borowskim *, ktérej zapowiedzia byta m.in. recenzja Pozegnania z Marig (przedruko-
wana w Dodatku). Bolecki nie rozstrzyga przy tym, czy Grudzinski mial racjg, traktujac
tworczos¢ autora U nas, w Auschwitzu... jako przyktad zarazenia nihilizmem (moim zda-
niem — nie miat). Rozdziat IX, ostatni, Od ,, Innego Swiata” do ,, innej Rosji”’, poswigcony
jest pobudzonemu w ,,innym $wiecie” zainteresowaniu Herlinga Rosja i jego przekonaniu,
ze pod skorupa sowieckiego komunizmu istnieja niezniszczone tradycje XIX-wiecznej

3

Podobna perspektywg obrat Krakowiecki (op. cit, s. 244) tak oto charakteryzujacy
wlasne wspomnienia: ,,Bedac Polakiem z krwi i koSci, czuje sig autor zarazem obywatelem $wiata,
Umyslnie ksiazka jego nie ma zadnego tla politycznego, natomiast interesuje ja tylko i wylacznie
czlowiek jako taki i jego czlowiecza dola — jest to oczywiscie dola czlowieka w bardzo specyficz-
nych warunkach. Polak spotyka w czasie swojej kryminalnej i katorzniczej odysei ludzi co najmniej
kilkunastu narodowosci. Dola tych wszystkich ludzi jest jednakowo nieszczgsna”.

1 Wezeéniej pisat na ten temat Z. Kudelski (Pielgrzym Swietokrzyski. Szkice o Herlingu-
-Grudziniskim. Lublin (1991), s. 42-50). Sam Herling w rozmowie z Boleckim, przeprowadzonej juz
po pierwszym wydaniu monografii dotyczacej Innego Swiata, twierdzi: ,Nie byta to odpowiedZ do
konca $§wiadoma” (s. 293).
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liberalnej mysli rosyjskiej. Bolecki wskazuje na prekursorskie interpretacje Herlinga doty-
czace mozliwosci przemian spolecznych w ZSRR, wyprzedzajace analizy zachodnich so-
wietologéw. Jednoczes$nie w zakonczeniu monografii eksponuje metafizyczny rdzen Her-
lingowej refleksji nad cztowiekiem, ujawniony nie tylko w sporze z Borowskim, ale tak-
ze w polemice ze sformutowang przez Aleksandra Zinowiewa koncepcja cztowieka so-
wieckiego (,,homo sovieticus™). Herling jest — jak celnie konkluduje Bolecki — pisarzem
nadziei.

Diagnoze te, wsparta twierdzeniem, ze autor Innego Swiata ,,jest przekonany o meta-
fizycznej niesmiertelnosci duszy” (s. 220), zdaje si¢ potwierdzac ksiazka Katarzyny Mali-
nowskiej Topika religijna w opowiadaniach Gustawa Herlinga-Grudzinskiego — zbieraja-
ca i porzadkujaca motywy religijne w opowiadaniach pisarza oraz pokazujaca, ,,w jaki
sposob funkcjonuja one w innych utworach literatury modernizmu” (s. 7). Autorka nie
wyjasnia wprawdzie, jak pojmuje modernizm, odsyta natomiast do problematyzujacych to
zagadnienie prac Boleckiego i Ryszarda Nycza °. Znajacy koncepcje obu badaczy czytel-
nik dopowie sobie, ze chodzi o szerokie rozumienie terminu, obejmujace polacie literatury
polskiej od konca XIX w. do lat szes¢dziesiatych w. XX (Nycz), a nawet jego schylku
(Bolecki). Nieco wczesniej autorka stwierdza, ze pisarstwo Herlinga nalezy rozpatrywac
LJako czesé literatury modernizmu, a topike chrzescijanska jako jedna z najistotniejszych
topik i fascynacji modernistycznej sztuki literackiej” (s. 6). Pierwszy fragment tej wypo-
wiedzi nie podlega dyskusji, latwo jednak przewidzie¢, ze usytuowanie tworczosci kon-
kretnego pisarza w kontekscie tak pojemnym wies¢ musi do wnioskow banalnych, ogolni-
kowych. Czgé¢ druga — wzbudza natomiast pewne watpliwosci. Czy bowiem cala literatu-
ra modernistyczna ulegla fascynacji topika chrzescijanska? Czy jest ona istotna np. dla
futuryzmu, wyodrebnianego przez Boleckiego jako jeden ze skladnikéw owej formacji?
Na pewno wyrazna jest w ekspresjonizmie czy w wasko rozumianym modernizmie, tj.
w Mitodej Polsce. Znamienne, ze w kolejnych rozdziatach ksiazki autorka sigga najczes-
ciej po przyktady wlasnie z literatury mlodopolskiej, niewatpliwie zafascynowanej pro-
blematyka metafizyczna, czego przejawem jest obfito$¢ w niej topiki i symboliki chrzesci-
janiskiej (odnosi si¢ wrazenie, ze ostatecznie Malinowska ,,ulega” wgzszemu rozumieniu
modernizmu). Zastrzezenia budzi¢ moze takze potraktowanie kluczowego terminu zawar-
tego w tytule pracy. Topos rozumiany jest przez badaczke, nie wnikajaca w zawite proble-
my z pojeciem tym zwiazane, wyreczajaca si¢ Slownikiem terminow literackich, dos¢ sze-
roko: oznacza ,trwale i stale podejmowane motywy i tematy, interpretowane jako statycz-
ne elementy tradycji, [...]” (s. 11). W konsekwencji, bez dbato$ci o trudna w przypadku tej
kategorii precyzjg, autorka rozpatruje ,,elementy, symbole i tematy” (s. 12). Ma niewatpli-
wie racjg, wskazujac, ze w opowiadaniach pisarza nawet ,,sytuacja wzigta z codziennego
zycia opalizuje symbolika religijna [...]” (s. 105). Nie ulegajac wige presji terminologii,
przedmiotem uwagi czyni Malinowska de facto wszelkie znaki zwigzane z chry-
stianizmem, rzeklbym wigc — nie tak nawet topike, co chrzescijanskie ,tropy” (w tym
np. toponomastyke). Tyle zasadniczych watpliwosci. Czg$¢ obietnicy dotyczaca zebrania
i uporzadkowania motywow religijnych wypelniona jest przez badaczke rzetelnie.

Ksiazka Malinowskiej sktada si¢ z pigciu rozdziatdow. Pierwszy z nich zawiera prze-
glad topiki chrystologicznej w literaturze modernistycznej: topoi Chrystusa, Boga Ojca,
Maryi i szatana. Prezentacja ta stuzy¢ ma wskazaniu miejsca pisarstwa Herlinga posrod
utworow podejmujacych zagadnienia religijne, miejsca — twierdzi autorka — wyjatkowe-
go, wynikajacego gloéwnie z charakteryzujacej Grudzinskiego ,,chrystocentrycznosci my-
$lenia” (s. 7). W ramach toposu Chrystusa wyrdzniane sg i analizowane (a raczej katalogo-
wane) trzy gtowne ,,watki tematyczne™: Wcielenie, Pasja, Zmartwychwstanie, uyymowane
jednak na tyle szeroko, ze rozpoczyna je Boze Narodzenie, konczy za$ Apokalipsa z wizja

> W. Bolecki, Modernizm w literaturze polskiej XX w. (rekonesans). ,, Teksty Drugie” 2002,
nr 4. — R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wroctaw 2002.
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Nowego Jeruzalem. Na t¢ ni¢ — Zywot Jezusa stajacego si¢ Chrystusem — bedaca swoistym
repetytorium z Nowego Testamentu, autorka nawleka dos¢ liczne przyktady czerpane
z niejednoznacznie, o czym wspominatem, wyprofilowanej polskiej literatury moderni-
stycznej. Odnie$¢ mozna przy tym wrazenie, ze Malinowska — z wyksztalcenia polonistka
iteolog — w wielu miejscach niepotrzebnie szczegblowo prezentuje wydarzenia dotyczace
zycia i postannictwa Jezusa i postaci z Nim zwigzanych, a takze wyjasnia mniej istotne
symbole. Wprawdzie topika chrzescijanska staje si¢ coraz mniej zrozumiala i zapewne
w nieodleglym czasie podzieli los topiki antycznej, jednak wymienianie imion wszystkich
apostoléw czy objasnianie symboliki osta nie wydajg si¢ tutaj konieczne. Skrétowo omo-
wione topoi Ojca, Maryi i szatana stanowig zaledwie dopehienie tej czgsci Topiki religij-
nej w opowiadaniach Gustawa Herlinga-Grudzinskiego.

Kolejne cztery rozdzialy pracy po$wigcone sg przejawianiu si¢ wspomnianych fopoi
w opowiadaniach (i esejach) Grudzinskiego, a $cislej: ich szczeg6lnej funkcjonalizacji
w sferze ideowej. Tak wige Chrystus wiazany jest z tajemnica cierpienia, Bog Ojciec z ta-
jemnicg sprawiedliwosci, Maryja z tajemnica grzesznej swigtosci, szatan z tajemnica zla.

Zdecydowanie najwigcej uwagi poswigca autorka toposowi Chrystusa i jego roli, wzbo-
gacajacej tre$¢ oraz rozszerzajacej perspektywe religijna, moralng i etyczng opowiadan.
Wyrdznia przy tym trzy plaszczyzny, w ktérych sig on przejawia. Po pierwsze, Chrystus
jest postacig realna (w jednym tylko utworze: Drugim Przyjsciu) lub elementem przedsta-
wienia w dziele sztuki (np. Pozar w Kaplicy Sykstynskiej A. D. 1998). Po drugie, jest
»wpisany” w inne postacie (okreslone tu jako ,,figury Chrystusa™), jak mgczennicy 1 $wig-
ci, ,,dla ktorych zycie, dziatanie, cierpienie Jezusa oraz Jego megczenska smier¢ byly wzo-
rem do nasladowania”, np. §w. January z Cudu, oraz ci, ,.ktorzy stali si¢ podobni do Chrystu-
sa za sprawg r6znych wydarzen losowych [...]” (s. 73), jak Tredowaty w Wiezy. Po tizecie,
Chrystus jest na pozoér niewidoczny, istnieje jednak poprzez ,,motywy Bozego Narodzenia
i Wielkanocy, obejmujace Ukrzyzowanie, Ztozenie do Grobu i Zmartwychwstanie [ ...] oraz
— [poprzez] najistotniejszy symbol w teologii chrzescijanskiej — krzyz jako narzedzie meki
Zbawiciela” (s. 8). Przyznacd trzeba, ze autorka bardzo precyzyjnie kataloguje poszczegélne
watki. Wypada jednak wyrazi¢ watpliwos¢, czy faktycznie — jak twierdzi w zwiazku
z Pozarem w Kaplicy Sykstynskiej — ,,watek apokaliptyczny [...] zupelnie Grudzinskiego
nie interesuje” (s. 71). Wszak stanowi on jeden z istotnych motywéw w Wiezy (legenda
o pielgrzymie $wigtokrzyskim), Drugim Przyjsciu, Jubileuszu, Roku Swietym...

Trzy pozostate rozdzialy maja charakter ,,dopelienia cato§ciowego spojrzenia na
modernistyczng topike religijng w opowiadaniach Grudzinskiego” (s. 8). Malinowska
wykazuje, przywolujac choéby Ofiarowanie oraz Swietego Smoka, ze Herling postrzega
Boga Ojca przede wszystkim jako sprawiedliwego, a zarazem surowego Boga przymierza
(s. 129). Nie dodaje jednak, ze Herling ulega w tym przypadku stereotypowi nie znajduja-
cemu potwierdzenia ani w teologii, ani w Biblii, w ktorej mowa jest m.in. o ,,Ojcu milo-
sierdzia i Bogu wszelkiej pociechy” (2 Kor 1, 3). Trafnie natomiast autorka wskazuje, ze
w opowiadaniach takich, jak Pieta dell’Isola czy Blogostawiona, swigta Herling narusza
utarty w literaturze modernizmu, ale i — dopowiedzmy — zakorzeniony w szerszej tradycji,
wysublimowany wizerunek Maryi. Niezaleznie od tego, Matka Chrystusa to dla pisarza
zasadniczo ,,Matka Bolesna, wspolcierpiaca z Synem” (s. 140). Rozdziat ostatni, w kto-
rym tworczos¢ Herlinga okreslona jest jako ,,ukierunkowana na zglegbianie i zrozumienie
tajemnicy Za [...]” (s. 156), stanowi potwierdzenie wczesniejszych rozpoznan badaczy,
dotyczacych manichejskich inklinacji pisarza. Autorka prezentuje w nim katalog dos¢ licz-
nych postaci uosabiajacych w opowiadaniach zto.

W 6w sumiennie sporzadzony katalog, jakim jest Topika religijna w opowiadaniach
Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, wplata Malinowska ogolniejsze refleksje dotyczace
pisarstwa Herlinga. M.in. doszukuje si¢ genezy podejmowanej w tej tworczosci tematyki
chrzescijanskiej w przezyciach tagrowych autora (s. 6). Twierdzac, ze religia ,,jako osobis-
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ty problem Herlinga, stata si¢ proba odpowiedzi na dwudziestowieczne doswiadczenia
ludobdjstwa” (s. 6), odrzuca sugestie Grazyny Borkowskiej®, wedle ktorej zrodet tej pro-
blematyki nalezy szuka¢ w zetknigciu sig pisarza w okresie studidow z personalizmem.
Ot6z wydaje sig, ze istotne sa oba czynniki, nie wykluczajace si¢ wzajemnie. Mowi tez
Malinowska, iz po drugiej wojnie $wiatowej topika religijna ,,stala si¢ proba odpowiedzi
na doswiadczenia masowej likwidacji miliondw istnien ludzkich” i ze na tym tle ,,moder-
nistyczna topika biblijna w tworczosci Herlinga-Grudzinskiego zajmuje migjsce wyjatko-
we” (s. 53). Owa wyjatkowos¢ wynika¢ ma z wprowadzenia przez pisarza ,,perspektywy
Zmartwychwstania”’, ktore jest dlan ,,przezwycigzeniem sytuacji krancowej, w jakiej zna-
lazt si¢ cztowiek w XX wieku, [...] symbolicznym zwycigstwem zycia nad $miercig
i dobra nad zlem” (s. 178). Ale przeciez — zwazmy — podobnie sfunkcjonalizowang topike
chrzedcijanska znajdujemy w rekultywujacych europejska swiadomos¢ lagrowych wspo-
mnieniach Zofii Kossak Z otchiani, w wyrastajacych z wojennych doswiadczen tomach po-
etyckich Pigta ewangelia i Syn ziemi Wojciecha Baka oraz w bardzo wielu innych utworach.
Herling nie wydaje si¢ ponadto, jak sugeruje Malinowska, pisarzem konfesyjnym. Zaintere-
sowanie religia czy problematyka metafizyczng nie jest rtownoznaczne z religijnoscia. Wszak
topika religijna wystgpuje u tak niereligijnego, a raczej niekonfesyjnego poety jak Rézewicz.
Przywolywany przez badaczke ,.chrystocentryzm™ Herlinga stanowi wige raczej literacki
znak odsylajacy do blizej nie zdefiniowanego sensu, znak — jak ujmuje to przywolywana
przez Malinowska Maria Jasifniska-Wojtkowska — ,,0 szczegdlnie szerokim i doniostym zna-
czeniu”é. Tylko tyle i az tyle. Niezaleznie od wyrazonych tu zastrzezen ksiazka Topika reli-
gijna w opowiadaniach Gustawa Herlinga-Grudzinskiego stanowi cenne, porgezne opra-
cowanie nie tylko dla badaczy tworczosci Herlinga, ale tez dla badaczy literackich przeja-
WOW sacrum.

Ksiazka o zdecydowanie szerszym zakroju jest monografia Feliksa Tomaszewskiego
Drogi i, stacje wygnania”. Podroéze i powroty Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Gdanski
polonista dokonuje w niej rekonstrukcji losu i $wiata Herlinga oraz interpretacji wylania-
jacego si¢ z jego tworczosci autoportretu. Zgodziwszy si¢ z Michelem Beaujourem, wedle
ktorego autoportret (przeciwstawiony autobiografii) ,,powstaje nieuchronnie jako topo-
grafia, opis, przebieg i zniszczenie miejsc”?®, badacz spoglada na Zycie i dzieto Grudzin-
skiego przez pryzmat migjsca i drogi. Inspiracj¢ dla autobiografizujacego ujgcia znajduje
rowniez w ustaleniach Nycza, dotyczacych charakterystycznej dla literatury drugiej poto-
wy XX w. proby taczenia fikcjonalizacji glosu autorskiego i jego empiryzacji *°. Toma-
szewski sledzi zmiany zachodzace we wngtrzu artysty, odczytuje slady osobowe zawarte
w Dzienniku pisanym nocq, opowiadaniach, Innym Swiecie i w eseistyce. Bardzo rzetelnie
rekonstruuje biografi¢ Herlinga, skwapliwie jednak korzystajac z metodologicznego za-
bezpieczenia, jakim jest poglad (wyraziscie sformulowany przez Marka Zaleskiego '), ze
prawda autobiograficzna nie istnieje jako rzeczywisto$¢ przedtekstowa, lecz staje sig
w trakcie opowiesci, w procesie autokreacji i samopoznania.

¢ G. Borkowska, Gustaw Herling-Grudziniski: korzenie tworczo$ci. W zb.: Herling-Gru-
dzinski i krytycy. Antologia tekstow. Wybor, oprac. Z. Kudelski. Lublin 1997, s. 178-179.

7 Nalezaloby tutaj dopowiedzie¢ — zwraca na to uwagg F. Tomaszewski w Drogach
i, stacjach wygnania” (Gdansk 2006, s. 323) — ze Herlingowi blizsza jest jednak Mgka anizeli
Zmartwychwstanie.

8 M. Jasinska-Wojtkowska, ,Biblia” w literaturze. (W literaturze polskiej]. W zb.:
Encyklopedia katolicka. Kom. red. L. Bienkowski [i in.]. T. 2. Lublin 1976, s. 445.

® M. Beaujour, Autobiografia i autoportret. Przet. K. Halicka. ,,Pamietnik Literacki”
1979, z. 1, s. 332.

0 R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: §lady obecnosci. W zb.: Osoba w literaturze
i komunikacji literackiej. Red. E. Balcerzan, W. Bolecki. Warszawa 2000, s. 15, 17.

U M. Zaleski, Formy pamieci. Gdansk 2004, s. 66.
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Drogi i ,, stacje wygnania” skladajg si¢ z obszernego wstgpu oraz z czterech czgsci.
Uwagi wstepne dotycza eksploatowanej przez ponowoczesno$é, a zrodzonej w moderni-
zmie kategorii fldneur’a (wypierajacej ,,pielgrzyma’) oraz rozbitego zwierciadta (metafo-
ry rozproszonego sensu). W tym kontek$cie wyrazniej jawi si¢ specyfika topicznej wy-
obrazni Herlinga, w ktorej rolg zasadniczg pekni nie tyle miasto (domena fldneur’a), ile
miejsce, oraz modus jego wedrowania, stajacego si¢ poszukiwaniem cztowieka i ,,roz-
paczliwym poszukiwaniem wlasnej tozsamosci” (s. 17). We wstepie znajdujemy takze
uwagi o dzienniku jako gatunku oraz o specyfice Dziennika pisanego nocq — prowadzonej
w nim grze ,,zakry¢ i odkry¢” (s. 25), jak rowniez o wektorach wedréwki Grudzinskiego,
wpisujacej si¢ w kluczowa dla kultury europejskiej opozycje Pélnoc—Potudnie (modyfiko-
wana wszak przez pisarza). Nalezy tutaj zaznaczy¢, ze Tomaszewski zasadniczo uniewaz-
nia opozycje Wschod—Zachod, niewatpliwie istotng dla Herlinga-politologa; wprowadza-
jac jedynie drobna korekte, akceptuje opinig Ryszarda K. Przybylskiego, wedle ktorej Po-
hudnie reprezentuje wartoéci przypisywane Zachodowi 2. W konsekwencji, w ujeciu
Tomaszewskiego, Poludniem sg dla Grudzinskiego nie tylko Wilochy, ale i dalekowschod-
nia Birma, P6lnoca za$ — Londyn. Nie jestem wszakze pewien, czy Herling dokonuje az
tak dalekiej modyfikacji przeciwstawienia Pélnocy i Potudnia, czy raczej badacz(e) kate-
gorie te nadmiernie rozciaga(ja). Londyn bowiem w tworczosci pisarza jawi sig przede
wszystkim jako ,,locus horridus” (np. ,jmiasto upiome” w Zimie w zaswiatach). Moze
wigc opozycja: ,locus amoenus” — ,Jocus horridus”, bytaby, przynajmniej w niektorych
»przestrzennych” kontekstach, bardziej funkcjonalna?

W pierwszej czgdci monografii, Powroty do miejsc wyjscia, przedmiotem uwagi uczy-
nit badacz przechowywany w pamigci pisarza obraz malej ojczyzny: poszukiwanie (W pa-
migcei) i nieodnajdywanie (nie tylko w wyprawach do Polski z lat dziewigédziesiatych, ale
tez w podrdzach imaginacyjnych) ,.kraju lat dziecinnych i kraju mtodzienczych uniesien”
(s. 36). W tej, rzec mozna, domowej, rodzinnej czgsci autor poddaje szczegolowej anali-
zie ,,proces tabuizacji i towarzyszacy mu dramat asymilacji” (s. 36). Chodzi o wieloletnie
milczenie pisarza na temat swych zydowskich korzeni. Tomaszewski nie tabuizuje tego
zagadnienia. Stara si¢ dowies¢, ze zaréwno zycie Grudzinskiego, jak i jego pisarstwo sg
w jakim$ stopniu wobec owego tabu zorientowane. Wydobywa zatem liczne ,,zydowskie
echa” w opowiadaniach, pokazuje dojrzewanie tego tematu, jego intensywniejsze wystg-
powanie w pdznej fazie tworczosci, a takze zwiazany z jego aktualizacja wewngtrzny nie-
pokoj autora Innego Swiata. Te niewatpliwie interesujace, niekiedy odkrywcze ustalenia
nie wiodg jednak (mnie) do zasadniczej zmiany spojrzenia na spuscizng literacka Herlin-
ga. Pozostaje otwarta kwestia, czy wieloletnie pomijanie przez pisarza problemu wlasnych
korzeni bylo ,,sposobem zycia”, czy moze jednak wynikalo stad, ze czut si¢ on Polakiem.
Poza tym ,,zydowskie echa”, lacznie z motywem przesladowan i Shoah, sa wszechobecne
w kulturze euroamerykanskiej. Ich istnienie w tworczosci Grudzifiskiego naznaczonego
przez XX-wieczny totalitaryzm (ktorego ,.esencji” Zachod upatruje w Holokauscie) nie
wydaje si¢ niczym szczegdlnym.

Czgsc¢ druga, W drodze, dotyczy zaréwno podrdzy, jak 1 — zwlaszcza — turystyki pisa-
rza (w tym wojazy imaginacyjnych, np. w Pradze Kafki). Najpierw autor omawia nieza-
mierzona, wojenna ,,podréz z musu” Herlinga: z Warszawy, przez Lwow, Grodno, wigzie-
nia, ob6z w Jercewie, dalej za$ szlakiem 2 Korpusu — do Wioch. Nastepnie wszechstronnie
analizuje turystyczne pasje, ujawnione juz w drodze z tagru do armii Andersa. Sa wsrod
nich, charakteryzujace si¢ mlodziencza zachlannoscia, wycieczki w Zolierskim mundu-
rze odbywane na Bliskim Wschodzie i w Italii, powojenna wyprawa do Birmy, zrealizo-
wane w pozniejszych latach, naznaczone dojrzatym ,.koneserskim kolekcjonerstwem™

2 R.K. Przybylski, Byéipisaé. O prozie Gustawa Herlinga-Grudziriskiego. Poznan 1991,
s. 48.
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(s. 200), podréze do Skandynawii, Berlina i Budapesztu. Sporo uwagi po$wigca Toma-
szewski takze turystyce ,leczniczej”, oczyszczajacej, ktorej celem jest sztuka, wloskie
miasteczka i pejzaz.

Czg$¢ trzecia, Dwa miasta — okiem flaneura, zawiera wnikliwg interpretacje Herlin-
gowych obrazéw dwoch ,,stacji wygnania”: Rzymu (w opisach miasta dominuje udrgka
z rzadkimi momentami ekstazy) i Londynu. Zaskakuje jednak niemal catkowite milcze-
niec Tomaszewskiego na temat Monachium. Herling o swoim trzyletnim pobycie w stolicy
Bawarii wspominal wprawdzie sporadycznie i ze szczegdlng niechgeia, ale nie byla to
,,stacja” nieistotna.

W czwartej czgsci pracy, Miejsce dojscia, autor powraca do problemu ,,$cislejszej
ojczyzny” pisarza, problemu zarysowanego w czesci pierwszej. Proba zbudowania nowe-
go domu podejmowana byta przez Herlinga wezednie, w tuzpowojennym okresie rzym-
skim. Tomaszewski skupia si¢ tutaj na ostatnim etapie podrézy: na trwajacym blisko pét
wieku oswajaniu Neapolu (znamienny tytul jednego z rozdziatow: Neapol albo smierc
[flaneura), szerzej: Potudnia, majacego moc terapeutyczna, oraz na probie (nie do konca
wszak skutecznej) zbudowania ,,polskiego domu” w Dragonei — odzyskiwaniu czasu
1 pejzazu utraconego. Wlasciwie, przekonuje Tomaszewski, Dragonea stala sig dla pisarza
nie tylko miniatura dawnego, prywatnego $wiata, ale takze §wiata, w ktoérym ,,odnalez¢
mozna prapoczatek [...] 1 znak kofica” (s. 373), $wiata — powiedzialbym — archetypiczne-
go: kosmosu. W Dragonei, niewatpliwie mitologizowanej przez Herlinga, faktycznie, ,,bli-
sko [jest] do miejsc noszacych jeszcze $lady Diabla, blisko do migjsc, w ktérych moz-
na wznie$¢ si¢ ku Bogu [...]” (s. 373). Badacz wspomina o wedrowaniu Grudzinskiego
,,W $wiecie rozpadajacych si¢ wartosci 1 §wiecie rozsypujacych si¢ mitow” (s. 38), jego
pielgrzymowaniu ,,do zrujnowanych ponadjednostkowych wartosci i idei [...]” (s. 39), za-
znaczajac przy tym, ze jakkolwiek jest on pisarzem mitotworca, to kreowany przezen mit
,jest mitem fragmentu, [...] mitem ruiny” (s. 40). Rzeklbym raczej: jest obrazem ruiny,
albowiem mit ze swej natury wiedzie w strong sensu, catosci.

Monografi¢ Tomaszewskiego nalezy uzna¢ za jedna z najwazniejszych pozycji doty-
czacych literackiego dorobku Grudzinskiego. Istotnym walorem tej ksiazki sa szerokie
konteksty interpretacyjne, czyniace jej lekturg zajmujaca, a zarazem wzbogacajace propo-
nowane przez badacza odczytanie twérczosci (autoportretu) Herlinga. To praca erudycyj-
na, znakomicie laczaca wymogi studium naukowego z eseistyczng swoboda. Poswigcona
podrozy, sama upodabnia sig¢ w niektorych miejscach do podrozy jako gatunku. Stad za-
pewne owe liczne, moze czasem niekonieczne, zawarte w przypisach szczegétowe niczym
w bedekerze informacje, dotyczace np. wysokosci konkretnego rzymskiego wzgorza, pol-
skiego legionu Mickiewicza, czy wyjasniajace, kim byt Andriej Bietyj. Tak jakby autor
w swoim ,,itinerarium” (8ladami Herlinga) niczego nie chciat przeoczy¢.

Jako 7Ze ujrze¢ wszystkiego i przedstawi¢ calo$ci niepodobna, pozostaje czeka¢ na
kolejne publikacje dotyczace pisarstwa Herlinga-Grudzinskiego. Do badawczego, rzetel-
nego zagospodarowania jest chocby uprawiana przezen krytyka literacka czy intertekstu-
alny wymiar (w tym inspiracje) jego tworczosci.

Arkadiusz Morawiec
(Akademia Humanistyczno-Ekonomiczna —
Academy of Humanities and Economics, £.6dz)

Abstract

Three publications on Gustaw Herling-Grudzinski’s literary creativity make up the subject
of the review. The book by Wlodzimierz Bolecki is a monograph of 4 World Apart, the one by
Katarzyna Malinowska discusses Herling’s religious topos, putting it into the context of modernistic
literature, while Feliks Tomaszewski in his work reconstructs the writer’s fortune, and through
the prism of Grudzinski’s topos imagery he interprets the writer’s self-portrait as present in his
writings.



