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MILOSC W DZIENNIKU STEFANA ZEROMSKIEGO:
MIEDZY SZTAMBUCHEM, LISTEM I POWIESCIA*

W pierwszym opublikowanym artykule o dzienniku Stefana Zeromskiego
Wactaw Borowy dopiero na 6smym miejscu usytuowat ten jego nurt, ktéry nazwat:
,»Goraczka serca 1idealy niewie$cie”, zaznaczajac jednoczesnie, ze zajmuje on
»poczesne miejsce w dzienniku”!. Borowy omawial przy tym jedynie dwa pierw-
sze tomiki dziennikéw, z zapisami dotyczacymi mlodzienczego uczucia do Lu-
dwiki Borkowskiej 1 do ,,uwielbianej z daleka” Heleny Skierskiej. P6zniejsi bada-
cze, dysponujacy wydaniem réwniez nastgpnych tomikéw dziennika, zawieraja-
cych zapisy poswigcone kilkuletniemu zwiazkowi z Helena Radziszewska, a po
nim rozlicznym flirtom i grom mitosnym Zeromskiego, az do zapiséw rodzacego
si¢guczucia do Oktawii Rodkiewiczowej, nadawali temu watkowi juz o wiele wigk-
sze znaczenie?. Moim zdaniem, czynili stusznie. Gdyby bowiem Zeromski nie
przezywat tak licznych przygod mitosnych i erotycznych, jego dziennik nie tylko
wygladalby zapewne zupelnie inaczej, ale by¢ moze wcale by go nie byto. To
wlasnie watek mitosno-erotyczno-romansowy w duzym stopniu decyduje o cia-
glosci tego dziennika. Kiedy w zyciu Zeromskiego dojdzie do stabilizacji uczu-
ciowej 1 partnerskiej, potwierdzonej zargczynami, a nastgpnie §lubem z Oktawia
Rodkiewiczowa, dziennik w dotychczasowej formie zaniknie.

Mozna, jak sadz¢, w ramach owego watku mitosno-erotyczno-romansowego
wyrozni¢ cztery pomniejsze watki, odpowiadajace czterem kolejnym okresom
w Zyciu uczuciowym Zeromskiego, a stanowiace odrebne rodzaje uczuciowo-ero-
tycznych do§wiadczen, zarazem za$ sposobow ich zapisywania. Omowig krotko
dwa z nich, pierwszy i ostatni, przy dwu pozostatych zatrzymujac si¢ na dhuze;.

* Artykul ten stanowi fragment rozdziatu Rytuat przejscia. O dzienniku Stefana Zeromskie-
go z przygotowywane;j ksiazki o dziennikach polskich pisarzy w XX wieku. Praca naukowa finan-
sowana ze srodkow budzetowych na nauke w latach 2005-2008 jako projekt badawczy nr 1HO1C
068 28.

' 'W. Borowy, O dziennikach miodziericzych Zeromskiego. (1882-1883). (Tekst przygoto-
wat do druku J. Kadziela). ,Zeszyty Wroctawskie” 1950, s. 20-22,

2 Zob. przede wszystkim artykuly J. Paszka: Danae Zeromskiego. ., Teksty” 1974, nr 1;
. Beatrycze” — |, Telimena”. Eros i styl w ,,Dziennikach” Zeromskiego. ,,Rocznik Swiqtokrzyski”
t. 12 (1984, wyd.: 1985). Zob. tez R. Zimand, Diarysta Stefan Z. Wroctaw 1990, rozdz. 3: Heleny
i Stefan, czyli eroticon swietokrzyski.
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Watek obejmujacy zapisy z dwu pierwszych lat prowadzenia dziennika doty-
czy dwa lata mlodszej od Zeromskiego jego siostrzenicy Ludwiki Borkowskiej
1 trzy lata mtodszej Heleny Skierskiej. Uczucie do nich jest zapisywane jezykiem
przesiaknigtym lirycznoscia 1 opartym na modelu romantycznej wzniostosci. W obu
przypadkach najwazniejsze jest samo widywanie obiektu uczué (na ulicy, w ko-
Sciele) 1 wewngtrzny stan, w jaki wprawia to diarystg, a nie sfera realnych kontak-
tow. Sam piszacy zreszta szybko zaczyna zdawacé sobie z tego sprawg:

Czy jaja [tj. Ludwike Borkowska| kocham? Czy to milodcia zwac sig moze — to uczucie
nieopisanej tesknoty, jaka czuje, gdy jej nie widze? [...] Czy ona si¢ domysla, jak ja ja uwiel-
biam? Nie, ja nie uwielbiam jej, ja uwielbiam jaka$ atmosterg, ducha, ktory niekiedy przybiera
jej ksztalty. Czasem zapominam jej rysow, a czcze itgsknie do jakiej§ mary, co o§wiecona
jasnym plomieniem... Nie pragne wzajemnosci, nie pragng niczego, jestem tylko szczesliwym,
ach! bardzo szczesliwym, kiedy w tak stodkie zatapiam sig marzenia®.

W sytuacji trudnoéci w kontaktach bezposrednich (Zeromski czesciej widuje
Ludwike, niz z nia rozmawia) dziennik zaczyna odgrywac¢ wazna rol¢ komunika-
cyjna. Ludwika nie tylko regularnie dostaje dziennik do czytania, ale 1 dokonuje
w nim wlasnych dopiskow, raz umieszczajac tam nawet krotki wierszyk swego
autorstwa. W tym przypadku dziennik Zeromskiego, z jednej strony, przypomina
sztambuch, stuzacy do wpisywania zyczen, wierszy lub sentencji, a stanowiacy
wazny element obyczajowosci i kultury duchowej XIX stulecia?, z drugiej strony
— w swoich funkcjach staje si¢ podobny listowi, ktérego migjsce w XIX-wiecz-
nych praktykach pisania jest rowniez niezmiernie istotne . Zeromski wkleja na-
wet do dziennika list otrzymany od Ludwiki (t. 1, s. 70). W nast¢pnych tomikach
wklejanie lub czg$ciej przepisywanie listow bedzie juz stosowane regularnie.

W zapisach dotyczacych uczucia do Heleny Skierskiej, charakteryzujacych
si¢ rOwniez tonacja liryczna, petna wzniostosci i emocjonalnego napigceia ®, poja-
wia si¢ jedna wazna zmiana. Teraz istotna cze$¢ tych ,,uczuciowych” zapiséw sta-
nowia wiersze. Juz po poznaniu Ludwiki mlody Zeromski wspominat, ze reakcja
na ,,dlugie blakanie si¢ okoto jej okien” byl wiersz Do Ludwini... (t. 1, s. 64). Nie
zostal on jednak wpisany do dziennika. Natomiast wiersze stanowiace wyraz uczué
do Heleny pojawiaja si¢ niemal za kazdym razem, kiedy o niej mowa. Zapisy

3

S. Zeromski, Dzienniki. Oprac., przedmowa J. Kadziela. T. 1. Warszawa 1963,
s. 64, Dzieta. Red. S. Pigon. Wstep H. Markiewicz Dalej cytaty z tej edycji dziennika Ze-
romskiego lokalizuje w tek$cie podajac numer tomu i stronicg. Kolejne tomy byly wydawane
w latach: t. 2: 1964; 1. 3: 1964; t. 4: 1965; t. 5: 1965; t. 6: 1966; t. 7 (Przypisy — stowniki — skorowi-
dze): 1970.

4 Zob. Sztambuch. Hasto w: M. Gtowifiski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-
-Stawinska, J. Stawinski, Stownik terminow literackich. Wroclaw 1988. — A. Siomkaj-
Yo, Sztambuch. Haslo w: Stownik literatury polskiej XIX wieku. Red. J. Bachorz, A. Kowalczykowa.
Wroclaw 1991.

> Zob. Z. Sudolski: Polski list romantyczny. Krakow 1997, Korespondencja. Hasto w:
Stownik literatury polskiej XIX wieku. — Sztuka pisania. O liscie polskim w wieku XIX. Red. J. Szta-
chelska, E. Dabrowicz. Bialystok 2000.

§ Pisze J. Kadziela (Gldwne wartosci ,, Dziennikéw” Zeromskiego. ,,Pamietnik Literacki”
1976, z. 1, s. 26): ,,Przytoczone w Dziennikach liryki osobiste, jak np. szereg milosnych inwokacji
do Heleny Skierskiej, odznaczaja si¢ [...| poza romantyczng w skargach na osamotnienie, sentymen-
talng egzaltacja w wyrazie uczu¢, a przede wszystkim nieporadnoscia artystyczna, nawet w ramach
konwencji epigonskoromantyczne;j”.
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w dzienniku maja w tym okresie powtarzalna strukturg, w ktorej po krotkiej infor-
macji o kolejnym spotkaniu czy widzeniu ,,uwielbianej z daleka” nastgpuje kilku-
zwrotkowy wiersz. Oto przykiad:

Wracalem do domu i spotkatem H. Znéw mig §cigaja blaski tych niebieskich oczat...

Jak do obrazka Niepokalanéj

Tak ja do ciebie modlitwe §le...

Ty$ mi nieznana, ja ci nieznany,

A jednak dobrze, dobrze znam cig...

Och! — bo masz takie oczy chabrowe,

W takie anielskie blyszczace blaski,

W tak cudnych skretach wlosy twe plowe
Spod $ciagajacej ptyna opaski,

Ze gdym raz oczy przykut do ciebie

Juz ich oderwaé — nie w mojej mocy...
Takie oczeta chyba gdzie§ w niebie

W gwiazdek postaci blyszcza srod nocy...

Kocham, ach, kocham twoje oczeta,

Plowych warkoczy twych kocham sploty

Cala twa postaé, niewinna, §wigta,

Kocham... umieram bez ci¢ z tgsknoty. [t. 1, s. 179-180]

Potem nastepuje jeszcze siedem kolejnych zwrotek tego wiersza. Na prze-
strzeni trzech miesiecy wiosna 1883 Zeromski wpisuje takich wierszy do dzienni-
ka kilkanas$cie. Mowia o nim nawet: ,,Popadt on w jakie$ uspienie poetyczne, z kto-
rego budzi si¢ jak ze snu, gdy go wyrwa do lekcji” (t. 1, s. 187). W trakcie trwania
p6zniejszego zwiazku z druga Helena wiersze jako wyraz uczu¢ rowniez beda sig
pojawiac, ale juz z mniejsza intensywnoscia. Ich wystgpowanie w dzienniku od-
syla nas raz jeszcze do formy sztambucha, z praktyka wpisywania do niego wier-
szowanych uczué, zZyczen czy opinii, z drugiej za$ strony — do ambicji literackich
mtodego Zeromskiego, ktére w okresie gimnazjalnym znajdowaty dla siebie w du-
zej mierze uj$cie wlasnie w poezji.

Wierszy z dziennika nie powinno si¢ jednak, moim zdaniem, ocenia¢ za po-
moca kryteriow krytycznoliterackich, $ledzac ich wtdrnosc¢ i stereotypowy cha-
rakter. Wlaczone w obrgb dziennika, a przez to wyraznie skontekstualizowane
1 sfunkcjonalizowane ze wzglgdu na sytuacj¢ ich powstawania, mialy stanowic
przede wszystkim forme¢ wyrazu uczué, taka jaka przesiaknigtemu liryka roman-
tyczna Zeromskiemu byta najblizsza i najbardziej dostgpna, a nie pretendujaca do
autonomicznej warto$ci estetycznej tworczos¢ literacka.

Zima 1884 wida¢ u Zeromskiego wyrazna przemiang, polegajaca na utracie
mlodzienczej, goracej i naiwnej wiary w Boga (,,Czemuz utracitem tg goraca, mlo-
dziencza wiar¢ w Boga 1 zycie?” (t. 1, s. 291); ,,Wierzy¢ czy nie? [...] Ja sercem
wierze i sercem nie wierze” (t. 1, s.299)), a takze na zmieniajacym si¢ stosunku
do mitosci, ktory wkroétce znajdzie swoja praktyczna realizacje w zwiazku z Hele-
na Radziszewska. Pig¢ miesigcy przed jej poznaniem Zeromski zapisze:

Pierwszy raz zrozumialem mito$¢ do ziemskiego sprowadzona kultu. Zawsze mitos¢ u mnie
byla eteryczna, nieziemska i taka pozostanie na zawsze do Heleny... ale poczynam rozumieé te
milostki, dla ktorych catus nie jest grzechem, schadzka nie zbrodnia. Figlamy szatanek wabit
mig kuszaco. [t. 1, s. 289]
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Otworzmy w tym miejscu kompozycyjny nawias 1 powiedzmy, Ze jest to pierw-
szy zapis, w ktorym wraz ze zmieniajacym sig stosunkiem mtodego Zeromskiego
do spraw erotycznych zmienia sig¢ ich miejsce i sposob ich przedstawiania w dzien-
niku. Odtad regularnie powracac bedzie kwestia ciala ,,dopominajacego si¢ o swe
prawa” (t. 2, s. 54), ktore to prawa, potrzeby 1 popedy, catkowicie zrozumiate u mto-
dego, dojrzewajacego mezczyzny, beda traktowane jako ,,nieszczgsna choroba,
zjawiajaca si¢ periodycznie: zwierzgco$e”, z ktora nalezy podjaé walke (,,Dartem
na sobie ubranie z wsciektosci, wysilatem sig¢”), aby w miar¢ mozno$ci oby¢ sig
,,bez oddania dtugéw naturze”, w czym pomocna okazuje si¢ sztuka (,,Dwa te kon-
certa sg pigkna chwila w mym Zyciu, a ostatniemu winienem wdzigcznosé za po-
wstrzymanie zbyt szybkiego obiegu krwi”) (t. 2, s. 178).

Czeéciej jednak ,,powstrzymac zbyt szybkiego obiegu krwi” nie udaje si¢
1 wtedy nastgpuja zapisy dotyczace kolejnych pobytéw w burdelu i u prostytu-
tek, czemu poczatkowo towarzysza bardzo silne 1 gwaltownie przezywane wyrzu-
ty sumienia z powodu dokonanej ,,zbrodni”, wyrazane wzniosto-romantycznym
jezykiem, z czasem przechodzace w duzo tagodniejszy zal do siebie samego:

Wczoraj wieczorem... zwycigzyl szatan krwi. Szatan to, bo chodzil za mna krok w krok,
porywal me mysli, cialo — i zwalczyl. Tak po dwu latach blisko zbroczylem sig i zanurzylem
tym blotem okropnym, skapalem w nim... Natura i spoleczenstwo podaja sobie dlonie, by rzu-
ci¢ cigzar zbrodni na jednostkg. W tym strasznym ich braterskim uscisku zgina sig posta¢ szla-
chetna, upada i kala... Wczoraj, idac do tych strasznych eumenid, $cigajacych cnote mlodosci,
do tych przekletych kryjowek hanby — czulem tylko Zadzg straszna, ktéra wydawala mi sig
prawem, koniecznoscia taka jak zycie — dzis, o, dzis, straszne dzi§! Chcialbym uciec od siebie,
zdaje mi sig, ze wszyscy wytykaja mig palcami... [...] Ach, uciec od siebie! Upadtes, upadles,
upadles... [t. 2, s. 192]

Wczoraj mialem pieniadze... datek wujaszka. Nie majac co robi¢ wieczorem, gdy Stas
poszedl — wyszedlem na Bielanska. Snuje sig tam wiecznie wieczorny nietoperz w szykownym
kapeluszu, w eleganckim futerku. Kusila mig nieraz, a wezoraj skusila... Zapalila si¢ krew 1 bez
namystu poszedlem z nia. Potwoér moralny! Takiej nie widzialem jeszcze. [...] Plunalem wy-
chodzac...

[..]
[...] Zaluje, ze poszedlem do tej lafiryndy wczoraj — tak ztapato mie! [t. 3, s. 43]

Z motywem prostytutek taczy si¢ w dzienniku motyw ,.szwaczek warszaw-
skich”, ktorym co jakis$ czas §wiezo upieczony student oddaje ,,to, co im si¢ nale-
zy” (t. 5, s.23). Tu juz nie ma mowy o zapisie wyrzutOéw sumienia, co najwyzej
pojawia si¢ refleksyjno-autoironiczne ,,Gdzie jeste§, moje czyste serce?” — na wspo-
mnienie mtodzienczej ucieczki przed udzialem w zbiorowej orgii seksualnej, oraz
poczucie ,,pustki 1 samotno$ci dusznych” (t. 2, s. 82) po orgii, w ktorej wziglo si¢
wlasnie udziat:

Gdy ukazalo sig dno flaszy — zaczgla sig bachanalijka a /a Caligula. Rozebrano damy do
koszulek, siennik z mego 16zka wywleczono, przyniesiono drugi od Otosia i urzadzono posla-
nia na ziemi w poprzek pokoju. [...]

Wreszcie upadaja na postanie i kojarza si¢ wérod chichotu ten z ta, to zndéw z druga na
przemiany. Dziewczyny szaleja, domagaja sig tych szalonych, brudnych usciskow, kusza.
Lampg zgasilem — przy §wietle wigc latarni, zagladajacym z ulicy, przedstawia sig to w po-
staci nagiego klgba cial. Wyszedlem na korytarz — krew pulsowala mi w skroniach... ze wstydu.
Za chwilg powro6cilem i sam dotaczylem sig do tej kupy nie gnoju, nie zwierzat, nie robactwa
—lecz ludzi.

[...]
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[...] Nie moglem usnaé, czujac obok siebie gorace, drgajace, namigtne cialo Wihadki. Jest
to $liczna dziewczyna, o ksztaltach pelnych, o ciele zdrowym i jgdrnym, o wynioslych o$mna-
stoletnich piersiach. Zwierzeca namietno§é zmusza cig (do) ulegnigcia tym pelnym ramionom,
rekom okraglym a otaczajacym namigtnie twoja szyje. Spi a drzy cala, podsuwa sie i poddaje,
i budzi sig na dzika rado$¢ chuci.

[...]

Sa to szwaczki, dziewczgta mlode — ,,leca” tez tylko na milosé. Uzyly! Osmnascie razy
summa summarum — czyli dziewig¢ na jedne.

Wstalem: nagie ciala §piacych, spodnie, koszule, szelki, spodnice, gorsety, krawaty, kape-
lusze, trzewiki, mundury, ponczochy, butelki, niedopatki papieroséw, szpilki — wszystko to
lezy na podltodze, na stolkach, pomieszane, powalane, zgniecione; w pokoju zaduch, zapach
kwasu karbolowego, dym, oddechy wodki, siarkowodor... [t. 5, s. 79-80]

Jak widaé, Zeromski w dzienniku nie powstrzymuje si¢ przed obszernym opi-
sem zbiorowej orgii, co jest znaczacym przesuni¢ciem w stosunku do wcze$niej-
szych, mniej czy bardziej pseudonimowanych, zapiséw do$wiadczen erotycznych.
Tu juz dziennik nie jest ,,narzedziem” sumienia czy sposobem odreagowania bole-
snych doswiadczen, ale staje si¢ miejscem przedstawienia sytuacji erotycznej, ktore
to przedstawienie samo w sobie stanowi pewna catos$¢, mieszczaca sig blisko lite-
ratury podejmujacej w sposob realistyczny taka problematyke.

Ten 1 inne podobne fragmenty z dziennika, zanalizowane swego czasu przez
Jerzego Paszka, w ktorych ,,obrazy milosci przedstawione zostaly realistycznie,
bez upigkszen poezji, bez ograniczen wszechwladnej cenzury wewngtrznej”, po-
zwalaja nazwaé Zeromskiego ,,najwiekszym w swoim czasie odnowicielem tema-
tyki erotycznej w naszej literaturze™’. Przy czym jest nim autor Przedwiosnia wia-
$nie w dzienniku, a nie w pdzniejszej, juz stricte literackiej tworczosci, w ktorej
dominuje ,,pseudonimowanie scen erotycznych”®. W dzienniku wtasnie liryczny,
poetycki, wzniosty, retoryczny jezyk opisu scen mitosno-erotycznych, ktorego zro-
diem jest $wiat romantycznych lektur oraz gimnazjalnej greki itaciny, znajduje
swoje przeciwienstwo i, by tak rzec, konkurencyjna posta¢ w ,,jezyku smutnego
erosu stancji, ptatnych ustug seksualnych, orgii z warszawskimi szwaczkami oraz
»meskich« rozméw w ziemianskich dworach 1 oficynach”®. Jezyk ten bedzie wy-
raznie widoczny w trzecim z czterech gléwnych watkéw mitosno-erotycznych
doswiadczen mlodego Zeromskiego.

Wréémy teraz do przerwanego opisu tych czterech watkow. Drugi z nich, zara-
zem najobszerniejszy i najdiuzszy, to oczywiscie watek mowiacy o zwiazku z Hele-
na z Zeitheimoéw Radziszewska, mtodsza siostra macochy przyszitego pisarza, zona
Leona Radziszewskiego, naczelnika stacji kolejowej w Minsku Mazowieckim, a na-
stgpnie w Bialej Podlaskiej. Pierwszy zapis, ktory dotyczy Heleny, pojawia sig
w dzienniku 17 X 1884 1° ostatni — 28 IX 1890. Na przestrzeni tych szesciu lat jej
osoba stanowi jeden z najwazniejszych punktéw odniesienia dla codziennych zapi-

7 Paszek, Danae Zeromskiego, s. 71.

8 Jbidem, s. 76. Paszek stwierdza: ,,W pozniejszej prozie Zeromskiego wszelkim opisom
erotycznym towarzyszy zawsze »mgielka« poezji, zamazujaca zbytnie realistyczne szczegoly, ide-
alizujaca zbyt zyciowe i »trywialne« sceny” (s. 72).

® Zimand, op. cit., s. 90.

1 J. Kadziela informuje nas w komentarzu do Dziennikéw, iz Zeromski poznal Helene
Radziszewska, starsza od niego o 10 lat, w lipcu 1884 (t. 7, s. 529). Brak tomiku 4 dziennika,
z zapisami od 1 IV do 13 X 1884, nie pozwala na poznanie najwczesniejszych notatek dotyczacych
tej znajomosci.
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sOw, pojawiajac si¢ w nich najpierw w sposob permanentny, potem coraz bardziej
sporadycznie .

W czym zapisy te sa podobne, a czym r6znig si¢ w stosunku do wczeéniej
ukazanego przez nas watku uczucia do Ludwiki Borkowskiej 1 Heleny Skierskiej?
Podobienstwa to liryczno-romantyczna tonacja wielu zapisow, czasami majacych
swoja kontynuacje lub ekwiwalencje w umieszczanych w dzienniku wierszach,
ktore powstaty jako wyraz uczucia do Heleny, a takze postugiwanie si¢ dzienni-
kiem jak medium komunikacyjnym pomigdzy kochankami (dawanie dziennika do
czytania Helenie, dopiski czynione jej rgka), co znajduje rowniez swoje odzwier-
ciedlenie w praktyce przepisywania niemal wszystkich otrzymywanych od Hele-
ny listow do dziennika. W sumie mtody diarysta wpisze tych listow do dziennika
kilkaset. ROwniez niektore swoje listy do Heleny wkleja tam lub wpisuje. Zapytaj-
my od razu, dlaczego to robi, zadajac sobie trud kopiowania tego, co i tak osobno
skrzetnie przechowuje. Jedna z odpowiedzi moze by¢ widzenie w tym checi wia-
czenia owych listow w obrgb powstajacej erotycznej opowiesci na wzor roman-
s6w epistolarnych, znanych zapewne Zeromskiemu. Druga odpowiedz, ktora wy-
daje mi si¢ bardziej przekonujaca, oparta bytaby na spostrzezeniu, iz Zeromski
prowadzac swoj dziennik nie traktuje tej praktyki, wraz z jej materialng postacia,
jako wyraznie odr¢bnej i autonomicznej wzgledem innych praktyk pismiennych,
takich jak sztambuch, list czy szkolny zeszyt lub notatnik z cytatami.

Przejdzmy teraz do r6znic migdzy tym a poprzednim watkiem mitosnym dzien-
nika Zeromskiego. Poza sama jego czasowa rozleglo$cia réznice widzialbym w je-
zyku, jakim watek 6w jest zapisywany, a przede wszystkim w innych funkcjach,
jakie dziennik ma w tym przypadku do spetienia. Oprocz jgzyka wzniosto-lirycz-
nego pojawia si¢ tu, cho¢ w niewielkim wymiarze, j¢zyk naturalistyczny (ten bg-
dzie dominujacy w nastgpnym watku) z wyrazna domieszka buchalterii:

Ot6z... Helenka lezala juz. Moglem calowaé obnazone n6zki i piersi. Ale nie! Takich chwil
nie opisuje sig. Zatrzymujemy je w pamigci w calej pelni, ogarniamy wrazliwoscia duszy na-

szej, a zewngtrzne fakta notujem dla pamigci. [t. 2, s. 310-311]

1 w nocy.
Trzeba zanotowa¢ t¢ godzing. Na cale Zycie. Ach, prawda — to dzien moich urodzin!
14 pazdziernika. Tak, tak, pamigtac bede ten dzien i tg godzing!... Gdyby procz Niej nie istnial
nikt na §wiecie!... Chwila czasem jest wiecznoS$cia, reszta zycia — zerem. [t. 2, s. 314]

Wieczor ten podkresli¢ takze trzeba, jako fakt ostatecznego naszego zblizenia sig. Trzeci
raz. Co za rado§¢ widzie¢ na drugi dzien rano jej spuszczone, cudowne oczy. [t. 2, s. 318]

Godzina 2. Noc.

To juz czwarty! BadZ co badZ jestem zbrodniarzem. Gdyby$my byli sami! Szumi
w glowie. [ t. 2, s. 322]

Lecz niestety! Piaty! [t. 2, s. 320]

Co ujawniaja tego rodzaju zapisy? Moim zdaniem, wskazuja przede wszyst-
kim na wtasna tekstowa nieautonomiczno$¢ wzgledem tego, czego dotycza. To
co$ nie jest tu bowiem opisywane, ale zapisywane w postaci $ladu, ktory odsyta do
doswiadczen i ich utrwalenia w pamigci diarysty. Jego doswiadczenie i pamig¢ sa

1 Analizie diarystycznego zapisu zwiazku Zeromski-Radziszewska najwiecej miejsca poswiecit
Zimand w osobnym, przywolywanym tu juz, rozdziale swojej ksiazki (op. cit., rozdz. 3: Heleny
i Stefan, czyli eroticon $wietokrzyski).



MIEOSC W DZIENNIKU STEFANA ZEROMSKIEGO 55

wige wlasciwym korelatem tego dziennika. Zapis dominuje tu nad opisem, porza-
dek zycia nad porzadkiem opowiesci. W takim razie zasadne staje si¢ pytanie o funk-
cje dziennika w Zyciu diarysty.

Jesli chodzi o funkcje dziennika w trakcie trwania burzliwego zwiazku z He-
lena, to ich unaocznienie wymaga blizszego przyjrzenia si¢ samym zapisom. Na
wiosng 1885 21-letni Zeromski jedzie do Minska, aby spotka¢ sig z Helena, i tuz
po przyjezdzie notuje:

Jestem glupi i jeszcze raz ghupi! [...] Po co ja tu przyjechalem? Bylem zupelnie spokojny

i po dwu godzinach po przyjezdzie juz zaczely sig rozniecaé te sine plomyczki, co pala i rania

jak zadla tysigca zmij. [t. 2, s. 132]

_ »Sine ptomyczki” szybko przeksztalcaja si¢ w ptomienie, tak ze po tygodniu
Zeromski zapisuje:

Jezus, Maryja! —jestem zakochany po dziurki w nosie, jestem zakochany tak, ze wlosy na
glowie wstaja! Marzec minal... a ja...

Godzina 12 — poludnie.
Gwaltu rety! gwaltu rety! — jak ja sig kocham! Serce bije mi jak sto armat, teb plonie, rece
jakléd... [t. 2, s. 137]

Pé6zniej, juz w nocy, dokonuje Zeromski kolejnych wpiséw, tym razem juz
o zupelie innym charakterze:

Godzina 12 - noc.
Przez okno wlazi (moze lepiej bedzie — wpada?) blady promien bladego ksigzyca i ma-
Iuje blade pasma i smugi na niebladej posadzce bladego salonu. Nad dziennikiem siedzi bla-
dy (moze ro6zowy... i zapewne ré6zowy) pan Stefan i kresli nader blady obraz blade;j ksigZzyco-
wej nocy. Przed chwila — o, blady obrazie niebladej sceny! — opuscila go (pana Stefana, nie
obraz) jego blada (bladolica, bladorgka, blado odziana, blado cudowna, blado zachwycajaca,
blado itd.)... ciotka. Pan Stefan mowit z nig dlugo 1 powaznie o bladej filozofii i jeszcze bled-
szej poezji. [...]
[...]
Post scriptum (na ucho autorowi).
Panie autorze! Dostale$ dzi§ cztery razy w papg! Jezeliby sig o tym dowiedziano w herol-
dii (wstrzagnijcie sig kosteczki moich przodkow!), zostalby$§ demokrata i z krwi, i nie mogltbys
za pan brat rozmawiaé z... Siemciem arystokrata.
Po pierwszej — w nocy.
Doprawdy, przecudowny wieczor. Czytalem Buckle’a, ale niewiele rozumiem. Zszedlem
nisko, muszg by¢ poza granicami Europy, bo wyobraznia bierze goérg nad rozumem, a to we-
dlug Buckle’a tylko poza Europa si¢ zdarzy¢ moze. W uszach brzmi mi ulubione Schubertow-
skie Stindchen... Pamigtny ten dzien i ten wieczor, na cale zycie pamigtny!... [t. 2, 5. 137-138]

Pozwolilem sobie na tak diugi cytat, poniewaz wlasnie w zapisie z tego dnia,
2 IV 1885, skupiaja si¢ jak w soczewce wszystkie najwazniejsze skladniki relacji
migdzy zachowaniem Zeromskiego i emocjami nim rzadzacymi a dziennikiem.

Podkre$lmy od razu, Ze inaczej niz to bgdzie w przypadku Natkowskiej czy
Dabrowskiej, Zeromski znajdujac sie w stanie mitosnego podniecenia pisze coraz
wiecej, a nie coraz mniej. Pisze tez wtedy, jesli tylko ma taka mozliwos¢, z wigk-
sza intensywno$cia, dokonujac zapisow kilkakrotnie w ciggu dnia, powracajac raz
po raz do dziennika. To bedzie stata zasada tego dziennika, wskazujaca na wyraz-
ne skontekstualizowanie jego prowadzenia ze wzgledu na dynamiczna, zmieniaja-
ca si¢ w czasie sytuacjg¢ jego powstawania. Dwa lata pdzniej, przebywajac u ro-
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dziny w Bialej, a wigc zndw majac nieco wigcej czasu na pisanie, Zeromski doko-
nuje kazdego dnia kilkunastu réznych, oddzielonych od siebie zapisow. Sam zreszta
Zwraca na to uwage:

Dziwnie ja piszg ten dziennik od dni paru. Nikt by go nie pojal. Piszg jedno, dwa zdania,
przerywam pisanie, zaglgbiam si¢ w fotel i myslg. Po uplywie kwadransa, czasami godziny —
piszg drugie zdanie. Tak mija caly niemal dzien.

Szekspir by zrozumial ten dziennik. [t. 4, s. 84]

Diarysta trafnie wskazuje na trudnos$ci ze zrozumieniem jego zapiskow, po-
niewaz — jak kazdym dziennikiem osobistym — rzadzi nimi nie porzadek opowie-
$ci, a porzadek zycia, co sprawia, ze dziennik ,,bardziej niz relacja jest czynnikiem
aktywnym w zyciu piszacego” 2. W przypadku Zeromskiego owa aktywna rola
dziennika bedzie polegata przede wszystkim na stabilizowaniu targanej silnymi
namigtno$ciami psychiki mtodego cztowieka znajdujacego si¢ w okresie przejscia
do dorostosci. Z czasem zacznie Zeromski uzywaé dziennika w sposéb coraz bar-
dziej $wiadomy i kontrolowany, wykorzystujac jego autoterapeutyczna funkcjg:

Jest ze mna tak Zle, Ze z niechecia, z odraza siadam do pisania dziennika. Piszeg, Zeby co$
robi¢, zeby nie chodzi¢ po pokoju z zalamanymi rekami i nie tru¢ sig bezmyslna meka. Opisaé
te pasowania sig ze soba, tg¢ meke 1 walke, i 1zy gorzkie — to absurd. Ale wygada¢ sig chociaz!
[t. 3,s.31]

Opowiem sobie moja podr6z — to mig uspokoi, uspokoi moje nerwy, bo zdaje sig¢ —ja te
,,babg” nerwami kocham... [t. 3, s. 63]

Wréoémy jednak do zapisow z 2 IV 1885. Widzieliémy, Ze najpierw maja one
charakter bardzo emocjonalny, fragmentaryczny, daleki od jakiegokolwiek narra-
cyjnego porzadku, by nastgpnie zmieni¢ si¢ w chtodna, ironiczna opowies¢ o ,,pa-
nie Stefanie”, ,,panie autorze”, w ktorej nastgpuje wyrazne rozszczepienie diary-
sty na piszacego 1 opisywanego, autora i bohatera dziennika. Wystepuja tu wszyst-
kie trzy formy koniugacyjne: pierwsza, druga i trzecia osoba. Ta ostatnia bgdzie
si¢ w dzienniku pojawiata wyjatkowo, natomiast pierwsza i druga osoba bgda w sta-
tym uzyciu. Pozwoli to diary$cie na oscylacj¢ pomigdzy rolami: podmiotu, ktory
»Wyrzuca z siebie” kolejne porcje emocji, namigtnosci oraz roznorakich psychicz-
nych 1 fizycznych bolaczek; obiektu, do ktérego kieruje si¢ prosby i postanowie-
nia; wreszcie bohatera, ktorego losy si¢ opowiada. Tym samym mamy tu do czy-
nienia z trzema rodzajami stowa: ze stowem jako ekspresja, stowem jako dziata-
niem i stowem jako opowiesciag. Dwa pierwsze sa bardzo silnie skontekstualizowane
ze wzglgdu na sytuacje ich uzycia. W trzecim jest ona rozluZzniona, ale nie zniesio-
na na tyle, by czyta¢ ten dziennik po prostu jak tekst literacki.

Zobaczmy na jeszcze jednym przykladzie, jak to skontekstualizowanie prak-
tyki prowadzenia dziennika przejawia si¢ w nim samym. Chodzi o sposob do§wiad-
czania czasu. Dziennik odgrywa tu rolg zupelie zasadnicza, i to zar6wno w od-
niesieniu do przysztosci, terazniejszo$ci, jak przesztosci.

Po pierwsze, mozna by go nazwa¢ narze¢dziem czy tez technika czekania, przy-
pominajaca inne techniki polegajace na zaznaczaniu coraz krotszego odcinka cza-
su, jaki pozostal do wyczekiwanej przez nas chwili. W tym przypadku chodzi

2 M. Gtowinski, Powies¢ a dziennik intymny. W: Prace wybrane. Red. R. Nycz. T. 2:
Narracje literackie i nieliterackie. Krakow 1997, s. 74.
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o oczekiwanie na kolejne spotkanie z Helena lub na list, stanowiacy zastgpcza for-
mg spotkania-rozmowy. Przy czym oczekiwanie to moze by¢ liczone w dzienniku
w tygodniach, dniach, godzinach, a nawet w minutach:

Helena przyjezdza 11 czerwca — tj. od dzis za dwa tygodnie. Chyba zaczng sig modlic...
[t. 2, s. 335]

C6z przyniesie mi spotkanie z Helena, ktore nastapi za dni szeé¢. [t. 2, s. 343]

Za cztery dni powitam Hele. [t. 2, s. 345]

Za kilka godzin przyjedzie Helena. [t. 2, s. 347]

Jeszcze tylko kilkana$cie godzin. JakzeZ one piekielnie leniwo si¢ wloka. [t. 2, s. 71]

 Jeszcze 9 minut do konca tej nieznosnie nudnej geometrii. Za te kilka minut zobaczg cig...
Smiertelnie si¢ wloka minuty! [t. 2, s. 296]

Po drugie, dziennik stanowi tu form¢ doswiadczania terazniejszosci. Mozna
powiedzied¢, ze wszystkie dzienniki, rOwniez ten, sa zawsze zwiazane z terazniej-
szo$cia, chocby przez fakt wpisywania kolejnych, terazniejszych dat. Czasami jed-
nak diarysta w szczegblny sposob zapisuje w dzienniku sama chwilg pisania, co
czyni z tego zapisu, a wlasciwie tylez z zapisu, co z czynno§$ci zapisywania, forme
doswiadczania owej chwili. Wtedy zewnetrzne okoliczno$ci pisania, stanowiace
istotny skladnik doswiadczenia diarysty, znajduja swoje odzwierciedlenie w sa-
mym zapisie:

3 w nocy.
Stychaé swist lokomotywy. [lez mi on przypomina... Dusi mig placz. Gdybym si¢ mogl

pomodli¢!... Sa smutki, ktore sig skarza modlitwa, sa niewytlomaczone uczucia bolu, radosci,
zalu. [t. 2, s. 286]

Ona tam $pi cicho i spokojnie. Moze o dachu swym marzy, o kolebce Marychny, o do-
brym mezu... Cheiatbym zachwycac sig jej szczeSciem i nie moge. Jest przy mnie blisko i dale-
ko zarazem, jakby w nieskoniczonosci. Wieczne — ja, ja, ja! Naucz Ty mnie kochaé bez tych
Zmij w piersi, rojacych sig¢ wiecznie i saczacych jad, co nazywa si¢ wyrazem: — ja. Jest moja
1jest $wigtoscia, jest cudza wlasnoScia, jest obca i moja wlasnoscia.

Chaos, w ktorym sig gubig! [t. 2, s. 316]

Po trzecie, w dzienniku dokonuje si¢ liczenie minionego czasu, stanowiace-
go w tym przypadku rodzaj powtérnego przezycia wydarzen z bliskiej przeszto-
$ci zwigzanej z terazniejszo$cia, a jednocze$nie tgsknoty za tym, co utracone.
Mozna powiedzie¢, ze watek mitosci do Heleny, az do wypalenia sig¢ uczucia pod
koniec lat osiemdziesiatych, jest — jesli chodzi o sposéb doswiadczania czasu —
rozpigty migdzy oczekiwaniem przysztosci a tgsknota za tym, co przeszle. Dia-
rysta zarazem zdaje sobie nickiedy sprawg, ze tego rodzaju ciagle czasowe ,,by-
cie gdzie indziej” moze stanowi¢ zagrozenie ze wzgledu na terazniejsze powin-
nosci:

Godzina 11 w nocy.
Weczoraj o tej godzinie opierala glowg na moim ramieniu i zamykala pocalunkami powie-
ki, spod ktorych wyplywaly 1zy pozegnania. Wczoraj o tej godzinie mowila: ,,pamietaj, Ze jest
na swiecie serce, ktore dla ciebie nigdy bi¢ nie przestanie”. ,,Nie zapomnij o mnie” — a mnie
wszystka krew, wszystko moje krzyczalo: czcij ja!
Boze moéj milosierny — oddal ode mnie te wspomnienia, oddal ode mnie rozpacz, oddal
ode mnie pustkg. Boze milosierny, ulituj sig: daj mi pracowaé. Pracy, pracy! Bo zmysly mi sig
migszaja. [t. 2, s. 80]
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Tydzien temu bytem bardzo jeszcze szczesliwy. Szczgdcie i nieszczescie — jest parado-
ksem, ale o pewnych Zyciowych chwilach mozna moéwic¢ bez ogrodki: szczesliwa. Miarg i re-
gulatorem tego uczucia — jest tesknota. [t. 4, s. 105]

Czas juz zajaé sie trzecim watkiem mitosno-erotycznych do§wiadczen Zerom-
skiego, zwiazanym z jego pobytami jako guwernera w kolejnych dworach, gdzie
wdaje si¢ on w liczne, mniej czy bardziej burzliwe i 0 mniejszym czy wigkszym
stopniu zaangazowania emocjonalnego, romanse. Sytuacja ta trwa od lipca 1888,
kiedy Zeromski po opuszczeniu Warszawy pojawia sie w patacu w Kurozwekach,
do wrzeénia 1890, gdy z Lysowa, znow przez Kielce, wyjezdza do Nalgczowa.
W czasie tych dwu lat ,,batamuci” kolejno tuzin kobiet, prowadzac nierzadko flirt
Z trzema czy czterema jednoczes$nie.

W Chmielniku czeka na Zeromskiego mezatka, ,,pani Maniusia”, ktéra on ado-
ruje na oczach meza, aten ,,nawet widzi, a nie patrzy, patrzy — a wszystko mu
jedno” (t. 5, s. 202), wiec mlody guwerner korzysta z okazji:

Calujemy sig, ja ja, ona mnie, ja caluje po nozkach [...].
W Chmielniku trzeba przechodzi¢ przez ploty i blota, stad nieuniknione ogladanie paso-

wych ponczoszek, macanie wyniostych piersi. Czasami pani Maniusia pokazuje mi, jakie ma
podwiazki, jakie ponczoszki. Jedno jest: chee sig... [t. 5, 5. 202]

W Kroblicach znéw mezatka, kuzynka Michalina, ktora szybko okazuje sie
tak ,nienasycenie namietna” i ,,0gnista”, ze Zeromski zaczyna odczuwaé przesyt,
a potem coraz wigksza nieche¢ do niej: ,,Znienawidzitem ja. Natrectwo bezwstyd-
ne przechodzi wszelkie granice. Chwilami wydaje sig, Ze jest prostytutka” (t. 5,
s. 228). Zatem znudzony kochanek w Kroblicach nie cofa si¢ przed innymi flirta-
mi, najpierw z guwernantka, panna S., ktora jadac w tarantasie ,,»maca« na potg-
ge” (t. 5, s. 214), potem z mtodsza siostra Michaliny, 16-letnia Helenka Pancerow-
na, przez co moze raz jeszcze wroci¢ do tak bliskich mu, pelnych wzniostosci
1,,czystosci”, romantycznych nastrojow:

Do$¢ juz mam tych namigtnych nieszczgsliwych, nie-namigtnych i nie-nieszczgsliwych
mezatek — chee upi¢ sie¢ mtodoscia, pierwszym uczuciem, czystym nawet w namigtnych pory-
wach, szlachetnych oburzeniach, naiwnych wybuchach, cheg samego uczucia, poezji pocatun-

ku, ekstazy oczarowanych spojrzen, kazde z ktorych tysiac razy wigcsj jest warte niz sto nocy
przepedzonych z mezatkami. [t. 5, s. 255]

Wspomnienie uczuciowej ekstazy bardzo szybko jednak ustgpuje miejsca chtod-
nej analizie doswiadczonego amanta:

Pobalamucilismy sig, bylo to czas jaki$ mile, a teraz — dajmy sobie §wigty spokoj. Jestem
bardzo kontent, a — nawiasem mowiac — ja glupi jeszcze jestem bardzo. [t. 6, s. 13§]

W Olesnicy nastgpuje ,,balamucenie” 18-letniej uczennicy, panny Lucy (a w tym
samym czasie odbywa si¢ jeszcze korespondencyjny flirt z panng Celing z Kiele
oraz z Helenka Pancer6wna);

Przez caly dzien balamucimy si¢ z Lusia. Pocatunki nasze staja sig coraz otwartsze i coraz

namigtniejsze. Jest ich bez liku. Lusia nigdy nie broni sig, pozwolilaby na wszystko, tylko
mniej ma od Heli odwagi. Caluje tez sama tylko na prosbg. [t. 6, s. 206]

Wreszcie w Lysowie 1 niedalekim od niego Patkowie Zeromski flirtuje naraz
z trzema kobietami; wdowa Aniela Rzazewska, jej mtodsza siostra, mezatka, Na-
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talia Fayttowa oraz guwernantka corek Natalii — panna Stanistawa. Z pania Anie-
la, ktora ,,tak znakomicie rozktada nézki na kazde zadanie...” 1%, powtarza si¢ ta
sama sytuacja, co z kuzynka Michalina: namigtno$¢, zaspokojenie, przesyt:
Aniela bronila sig¢ przez chwilg, potem oszalala niemal w tym uscisku. Jak Zyjg na tym
padole placzu i batlamuce cnotliwe niewiasty, nie widzialem i1 widzie¢ nie bede takiej namist-
nosci, takiej boskiej namigtnosci. Co za bezwstydno$é w pieszczeniu, co za szepty i pocatunki,
jaka sztuka dla sztuki!” [t. 6, s. 253]

Nadmiar namigtnych uniesien sprowadza do serca gorycz i znudzenie, sto razy gorsze od
braku kobiet. Dzieje sig to wtedy nawet, gdy milos$é jest prawdziwa — c6z dopiero mowié
o flircie, ktory nie wiedzie¢ jak i kiedy zamienil sig w somatyczny szatl... [t. 6, s. 254]

Natomiast rozwijajacy si¢ zwigzek z Natalig, opis kolejnych nocnych scha-
dzek 1 przezwycigzania kolejnych gréozb, jakie formutuje rozwscieczona Aniela,
pozwala Zeromskiemu raz jeszcze ,,na rozposcieranie skrzydel poezji lirycznej”,
co jako diaryscie, jak stusznie zauwaza Roman Zimand, byto mu ostatecznie bliz-
sze niz ,rozktadanie ndzek” *:

Dwa razy bylem dzi§ w lesie. Szalejesz, Stefusiu, lecisz Ibem na dot i to w takim wznio-
stym celu, aby sobie 6w lecacy na dol leb rozthuc o byle kamien. Zycie, prace zamierzone,

pomyslnie urzadzona przyszlos¢ — wszystko to jak sznur rozrabala siekiera jakas... Male, je-
dwabne raczki, usta, usmiech ktorych jest poezja, oczy niezapomniane, nieodegnane!... !*

Zapytajmy teraz, co w tym watku jest nowego w stosunku do watkéw wceze-
$niejszych. Trzy rzeczy. Po pierwsze, postugiwanie si¢ przez Zeromskiego przy
pisaniu w dzienniku o wspommianych flirtach konsekwentnie jezykiem realistycz-
nym, a czasami wrgez naturalistycznym, z rzadka juz tylko ustgpujacym jezykowi
romantyczno-lirycznych westchnien. Po drugie, ujawniajacy si¢ wyraznie dystans
piszacego w stosunku do jego mitosno-erotycznych przygod. Nie ma tu juz mowy
ani o ,,wpadaniu w wir”, ani o gwaltownych wyrzutach sumienia. Jest za to wielo-
krotnie powtarzane chtodne, sarkastyczne, autoironiczne, pozbawione ztudzen
ocenianie wlasnych postgpkow:

Balamut jestem — ej! To przeciez nie jest podtosé, tylko podlutenkosé. Kobiety w ogole

lubig takie rzeczy... [t. 6, 5. 79]

Jest w czltowieku ogromny kawal §wini. Bo z kobieta tak inteligentna [...] méwi¢ o ghup-
stwach, wyciagaé z niej pornogratia, jesli tak powiedzie¢ mozna, mogac méwié o Szekspirze,

mowic o spodniach i babskich majtkach — nie jestze idealnym swinstwem? [t. 6, s. 254]

Wieprz sentymentalny. [t. 6, s. 262]
Podty jestes, Stefusiu! [t. 6, s. 271]

Po trzecie, watek ten odznacza si¢ jedna bardzo wazna cecha decydujaca o zmie-
niajacym sig¢ charakterze dziennika. Kolejne flirty sa bowiem opisywane przy uzy-
ciu form podawczych wtasciwych literaturze. Nie mamy tu juz, tak jak wczeséniej,
zapisow stanowiacych odreagowanie kiebiacych sig w diaryscie uczué, bardzo sil-

15 S, Zeromski, Dziennikéw tom odnaleziony. Z autografu do druku przygotowal, wstepem
1 przypisami opatrzyl J. Kadziela. Warszawa 1973, s. 67.

¥ Zimand, op. cit., s. 96.

15 Zeromski, Dziennikéw tom odnaleziony, s. 68.
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nie osadzonych w sytuacji ich powstawania. Mamy natomiast w poszczego6lnych
notatkach krétkie scenki, obrazki rodzajowe o wyraznie narracyjno-opisowym
charakterze, z dialogami wprowadzanymi tak, jak dzieje si¢ to w utworach proza-
torskich. Jak shusznie zauwaza Jerzy Kadziela:

Czytelnik nastawiony poprzednio na realistyczna szczero$¢ Dziennikow — raz po raz
czuje si¢ zdezorientowany, gdyz w tej burzliwe;j historii milosnej trudno oddzieli¢ prawdg od
stylizacji, rzeczywistos¢ od ,,pigknego zmyslenia” literatury. [...] Dezorientacjg poglebia fakt,
ze znany z poprzednich tomow typ bohatera liryczno-werterowskiego zostal tu skontrasto-
wany z typem libertynsko-lowelasowskim, ukazujac na przemian strony swego Janusowego
oblicza !¢,

To dopiero ten watek sprawia, ze dziennik Zeromskiego staje sie ,,powiescia
o sobie samym™ 7,

Wreszcie ostatni, czwarty watek mitosnych przygod Zeromskiego — najkrot-
szy, a zarazem najbardziej brzemienny w skutki. Chodzi, oczywiécie, o zapis ro-
dzacego si¢ podczas pobytu w Nalgczowie na przetomie lat 1890 1 1891 uczucia
do Oktawii Rodkiewiczowej. Jest ono tym razem wyrazane w zupehie inny spo-
sob, niz to bylo wczesniej, a poprzedza je 1 towarzyszy mu zdecydowane odcigcie
si¢ od doswiadczen przesztosci:

O, dosy¢ was juz mam, pigkne mezatki, po uszy. Gdyby nie wasze mitostki, mialbym
stokro¢ wigcej energii duchowe;j. Adieu — Natalio, Heleno, Anielo, p. Stasiu, Helenko, Lucy,
Maryniu efc. Mialem dosy¢ waszych ust, rak, ramion i nozek, kolanek itd. Gdy pomyslg, ze
kazdej z tych poswigcilem tyle czasu, tyle uczud, tyle trudu — zawsze ze Swiadomym lub bez-
wiednym, lecz nieuniknionym celem podnoszenia spodniczki, zachwycenia si¢ kolanami, ba-
dania kroju majtek i stuchania bicia serca ich wtedy, w onym ,,momencie psychicznym” —
czuje wstyd przed toba, ,,Szczesna”. Tacy to my — naprawiacze Swiata 8.

O lalki, mumie, malpy i samice, jakim przysiggalem niegdy$ milosé, jakze wami pogar-
dzam! Iledcie zabraly ze mnie prostoty, wiary, ztudzen i1 uczué¢ — jakeécie plugawie mig wy-
ksztalcity. Za jedna szlachetna rozmowe z panig Oktawia oddatbym miesiace rozkoszy z wa-
mi, wszystkie te tryumfy roznamigtnionego barana, cale ryzy waszych listow i wszystkie wa-
sze dusze mieszczanskie i glupie rozumy! [t. 6, s. 356]

Przy opisie uczucia do Oktawii Rodkiewiczowej Zeromski po raz pierwszy
w ogéle pomija watek erotyczny, a takze urodg swojej wybranki. Za to wiele razy
podkresla jej zalety charakteru i postgpowania (,,Jaka to dobra kobieta — ta pani
R!” {t. 6, s. 330); ,,Pani Oktawia — to ztota kobieta” (t. 6, s. 336); ,,Taka dobra
kobieta, ze az co$ dziwnego. Mate, drobne ustugi, troskliwos¢ siostry, dziwna bra-
tersko$¢, wspoblczucie, okazywane szorstko, naturalnie” (t. 6, s. 343); ,,Co za mita
kobieta! Taka dobra, oryginalna, tak z nia mito gada¢, ze gadatoby si¢ od §witu do
nocy. Wilasnie rozmowa z nia, gadka — mitq jest strasznie” (t. 6, s. 344)). Dziennik
nie jest mu juz potrzebny ani jako miejsce wytadowywania i odreagowywania
wlasnych stanéw emocjonalnych, ani jako miejsce praktycznej realizacji zdolno-
$ci 1 ambicji literackich poprzez stylizowany opis wiasnych przygod. Pani Okta-
wia juz wkrotce stanie sig¢ blizszym niz dziennik powiernikiem, przyjacielem i roz-

16 Kadziela, Gléwne wartosci ,, Dziennikéw” Zeromskiego, s. 30.

7 J. Kadziela, wstepw: S. Zeromski, Dzienniki. Wybér. Oprac. J. Kadziela. Wyd. 2.
T. 1. Wroclaw 2006, s. XLVIII-LVI. BN [ 283.

8§, Zeromski, Dziennik z wiosny 1891 roku. Oprac. Z.J. Adamczyk, Z. Golinski.
Kielce 2000, s. 53.
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mowca, a literatura znajdzie dla siebie uj$cie w opowiadaniach i powiesciach. Tym
samym wypala si¢ funkcje mtodzieniczego dziennika.

Konczac te opowiesé o mitosciach Zeromskiego, spytajmy, czy nurt mitosno-
-erotyczny, najwyrazistszy w catym dzienniku i przybierajacy w najwigkszym stop-
niu postaé narracyjna, przesadza o tym, iz mamy tu do czynienia z ,,dzietem sztu-
ki pisarskiej typu vie romancée, ktérego bohaterem jest sam autor”, z ,,powiescia
o sobie samym” — jak sugerowal jako pierwszy Feliks Araszkiewicz . Czy nurt
6w pozwala traktowac ten dziennik jako ,,personal story, powies¢, w ktorej narra-
tor jest zarazem bohaterem”, jako ,,powies¢ osobista (roman intime)” — co z kolei
proponowat Kadziela?’. Moim zdaniem — nie. I cho¢ obaj wybitni badacze Zerom-
skiego przedstawiaja na rzecz swoich tez powazne argumenty, przede wszystkim
zwiazane z nasilajacym si¢ w kolejnych tomikach dziennika jego narracyjnym
charakterem 1 wzrastajaca warto§cia artystyczna oraz jego podobiefistwem do p6z-
niejszych utworéw prozatorskich Zeromskiego, to jednak sad obu badaczy opiera
si¢ ostatecznie na podwdjnej operacji, ktorej moze nie trzeba podwazaé, warto
jednak zdawac sobie z niej sprawe.

Po pierwsze wigc, zaktadaja oni, Ze praktyka powie$ciopisarska jest, jesli nie
jedyna, to nadrzedna praktyka piSmienna, warunkujaca sposob prowadzenia tego
dziennika, jego funkcje 1 ostateczny ksztalt. Badacze ci pomijaja tym samym lub
marginalizuja te cechy dziennika Zeromskiego, ktére upodabniaja go do takich
praktyk pi$miennych (réwniez poprzez charakter materialnego no$nika), jak list
1 sztambuch poetycki czy tez — szkolny zeszyt 1 notatnik. Pominigcie to jest zwia-
zane ze spojrzeniem na dziennik Zeromskiego przede wszystkim od strony jego
drukowanej postaci, w ktérej m.in. pominigto wiele fragmentow zeszytowo-notat-
nikowych?'.

Po drugie, tego rodzaju klasyfikacja dziennika Zeromskiego jest zwiazana
z praktyka lekturowa, w ktorej ex post ,,powie§¢ oddziatywa na dziennik”. Zwro6-
cit na to uwagg Michatl Glowinski:

w wielu wypadkach odbior czytelniczy dziennika intymnego okreslony jest przez zwyczaje
wyniesione z lektur powiesciowych. W takich wypadkach —niejako wtornie — traktuje sig dzien-

1 F. Araszkiewicz, Dzienniki Stefana Zeromskiego. Cz. 1. W: Dzieta i twércy. Studia
i szkice. Warszawa 1957, s. 135, 143.

2 K adziela, Gléwne wartosci ,, Dziennikéw” Zeromskiego, s. 17, 29.

2 Zeromski bardzo czesto uzywa zeszytow dziennika jak zeszytow szkolnych. Wpisuje
wigc do nich — jak czytamy w przypisach wydawcy — np. zajmujace ,,cala [ ...] stronice autografu [...]
zadanie trygonometryczne z rysunkiem, wzorami i obliczeniami” (t. 2, s. 113), ,,trzy czwarte strony
zajmujace wzory i rownania matematyczne” (t. 2, s. 123), cala ,,stronicg z rownaniami algebraiczny-
mi” (t. 2, s. 128). A potem, w zeszytach dziennikoéw z lat studenckich raz po raz napotykamy —
o czym takze dowiadujemy sig z komentarza edytora: ,,dwie stronice rosyjskich notatek z wykla-
du anatomii, obejmujacego definicje przedmiotu, podzial materiatu oraz wyszczegolnienie pierwiast-
kéw chemicznych w organizmie zwierzeeym” (t. 3, s. 17), ,,rosyjskie notatki z wykladu o komorce,
a w szczegoblnosci o jadrze komérkowym, jego budowie, skladnikach i odmianach” (t. 3, s. 120),
notatki z wykladu z zoologii ,,dotyczacego wewnetrznej budowy organdéw plciowych oraz ciazy
u zwierzat”, zawierajace ,.tekst rosyjski oraz dwa rysunki, z ktorych jeden przedstawia macicg z jaj-
nikami, drugi — sutk¢ gronowata” (t. 3, s. 124), ,,oléwkowy rysunek” serca embriona wraz z jego
opisem (t. 3, s. 238), ,notatke z wyktadu zoologii, przedstawiajaca tablicg klasytikacji krggowcow,
zaopatrzona w nazwy lacinskie i objasnienia w jezyku rosyjskim” (t. 3, s. 260). O tym wszystkim
dowiadujemy sig jednak tylko z przypisoéw, gdyz omawiane w nich notatki i rysunki nie zostaly
przedrukowane.
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nik jak spojnie zorganizowana calos¢, a diarystg — jednoczesnie jak bohatera i osobowos¢ au-
torska, ktora relacjonuje wypadki w sposob po powiesciowemu pelny i niezmiennie kompe-
tentny 22,

Z taka sytuacja mamy do czynienia w wigkszo$ci odczytan dziennika Zerom-
skiego, co ostatecznie nie jest ani zaskakujace, ani zastugujace na potgpienie. Na-
zywajac jednak ten dziennik ,,powiescia” i tak go czytajac, nalezy pamigtac, Zze nie
byt on pisany jak powiesc.

Wspomng jeszcze o dwu innych propozycjach odczytywania dziennika Ze-
romskiego przez pryzmat watku mitosno-erotycznego, zaproponowanych przez
badaczy, ktorzy $ledzenie tego wlasnie watku uczynili centralng kwestia badan
nad owym dziennikiem. Chodzi o propozycje Jerzego Paszka 1 Romana Zimanda.
Obaj pisza o diarystycznej ,,opowiesci”, a nie , powiesci” Zeromskiego, podkre-
$lajac — z dwu réznych punktow widzenia — niewydolnos¢ powiesciowych modeli
w stosunku do ,,zyciowego” skomplikowania doswiadczen mitosnych 1 erotycz-
nych mtodego gimnazjalisty, studenta 1 guwernera oraz przewage mozliwosci, ja-
kie w tym wzgledzie dawala diarystyczna, codzienna praktyka pi$mienna. Oto
wypowiedz Paszka:

Chodzi mi o to, ze np. czteroletnia milo$¢ Stefana do Heleny nigdzie — poza wlasnie Dzien-
nikami [nigdzie, tj. w powiesci] — nie mogla byé przedstawiona w calej swej nagiej formie,
czyli wraz z wislokrotnym jej zrywaniem, konczeniem, wielokrotnymi jej powrotami, tymi
zyciowymi nielogicznosciami i powiklaniami, a przede wszystkim w jej chronologicznej i prze-
strzennej (objetos¢ tekstu) strukturze. Sklonny jestem sadzi¢, ze tylko w intymnym diariuszu
mozna kilkakrotnie zrywaé z dawna swoja ,,Beatrycza”, stale fascynujac sig jej uroda i stale
zwracajac uwage na zasadnicze braki w garderobie ukochanej?,

A Zimand tak komentuje stowa Paszka:

Powiesciopisarz, ktory mowitby o budowaniu pragmatycznej calosci z fragmentow czasu
przeszlego, ,,zmyslalby” inaczej niz diarysta. Bo diarysta zadnej pragmatycznej calosci nie
buduje, nie opisuje nam po raz wtory dziejow poznania — w dwojakim sensie tego stowa —
Heleny. Powie$ciopisarz natomiast budowaltby pragmatyczna calos¢ z tego, co sam wymyslit,
i w zakresie, w jakim wymagalaby tego estetyka jego powiesci. [...]

Totez stwierdzenia Paszka nalezaloby, byé moze, odwrocic. Nie ,,zadna powies¢ nie mo-
glaby”, lecz inaczej: zaden autor dziennika, jakkolwiek zapatrzony bylby we wzory prozy fa-
bularnej, nie moze w calosci swojej narracji erotycznej realizowa¢ schematéw narracyjnych
powiesci czy opowiadania?,

Zgadzam si¢ z takim stawianiem sprawy. Dziennik Stefana Zeromskiego nie
jest powiescia, choé mozna go czytaé jak powiesé. Zeromski nie pisze ,,powiesci
o0 sobie samym” w formie dziennika, ale prowadzi dziennik, w ktérym istnieja ele-
menty powie$ciowe. Zatem napigcie, ktore powstaje 1 jest wyraznie widoczne
w ksztalcie tego dziennika — migdzy codzienna praktyka pisSmienna a niecodzien-
na praktyka tworzenia dzieta literackiego — powinno zosta¢ wydobyte i podkreslo-
ne. A nie — prowadzi¢ do zniesienia ktéregokolwiek z jego biegunow.

2 Gltowinski, Powiesé a dziennik intymny, s. 84.

B Paszek, , Beatrycze” — ,, Telimena”. Cyt. za: Zimand, op. cit., s. 90. Objasnienie
w nawiasie kwadratowym pochodzi od Zimanda.

# Zimand, op. cit., s. 92,97,
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LOVE IN STEFAN ZEROMSKI'S DIARY:
BETWEEN ALBUM, LETTER AND NOVEL

The article is an analysis of love-erotic-romance trend in Stefan Zeromski’s diary made up of
the four successive periods of the life of a young middle school pupil, a student, and a novice writer:
his love to Ludwika Borkowska and Helena Skierska, a few year relationship with a married woman
Helena Radziszewska of the Zeitheim family, the time of numerous love affairs when Zeromski
worked as a tutor in estate manors, and the arising love to his future wife Oktawia Rodkiewiczo-
wa. The first and the second trend are characterized by notes made with the language soaked with
lyricism and based on the romantic model of romantic loftiness, often also shaped as poems written
into a diary. The diary in this case resembles an album and a letter with one of its function being
autotherapy. The third trend refers to the medium characteristic of literature (short story, description,
dialogue) which makes Zeromski’s diary a “story about himself.” In conclusion the author states that
the clash between everyday writing practice and non-everyday practice of producing literature de-
cides about the specificity of the diary in question.



