
Wacław Lewandowski

"Radio Wolna Europa na
emigracyjnych szlakach pisarzy :
Gustaw Herling-Grudziński, Tadeusz
Nowakowski, Roman Palester,
Czesław Straszewicz, Tymon
Terlecki", Violetta Wejs-Milewska... :
[recenzja]
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 101/3, 207-215

2010



RECENZJE 207

Komizm w refleksji Mizerkiewicza ma rozmaite oblicza -  występuje w różnych uży­
ciach, których autor jednak nie tematyzuje: podstawowy podział, jaki wyłania się z kart 
recenzowanej książki, dotyczy komizmu projektowanego przez dzieło, immanentnego, 
rozpoznawanego przez odbiorcę wchodzącego w rolę czytelnika wirtualnego, znającego 
współczesne dziełu teorie komizmu i sytuację komunikacyjną utworu, oraz komizmu na­
rzuconego, czytanego wbrew lub mimo dzieła, nie przewidzianego przez nie, nie dostrze­
ganego z perspektywy epoki, w której żyje badacz. Ta opozycja, budująca swoiste napię­
cie między możliwościami, jakie otwiera tekst, a realizowanym stylem lektury, niekiedy 
przepada w analizach, ponieważ nie zawsze dokonuje się w nich rozróżnień między re­
konstrukcją poetyki komizmu (np. w odczytaniach utworów futurystycznych, literatury 
wojny i okupacji, wierszy Różewicza czy Świrszczyńskiej) a komicznym czy może komi- 
zmoznawczym stylem lektury (podejście do tekstów socrealistycznych, kampowanie czy 
„pornografizująca świadomość czytelnicza” -  autorska propozycja typu odbioru, s. 313). 
Istotne wydaje się właśnie owo zrelatywizowanie komizmu do pojęcia recepcji: to prze­
cież od wrażliwości i poczucia humoru czytelnika zależy byt zjawiska, a z drugiej strony -  
wszystko można wszak zobaczyć i przedstawić w sposób komiczny. Dobrym przykładem 
tego mechanizmu byłyby omawiane przez Mizerkiewicza Książki najgorsze Stanisława 
Barańczaka, które uruchamiają komiczny styl lektury: pokazują, jak pamflety na cenzurę 
pisała sama cenzura, i nakłaniają niezależnych czytelników obcujących z pierwszym obie­
giem do przyjęcia takiego ich rozumienia -  wbrew poetyce tekstów.

Także sam autor, interpretując rzeczywistość literacką w kategoriach gry komunika­
cyjnej, wielokrotnie proponuje nam komiczny (choć nie śmieszny) styl recepcji, po nici 
prowadząc nas do kłębka: sednem jest rozpoznanie w tekstach literackich własnego do­
świadczenia o ukierunkowaniu etycznym; to dzięki refleksji komizmoznawczej odbiorca 
ma się stać badaczem -  nie tylko literatury, ale i własnej świadomości. Recenzowana książka 
stanowi jednocześnie rzetelne studium historycznoliterackie oraz atrakcyjną merytorycz­
nie i metodologicznie propozycję nowego języka opisu nieuchronnie starzejącej się litera­
tury, którą badacz w aktywnym dialogu z przeszłością próbuj e na nowo odczytać. To z pew­
nością również dopiero początek dalszych studiów komizmoznawczych, do których może 
inspirować rozprawa Tomasza Mizerkiewicza.

Joanna Grądziel- Wójcik
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza -
Adam Mickiewicz University, Poznań)

A b s t r a c t
The review discusses Tomasz Mizerkiewicz’s book on the issue of modern comedy, analysed 

as based on Polish 20th and 21st c. prose and poetic texts. Mizerkiewicz proposes anew, historical 
approach to the aesthetic category in question, and in the “comedy studies reflection” he sees an 
interpretative key and methodological medium to understanding literary history and experience which 
gave birth to it.

V i o l e t t a  W e j s - M i l e w s k a ,  RADIO WOLNA EUROPA NA EMIGRACYJ­
NYCH SZLAKACH PISARZY GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI, TADEUSZ 
NOWAKOWSKI, ROMAN PALESTER, CZESŁAW STRASZEWICZ, TYMON TER­
LECKI, (Recenzenci: Elżbieta Pleszkun-Olejniczakowa, Lechosław Gawlikowski). (Kra­
ków 2007 [właśc. 2008]), Wydawnictwo „Arcana”, ss. 748 + 7 wklejek ilustr.

We wstępnym rozdziale książki, zatytułowanym Pisarz radiowy -  pisarz w radiu, spo­
tykamy się z tezą, jeśli nie z gruntu fałszywą, to przynajmniej celowo fałszującą konteksty 
stosunku społeczności Drugiej Emigracji do RWE. Autorka pisze (s. 11), że Rozgłośnia
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Polska RWE miała na emigracji licznych oponentów dlatego, że w głównych ośrodkach 
polskiej emigracji pojałtańskiej, szczególnie w „polskim Londynie”, obawiano się „od­
pływu najzdolniejszych publicystów, pisarzy, reżyserów i aktorów do Monachium”. Taka 
konstatacja dziwi tym bardziej, że Wejs-Milewska wie przecież dobrze, iż można było 
współpracować z RWE nie opuszczając Londynu, gdzie rozgłośnia miała swoje studio. 
W taki sposób pracował dla radia wielki animator życia literackiego i teatralnego „pol­
skiego Londynu” Tymon Terlecki, któremu zresztą poświęcono w tej rozprawie osobny 
rozdział. Nie o odpływ talentów do Monachium więc chodziło, raczej o obawy, że polity­
ka polskiego legalizmu niepodległościowego zostanie -  w wyniku działań RWE -  przy­
ćmiona, „przykryta” polityką amerykańską o celach doraźnych, niezbieżnych z politycz­
nymi interesami emigracji niepodległościowej. Autorka robi wszystko, by nie dostrzegać 
(także w dalszych częściach pracy, z wyjątkiem s. 169-171), że RWE, a zatem ijej Roz­
głośnia Polska, była instytucją amerykańską, nie zaś niezależnym ośrodkiem polskiej myśli 
politycznej, jak to zawsze przedstawiał Jan Nowak-Jeziorański, za którym Wejs-Milewska 
wiernie i bez dystansu podąża. Pisze wprawdzie enigmatycznie o „amerykańskim projek­
cie”, jednak tylko tytułem napomknienia, sugerując, jakoby udział USA w przedsięwzię­
ciu ograniczał się do inspiracji.

Spodziewałem się, że we wstępie do tego obszernego opracowania znajdę objaśnienie 
zasad doboru postaci, których radiowej twórczości książkę poświęcono. Gustaw Herling- 
-Grudziński, Tadeusz Nowakowski, Roman Palester, Czesław Straszewicz, Tymon Terlec­
ki -  to „radiowcy” skupiający uwagę Wejs-Milewskiej. Chciałbym wiedzieć: dlaczego oni 
wszyscy i dlaczego tylko oni? Jaka logika, jaka idea przesądziła o tym doborze? Autorka 
odpowiada, że każdy z rozdziałów poświęcony został postaci, „która dla polskiej kultury 
winna nie być obojętna”, co niewiele wyjaśnia, cokolwiek znaczy... Dalej (s. 19) badaczka 
rozwija myśl następująco:

„Dla każdego z autorów praca w RWE była ważnym etapem życia, [...]. Niemniej 
mamy do czynienia ze spuścizną cenną, mającą zarówno charakter znakowy, jak i uniwer­
salny, bo można by ją  objąć w wielkim uproszczeniu słowem -  felietonistyka. Uprawiali ją  
wszyscy moi bohaterowie [...]. Bardzo wiele ich łączy, sporo także dzieli, [...] wszyscy 
realizują się równolegle, łącząc pracę dla radia z innymi żywiołami aktywności kultural­
nej lub realizowali się wcześniej na innych polach”.

Nie wiem, niestety, jak w tym kontekście należy rozumieć „charakter znakowy” czy 
„uniwersalny”. O różnych obszarach aktywności można mówić w przypadku wszystkich 
literatów zatrudnionych w RWE, nie tylko tych, którym książkę poświęcono. Nie kwestio­
nuję potrzeby badania radiowej twórczości żadnego z wybranych przez Wejs-Milewską 
autorów, chciałbym jednak wiedzieć, dlaczego „pisarzem w radiu” ma być Roman Pale­
ster, a np. Zygmunt Jabłoński, powieściopisarz, nowelista, poeta i dramaturg, pracujący 
w RWE ponad 20 lat i redagujący miesięcznik RWE „Na antenie” przez lat 7, „pisarzem 
w radiu” nie jest?

Rozdział wstępny nie odpowiada zatem na podstawowe pytania, nie mówi też nic
0 metodologicznych założeniach pracy. Mówi za to co nieco o kompetencjach autorki w za­
kresie historii literatury polskiej. Gdy np. wspomina ona o włączeniu literatów do pracy 
radiowej w okresie międzywojennym, powiada: „pomysł ów zrodził się wraz z radiem, 
ajego admiratorami na polskim gruncie [...] byli przed wojną m.in. Witold Hulewicz, Ze­
non Kosidowski, Jan Ulatowski, Tymon Terlecki, słowem -  awangardziści w literaturze
1 teoretycy teatru” (s. 14). Trzeba nie poznać ani jednego z licznych utworów poetyckich 
Hulewicza, by dopuścić myśl ojakichkolwiek jego związkach z awangardyzmem, a Ter­
lecki czułby się zapewne urażony, gdyby ktoś nazwał go „awangardzistą w literaturze” -  
jego szacunek i ogromne przywiązanie do tradycji powinno być dla historyka literatury 
polskiej oczywistością.

Polonistycznych i historycznych nierzetelności dalej, niestety, przybywa. Roi się od
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nich pierwszy, liczący 150 stronic, rozdział Konflikt Marsjasza, poświęcony Romanowi 
Palestrowi. Na s. 44 czytamy, że Kongres Wolności Kultury był „inicjatywą pozapolitycz­
ną”, co musi zdumiewać w świetle wiedzy, że Kongres był dziełem czołowych wówczas 
ideologów antykomunizmu (m.in. Sidneya Hooka, Daniela Bella, Jamesa Burnhama, Ar­
thura Koestlera, Melvina Lasky’ego, Ignazia Silonego, Bertranda Russella), pomyślanym 
jako przeciwwaga dla sowieckiego Kominformu, Światowego Ruchu Pokoju i Światowe­
go Kongresu Intelektualistów w Obronie Pokoju. Jeśli więc autorka zgodziłaby się, jak 
mniemam, na uznanie wymienionych inicjatyw sowieckich za polityczne, dlaczego anty­
komunistyczna na nie odpowiedź miałaby być „pozapolityczna”?

Dalej (s. 46) czytamy, że radiowa felietonistyka Palestra „ma przede wszystkim cha­
rakter postulatywny, co nieczęste w felietonistyce emigracyjnej”. Muszę zapytać: na jakiej 
podstawie zbudowano to „syntetyczne” rozpoznanie? Kto badał pod tym kątem emigra­
cyjną felietonistykę? Skąd pewność autorki w tym względzie? -  Odpowiedzi na te pytania 
w książce nie znajdziemy. Znajdziemy za to sugestię nowej periodyzacji literatury PRL. 
Autorka pisze o literackiej rzeczywistości krajowej: „Na skutki odrzucenia tradycji [...] 
nie trzeba było czekać długo, wystarczyło pierwsze dziesięciolecie wcielania w życie re­
alizmu socjalistycznego [...]” (s. 47).

Wiadomość, że realizm socjalistyczny obowiązywał w Polsce przez 10 lat (a może 
i kilka dziesięcioleci?) jest, trzeba przyznać, rewelacją. Najwyraźniej jednak pojęcie „soc­
realizm” jest u Wejs-Milewskiej „rozciągliwe” i bardziej pojemne niż u ogółu historyków 
literatury polskiej. W innym miejscu rozprawy czytamy bowiem, że Tymon Terlecki „był 
wstrzemięźliwy w ferowaniu ostrych sądów wobec twórców, którzy mając za sobą do­
świadczenie uczestnictwa w socrealistycznym projekcie, podjęli trudną decyzję o emi­
gracji” (s. 445), co zostaje poparte dowodem -  wypowiedzią Terleckiego na temat Czesła­
wa Miłosza. W ten oto sposób Miłosz mianowany został byłym socrealistą! Trudno w tym 
miejscu rozstrzygnąć, czy autorka nie zna znaczenia terminu „realizm socjalistyczny”, czy 
też za pomocą terminologicznej nonszalancji daje wyraz jakiejś ideologicznej idiosynkra- 
zji (nb. komentarz umieszczony na s. 487 wskazywałby, że uznaje ona terminy „socre­
alizm” i „literatura PRL” za synonimy!). Pewne jest, że skoro mówimy o rozprawie na­
ukowej, nie powinniśmy w ogóle mieć okazji do zadawania takich pytań.

Rozdział poświęcony Palestrowi przynosi jeszcze jedną rewelację. Oto badaczka twier­
dzi, że głośne zdjęcie z afisza przedstawienia Dziadów w roku 1968 zostało poprzedzone 
„próbną” interwencją władz -  zdjęciem sztuki Stanisława Ignacego Witkiewicza. Nie po­
daje wprawdzie szczegółów, nie wskazuje teatru, na który miały spaść represje. Cytuje 
fragment felietonu Palestra Zdjęcie sztuki Witkacego (s. 66), w którym pada tytuł: Gubała 
Wahazar. Chodzi zapewne o utwór Gyubal Wahazar, czyli Na przełęczach bezsensu. Nie­
euklidesowy dramat w czterech aktach z roku 1921, po raz pierwszy wystawiony w Po­
znaniu w 1966 roku. Kto się pomylił i z „Gyubala” zrobił „Gubałę” -  Palester czy autorka 
książki? Można przypuszczać, że to Wejs-Milewska „wkleiła” błąd w tekst Palestra, prze­
pisując z radiowego skryptu, skoro zapowiadając przytoczony fragment (na s. 65) dwu­
krotnie używa zniekształconego tytułu Gubała Wahazar. Gdyby jednak pomylił się Pale­
ster, znaczyłoby to, że autorka ufa przedmiotowi swych badań bezgranicznie, nie widzi 
potrzeby sprawdzania rzetelności jego wypowiedzi. W takim wypadku musielibyśmy jed­
nak zastanowić się, jak to się dzieje, że historyk literatury polskiej (zajmujący się wyłącz­
nie literaturą XX wieku) nie ma w pamięci tytułu sztuki Witkacego! Inną kwestią jest, czy 
zdjęcie sztuki z afisza (po dwóch latach grania: 1966-1968) było rzeczywiście, jak sądził 
felietonista, wynikiem interwencji władz i zapowiadało późniejsze zdjęcie Dziadów, czy 
też nie miało politycznego kontekstu. Tego się nie dowiemy, gdyż autorka książki nie 
widziała potrzeby zbadania sprawy, ponieważ deklaruje pełne zaufanie i wiarę w prawdzi­
wość wszystkich sądów i opinii Palestra. Na s. 67 czytamy, że kompozytora „nie można 
[...] podejrzewać o nieznajomość rzeczy”, a do jego opinii „możemy mieć [...] zaufanie”,



po czym pada pytanie: „Dlaczego jest tak wiarygodny?” I odpowiedź: „Wydaje się, że 
poza słowem jest coś jeszcze bardzo ważnego, dowód: jest czyn i dramatyczna próba, 
trudna decyzja o emigracji, rezygnacja z przywilejów, jakie dawał twórcy PRL-owski model 
kultury, i jest też konsekwencja -  niemal zupełna cisza panująca wokół kompozytora -  jak 
sądzę -  do dziś” (s. 67-68).

Czyli: felietonista jest wiarygodny, bo był emigrantem! Autorka nie bierze pod uwagę 
co najmniej kilku rzeczy: tego, że przywileje, jakimi cieszyli się artyści w komunistycz­
nym państwie, miały jednak swoją cenę, od której płacenia emigracja uwalniała; tego, że 
„nędze wygnania” na etacie w RWE odczuwane były najmniej dotkliwie, przynajmniej 
gdy wziąć pod uwagę stabilizację materialną, dla większości emigracyjnych twórców nie­
osiągalną; tego wreszcie, że bywali i na emigracji tacy publicyści, którym zdarzało się 
pleść androny, nie zyskujące przecież wiarygodności tylko dlatego, że wyszły spod emi- 
granckiego pióra. Jak na badaczkę, Wejs-Milewska wykazuje zbyt „nabożny” stosunek do 
emigracji, obracający się w całkowity brak dystansu. Nie widzi też bogactwa Drugiej 
Emigracji w całym jej zróżnicowaniu, w istnieniu wielu stanowisk i wzajemnie sprzecz­
nych poglądów, w wielości pisarskich temperamentów i zapatrywań. Wszystko to spro­
wadza do formuły: „emigrant jest wiarygodny, bo świadczy za nim czyn -  decyzja o emi­
gracji”, formuły zbyt prostej, by pozwalała badać ten obszar polskiej kultury w całym jego 
skomplikowaniu.

Nadmierne zaufanie owocuje też istotnymi zaniedbaniami. Wejs-Milewska nie widzi 
potrzeby uzupełniania czy objaśniania przytaczanych wypowiedzi Palestra. Gdy np. na 
s. 115 pisze, że przestał on uważać Zygmunta Mycielskiego za serwilistę, gdyż ten -  „jak 
podkreśla kompozytor wjednym z komentarzy” -  „zdobył się na gest niezgody w 1968 
roku”, czytelnikowi należałoby dać informację, choćby w przypisie, o Liście otwartym do 
muzyków czeskich i słowackich, jaki Mycielski zamieścił w numerze 253 paryskiej „Kul­
tury”. Główną zasadą budowy rozdziału jest jednak mnożenie bardzo obszernych cytatów 
z felietonów radiowych i spajanie tych przytoczeń skromnymi wprowadzeniami narracyj­
nymi, w których autorka w paru zdaniach streszcza to, co za chwilę będzie zaprezentowa­
ne. Narracja ta programowo unika prób interpretacji, objaśnień i komentarzy. Czytelnik 
ma nawet wrażenie, że chętniej obcowałby z „czystą” antologią radiowych tekstów, po­
zbawioną nic nie wnoszącego pseudokomentarza. Tak dzieje się na przestrzeni całej roz­
prawy, choć rozdział 1, jako najobszerniejszy, uwidocznia tę zasadę najwyraźniej. Bywa, 
że odnarratorskie wprowadzenie do cytatu daje niezamierzony efekt komiczny, jak na s. 419, 
gdzie czytamy: „Sam Terlecki mówi wygłasza taką oto mowę:” -  co ma być zapowiedzią 
następującego po tych słowach przytoczenia fragmentu audycji Podróże literackie. Bywa 
i tak, że autorka stara się komentować wypowiedzi, których zapomniała przytoczyć. Na 
s. 69 czytamy: „Czy rzeczywiście Palester mylił się w polityce, czy to stwierdzenie odna­
lezione wjego notatkach spisane niejako na marginesie rozpoczętej książki-wspomnienia 
jest zwyczajnym kokietowaniem czytelnika? Jeśli nawet tak -  to zgódźmy się, że w bar­
dzo dobrym stylu”.

Zgodzić się trudno, gdyż tę uwagę opatrzono przypisem (nr 43) o treści: „Palester, 
Fragmenty wspomnień z lat 1939-1945, RP-AKP”, czytelnik nie ma więc możliwości 
poznania owego stwierdzenia -  przykładu „bardzo dobrego stylu”. Odnoszę wrażenie, że 
autorka nie zapanowała nad pozyskanym materiałem archiwalnym. Raz po raz o czymś 
zapomni, innym razem powtórzy coś, co zaprezentowała wcześniej, np. ten sam fragment 
listu Jana Nowaka do Gustawa Herlinga-Grudzińskiego jest cytowany na s. 271-272 (roz­
dział o Herlingu) i na s. 434 (rozdział o Terleckim).

Bywa też tak, że narratorski komentarz służy wprowadzeniu informacji ewidentnie 
błędnej. Cytat z audycji Palestra Kazimierz Wierzyński, jakiego pamiętamy poprzedza za­
powiedź: „Po śmierci Wierzyńskiego w 1972 roku słyszymy [...]” (s. 143) -  co ciekawe, 
autorce nie przeszkadza zupełnie wiadomość, że tekst Palestra pochodzi z roku 1969, rze­
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czywistego roku śmierci poety. Wcześniej (s. 142) Wejs-Milewska porusza temat przyjaź­
ni Palestra z pisarzami ijako przykład podaje serdeczną relację z Leopoldem Staffem, nie 
wiedząc chyba niczego o wieloletniej przyjaźni kompozytora z Wierzyńskim, której świa­
dectwem jest chociażby jego Wiersz dla Romana Palestra z tomu Sen mara. O Herlingu- 
-Grudzińskim powiada autorka, że „zabiera głos w związku z wydaniami tomów poezji 
[...] Wierzyńskiego i Herberta” (s. 252), co opatruje przypisami 124 i 125, z tytułami au­
dycji, zarazem -  tytułami omawianych książek: Moja prywatna Ameryka i Barbarzyńca 
w ogrodzie. Jak wiadomo, żadne z tych dzieł „tomem poezji” nie jest, co autorka wiedzieć 
powinna.

Zdarza się, że Wejs-Milewska przeinacza fakty literackie, podaje fałszywe informa­
cje, aby „umocować” własne tezy i sugestie oczywiście błędne, których prawdziwości nie 
sposób dowodzić pozostając w zgodzie z rzeczywistością. Gdy np. pragnie udowodnić, że 
Nowak-Jeziorański pełnił rolę promotora czy „akuszera” kariery literackiej Herlinga-Gru- 
dzińskiego, pisze: „W roku 1955 [...] Nowak z niewymuszonym -  jak się zdaje -  zaintere­
sowaniem sekunduje młodemu wówczas i debiutującemu pisarzowi (w 1953 roku po an­
gielsku wychodzi Inny świat, polska wersja w roku 1955)” (s. 260).

Oczywista nieprawda! Wydanie polskie (nie licząc odcinków w „Wiadomościach”) 
w londyńskiej oficynie „Gryf” ukazało się w roku 1953; wydania angielskie: London 1951, 
New York 1951, Melbourne 1951 i znów New York 1952. Książka Herlinga miała świato­
wy rozgłos, zanim powstało RWE i zanim Nowak został dyrektorem polskiej sekcji tego 
radia. Jeśli zatem Nowak w liście z 12 X 1955, na który Wejs-Milewska się powołuje, 
dziękuje pisarzowi za zamówiony i nadesłany egzemplarz Innego świata, znaczy to naj­
prawdopodobniej tyle tylko, że poznał tę książkę z dwuletnim opóźnieniem, albo -  że 
pragnął mieć egzemplarz z dedykacją (autorka recenzowanego tu tomu przytacza ledwie 
jednozdaniowy wyjątek z listu, więc nie mogę rozstrzygnąć). Na pewno jednak nie zna­
czy, że „sekundował” debiutowi Herlinga-Grudzińskiego! ,Amicus Plato [...]” -  ta ma­
ksyma powinna przyświecać każdemu badaczowi, także historykowi literatury. Wolno Wej s- 
-Milewskiej poddawać się fascynacji postacią i osobowością Nowaka-Jeziorańskiego, nic 
w tym przecie nagannego. Źle jednak się dzieje, gdy ta fascynacja każe manipulować fak­
tami bądź fakty przemilczać w celu utrzymania jak najkorzystniejszego wizerunku ulubio­
nego bohatera. W rozdziale 5 rozprawy, poświęconym dziejom współpracy Tadeusza No­
wakowskiego z RWE, próżno by szukać informacji, że pisarz należał do tzw. opozycyjnej 
szóstki (wraz z Tadeuszem Chciukiem-Celtem, Andrzejem Pomianem, Janem Mierzanow- 
skim, Józefem Ptaczkiem i Wiktorem Trościanką), która wymusiła na amerykańskiej ad­
ministracji decyzję o nakłonieniu Nowaka do dymisji. W relacji Wejs-Milewskiej wielo­
letni konflikt pisarza z dyrektorem rozgłośni jest bagatelizowany i podlega dziwnemu zła­
godzeniu, osiąganemu z pomocą przemilczeń. W podrozdziale Happy-end (s. 534-538) 
autorka nie wspomina, że powieść Nowakowskiego pod takim tytułem była (na jednej ze 
swych znaczeniowych płaszczyzn) pamfletem na Nowaka ijego styl zarządzania rozgło­
śnią. Jest to tym dziwniejsze, że wcześniej badaczka traktuje tę powieść jak dokumentarny 
zapis dziejów relacji Nowak-Nowakowski, gdy konstatuje (na s. 513): „Był też [Nowa­
kowski] [...] -  jak wspomina w wielu miejscach (choćby w powieści Happy-end) obligo­
wany przez Jana Nowaka do używania autentycznego nazwiska”.

Tu jednak, pod koniec wywodu o Nowakowskim, chce przede wszystkim zbudować 
wrażenie, że z biegiem lat konflikt wygasł, sam zaś pisarz u kresu życia zmienił swój 
stosunek do dawnego przełożonego. Śmiem twierdzić, że Wejs-Milewska wie, iż właśnie 
pod koniec życia Nowakowski ujawnił publicznie, że Happy-end napisał przeciw Nowa­
kowi i że swoich zapatrywań nie zmienił, a historia awantury w RWE wywołanej ową 
powieścią oraz historia recepcji tej książki na emigracji została szczegółowo przedstawio­
na -  m.in. w mojej książce ...strofy dla mew i mgieł... Z  dziejów literatury Drugiej Emigra­
cji (i je j relacji komunikacyjnych), wydanej w roku 2005, którą (jak i inne publikacje na



ten temat, np. Kazimierza Adamczyka) Wejs-Milewska zbywa milczeniem. Wspominając 
o rzekomych korzyściach pisarskich, jakie miał czerpać dzięki pracy dla RWE Nowakow­
ski, autorka orzeka: „W końcu także z reportaży historyczno-literackich [taka pisownia 
w książce, nb. zob. o tym na s. 244 niniejszej recenzji] i gawęd radiowych (słuchowisk) 
powstały jego książki o polskiej literaturze -  niemożliwe wszakże bez »przymusu radio­
wego«, bez studiów i dostępu do archiwaliów, bez doświadczeń reporterskich i podróży 
[...]” (s. 513).

Do tego stwierdzenia dołączony jest przypis (nr 86), w którym odnotowane są tytuły 
audycji Nowakowskiego, głównie tych, które poruszały tematy związane z dziejami Wiel­
kiej Emigracji. Wejs-Milewska nigdzie jednak nie podaje, jakie to „książki o polskiej lite­
raturze” pozostawił po sobie Nowakowski. Dotychczas byłem pewny, że znam całą jego 
twórczość, wszystkie książki, pośród których nie ma żadnej pracy o literaturze polskiej. 
Chciałbym więc wiedzieć, jakie tytuły autorka miała na myśli, które z tych książek uznała 
za historycznoliterackie. Nie otrzymawszy odpowiedzi, trwam w przekonaniu, że Wejs- 
-Milewska książek Nowakowskiego nie przeczytała i z niewiadomych przyczyn niektóre 
z nich uznała za „prace o literaturze polskiej”. Owszem, w Alei Dobrych Znajomych zna­
lazło się kilka wspomnień o pisarzach, trudno przecież ten tom wspomnień uznać za „hi­
storycznoliteracki”. Chciałbym w tym miejscu stanowczo podkreślić słuszność i wagę może 
niemodnej już dziś zasady, w myśl której obowiązkiem historyka literatury jest poznanie 
twórczości pisarza, jakiemu zamierza poświęcić naukową dysertację.

Nieprzemyślana wydaje mi się teza, że Tadeusz Nowakowski, jako redaktor audycji 
adresowanej do młodzieży w kraju pt. Tu mówią Orlęta! -  stawał „przed trudnym wyzwa­
niem” przemawiania do młodzieży i „dlatego [...] korzystał z pomocy innych autorów, np. 
Andrzeja Bobkowskiego” (s. 464). Sądzę, że Wejs-Milewska podąża tu za stereotypem 
kojarzącym Bobkowskiego z młodzieńczą witalnością, zupełnie zaś nie zdaje sobie spra­
wy z tego, że Nowakowski prowadził radiowe audycje dla młodzieży jeszcze przed wojną 
jako nastolatek, a także z tego, że do końca życia pozostawał aktywnym działaczem har­
cerstwa. Zdumiewający natomiast jest komentarz badaczki na temat stosunku pisarza do 
Szymborskiej: „w jednym z felietonów Nowakowskiego pojawia się Szymborska, której 
gest złożenia partyjnej legitymacji nie zostaje uznany przez autora za szczególnie donio­
sły” (s. 498).

W przytoczonym fragmencie felietonu Nowakowski wspomina, że poetka zaczynała 
pod znakiem socrealizmu, „aliści z czasem talent jej dojrzał” -  i powiada: „Wystąpienie 
Wisławy Szymborskiej z partii wywołało duże wrażenie przede wszystkim w środowisku 
twórczym Krakowa”. Nie widzę w tym zdaniu niczego, co uprawniałoby wniosek sformu­
łowany przez autorkę recenzowanej książki. Ponownie mam wrażenie, że przypisuje ona 
własne poglądy i uprzedzenia bohaterom swojej rozprawy. Spore zastrzeżenia mam także 
do kompetencji badaczki z zakresu poetyki, gdy na s. 506 czytam: „Sprawozdania frank­
furckie [tj. relacje z procesu oprawców z Birkenau] są najwyższej próby literaturą faktu, 
[...] narracja z pozoru beznamiętna (chłodna i oszczędna, niemal przezroczysta) [...]. Poza 
kilkoma odautorskimi wtrętami zdecydowana część narracji ma charakter auktorialny i be­
hawioralny”.

Potem następuje egzemplifikacja -  4 stronice przytoczeń fragmentów (s. 506-509), 
wcale nie „behawioralnych”, wcale nie „przezroczystych”, ale właśnie namiętnie nieprze­
zroczystych, ujawniających, że autor był skory do operowania komentarzem, do formuło­
wania ocen etycznych, wysuwających postać i wrażenia reportera na plan pierwszy. Inny 
przykład -  z rozważań na temat twórczości Terleckiego: „Dlatego felietony w pierwszej 
kolejności odnotowują prace wydane w kraju, które mają charakter wspomnieniowy i an­
tropologiczny (choć paradoksalnie deklaruje się Terlecki tu i ówdzie jako przeciwnik ksią­
żek sentymentalnych -  za takie uznaje wspomnienia konsekwentnie retrospektywne)” 
(s. 383).
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Co sądził Terlecki o literaturze wspomnień, wiem -  chociażby zjego szkicu o Igna­
cym Balińskim -  był jej gorącym zwolennikiem i admiratorem. Nie wiem natomiast, jak 
miałyby wyglądać wspomnienia „nieretrospektywne” lub „niekonsekwentnie retrospek­
tywne”. Jako czytelnik jestem bezradny wobec stosowanej przez Wejs-Milewską termino­
logii, co nie powinno się przytrafiać ludziom pracującym w tej samej co owa badaczka 
dziedzinie.

Na s. 254 przytacza autorka list Herlinga-Grudzińskiego do Nowaka, pełen inwektyw 
pod adresem środowiska londyńskich „Wiadomości”, oskarżanych przez pisarza o „kote- 
ryjność”. Opatruje to następującym przypisem (nr 128): „Herling w taki sposób komentu­
je utrącenie jego Drugiego przyjścia w rankingu »Wiadomości«”, i wysnuwa wniosek: 
„pisarz z trudem [...] przebija się do świadomości czytelnika nie tylko krajowego, ale i emi­
gracyjnego”. Wszystko to na podstawie pełnego emocji listu z 27 III 1964, będącego reak­
cją na wieść o tym, że jury Nagrody „Wiadomości” na posiedzeniu 21 III zdecydowało 
uhonorować nią książkę Ireny Bączkowskiej. Wystarczy przeczytać protokół tego posie­
dzenia, by przekonać się, że Bączkowska wygrała dopiero w czwartym głosowaniu, a głów­
ną kontrkandydaturę, zgodnie przez jurorów docenianą, stanowiła książka Herlinga. Był 
on wtedy, w roku 1964, pisarzem na emigracji uznawanym i docenianym, nie może więc 
być mowy o żadnym „przebijaniu się do świadomości” emigracyjnych czytelników. Au­
torka recenzowanego tomu jednak nie rozważa kontekstów, emocjonalną i okazjonalną 
wypowiedź przyjmuje bez zastrzeżeń, uznając ją  za dowód niedostatecznego rozgłosu pi­
sarza. Świadczy to o braku dystansu do przedstawianych zagadnień, braku krytycyzmu 
i chęci wniknięcia w konteksty danej wypowiedzi, wreszcie -  braku zwykłej dociekliwo­
ści badawczej. Bywa też, że autorka z prostych faktów wyciąga, powiedzmy, dziwaczne 
wnioski. Na podstawie faktu wieloletniej współpracy Terleckiego z radiem Wejs-Milew­
ska buduje taką oto konkluzję wywodu na temat tego autora: „Wydaje się, że Terlecki 
teatrolog, interpretator i pisarz skłaniał się ku mniemaniu, właściwie na przekór swoim 
teatrologicznym zamiłowaniom, że słuch jest zmysłem subtelniejszym i bardziej uducho­
wionym od wzroku...” (s. 409).

Nie znajduję nigdzie w twórczości Terleckiego dowodu na to, by zajmowały go tej 
wagi ijakości dylematy i rozróżnienia. Podobnie jak nie znajduję dowodów na „niechęć 
Tymona Terleckiego do kultury Wschodu”, którą autorka mu przypisuje (s. 392), ilustru­
jąc rzecz cytatem z wypowiedzi na temat Czechowa, wypowiedzi, która dowodzi podziwu 
i szacunku, nie zaś niechęci. Trudno ufać nie tylko wnioskowaniu Wejs-Milewskiej, lecz 
także podawanym przez nią podstawowym informacjom biograficznym. Gdy np. czytam, 
że Terlecki od roku 1932 rozpoczął regularną współpracę z radiem, prowadził cykliczne 
audycje i „publikował teksty teoretyczne na temat sztuki radiowej” (s. 378), muszę to ja­
koś pogodzić z wiedzą o tym, że pisarz właśnie w 1932 roku wyjechał jako stypendysta do 
Paryża, skąd wrócił w 1934, artykuł zaś na temat autonomiczności sztuki radiowej pt. Czy 
X II muza? ogłosił w „Pionie” w roku 1936, oraz -  że pracę dla radia w roli autora słucho­
wisk i prelekcji podjął po powrocie ze studiów zagranicznych...

Niewątpliwie najlepszym, tzn. w najmniejszym stopniu obciążonym błędami i nieści­
słościami, rozdziałem książki jest ten poświęcony Czesławowi Straszewiczowi, zresztą -  
najbardziej zwarty i najlepiej zbudowany. Największym walorem rozprawy jest natomiast 
dołączony do niej wybór tekstów spisanych przez Wejs-Milewską ze skryptów RWE. Teks­
ty te składają się na całkiem sporą antologię (s. 541-730). Właściwie, trzeba powiedzieć: 
ów zespół mógłby być wartościową antologią, ponieważ jakość lekcji tekstów radiowych 
przytoczonych w głównej części książki każe zadać pytanie o rzetelność odczytania, którą 
legitymuje się Wejs-Milewska. Gdy np. autorka cytuje fragment, w którym Herling-Gru- 
dziński wspomina rozważania Hannah Arendt o „banalności zła” i postać Eichmanna, 
według lekcji Wejs-Milewskiej chodzi ojakiegoś „Reichmanna” (s. 251). Na s. 262 frag­
ment listu tego samego pisarza do Nowaka badaczka odczytuje, jak następuje: „Myślę, że
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poobijam się jeszcze jakieś dziesięć dni w samym Neapolu, a potem zacznę k l a u z u l ę  
w wieży” (podkreśl. W. L). Jest jasne, że pisarz ma na myśli odosobnienie, zatem chodzi 
mu o „klauzurę”, co Wejs-Milewska zmieniła na „klauzulę”, nie bacząc na sens wypowie­
dzi i wybierając tzw. lekcję łatwiejszą, wbrew edytorskiej zasadzie „lectio difficilior -  
lectio melior”.

Osobnym zagadnieniem jest kształt językowy rozprawy. Pod tym względem książka 
prezentuje się tak, jakby jakiś szalony korektor dokonał na niej aktu sabotażu. Rzecz doty­
czy w równym stopniu ortografii i interpunkcji, składni i leksyki. Oto wybrane przykłady 
błędów, z wyjątkiem interpunkcyjnych, bo systemową nieznajomość zasad polskiej inter­
punkcji można stwierdzić, przeczytawszy dowolny ustęp pracy (wszystkie podkreślenia 
błędnych zapisów -  W. L):

1. W zakresie leksyki:
-  powtarzające się wielokrotnie użycie rzeczownika „muza” w znaczeniu ‘muzyka’, 

np. „wszechstronny erudyta muzyczny, z dużą swobodą prezentujący zarówno m u z ę  daw­
ną, jak iXX-wieczną” (s. 37); „punktem odniesienia wnamyśle nad polską m u z ą ” (s. 91); 
„A co z m u z ą ? ” (s. 179 -  pytanie o twórczość kompozytorską Palestra);

-  kontaminacje, np.: „człowieka, który jeszcze nie zdołał otrząsnąć się z wojennej 
k a t a k o m b y” (s. 384 -  zapewne „hekatomba” połączona z „katastrofą”);

-  inne, np.: „Po kilkunastoletnim p o w r o c i e  ze Stanów Zjednoczonych” (s. 437); 
„w 1966 roku, w r o c z n i c ę  M i l l e n i u m ” (s. 472);

-  błędy w zakresie przekładu terminów obcych: , free-lancerstwa, czyli współpracy 
na odległość” (s. 259 -  gdy chodzi o współpracę nieetatową, free-lancer: „wolny strzelec”).

2. W zakresie składni:
-  błędna konstrukcja zdań z użyciem imiesłowu, np.: „Prowadząc audycję dla mło­

dzieży [...] zwraca uwagę Nowakowskiego list” (s. 454); „Wsłuchując się ponownie w myśl 
Terleckiego na temat dezaktualizacji roboty krytycznej, interesować nas będą jego wypo­
wiedzi” (s. 380);

-  fleksyjne, np.: „Rozwinięcie eseistycznej myśli z ła m  »Kultury«” (s. 33);
-  inne składniowe, np.: „Radio poza wszystkim innym stawia sobie za cel krzewienie 

kultury politycznej, a Nowakowski w roli mentora” (s. 494); „komentarze radiowe [...] nie 
doczekały się publikacji w innej formie, niż ta stricte radiowa z głosem ich autora p r z e ­
b i j a j ą c e g o  s i ę  przez podniebną przestrzeń” (s. 379-380); „czuje się w obowiązku 
b y  utrwalać pamięć” (s. 393).

3. Ortograficzne:
-  pisownia przysłówka z przymiotnikiem lub imiesłowem -  u Wejs-Milewskiej za­

wsze łączna zamiast rozdzielnej, np.: „nowotworzący się” (s. 29), „czystopraktyczny” 
(s. 46), „nowowydanych” (s. 51), „nowopowstałej” (s. 168), „czystopisarskich” (s. 256), 
„czystoludzkich” (s. 383), „nowopowstałych” ( s. 428);

-  pisownia słów zawierających „rz” : „mógł się przedzieżgnąć [tak! -  litera „ż”] w au­
tora radiowego” (s. 378);

-  błędna pisownia „nie” z przymiotnikiem: „nie możliwy byłby panteon” (s. 106);
-  nieprawidłowe użycie łącznika, np.: „krytyczno-literackie” (s. 256), „historycz­

no-literackich” (s. 513);
-  inne, np.: „radio [...] stanowiło magnez [tak! -  litera „z”] przyciągający” (s. 12).
Prócz tego -  autorka nie opanowała pisowni nazwisk czołowych postaci emigracyjne­

go życia literackiego, np. „Maria Danilewicz Zielińska” konsekwentnie pisze z łączni­
kiem: „Danilewicz-Zielińska” (s. 18, 427), tak też w indeksie. Popełnia również mnóstwo 
drobnych błędów rzeczowych, np. „Preuves” określa jako „pismo lewicowe” (s. 58), Zwią­
zek Sowiecki w roku 1957 nazywa „Rosją Radziecką” (s. 60), a sprawozdanie ze zjazdu 
ZLP w roku 1964 -  „próbą kodyfikacji realizmu socjalistycznego w literaturze” (s. 487).

Na s. 409 książki (przypis 50) autorka umieściła obszerną (pół stronicy petitem), en­
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tuzjastyczną pochwałę dokonań naukowych prof. Pleszkun-Olejniczakowej, pozosta­
jącą w bardzo luźnym związku z tematyką rozprawy. Nie jest to, rzecz jasna, wykrocze­
nie, jednakże w kontekście wyboru osoby recenzenta wydawniczego -  działanie nieele- 
ganckie.

Praca Violetty Wejs-Milewskiej powstała w ramach projektu badawczego nr 1 HO1C 
007 27 finansowanego przez Komitet Badań Naukowych, a część kosztów jej opubliko­
wania poniosły KBN i Uniwersytet w Białymstoku. Należy chyba uznać, że pieniądze wy­
dano w tym przypadku „lekką ręką”.

Wacław Lewandowski
(Uniwersytet Mikołaja Kopernika -
Nicolaus Copernicus University, Toruń)

A b s t r a c t
In the review of Violetta Wejs-Milewska’s book on the writers working at Free Europe (Wolna 

Europa) Polish broadcasting station, Wacław Lewandowski criticises the research method adopted 
by Wejs-Milewska, points out plentiful content errors and proves that the study in question fails to 
meet the academic research requirements.

THE HORIZONS OF CONTEMPORARY SLAVIC COMPARATIVE LITERATU­
RE STUDIES. Edited by Ha l i n a  J a n a s z e k - I v a n i c k o v à .  (Reviewer: Julian Korn­
hauser. Index: Dominik Wódz). Warszawa 2007. Dom Wydawniczy „Elipsa”, ss. 252.

Tom wydany przez doświadczoną polską komparatystkę, której zawdzięczamy 
zarówno jedyny polski rys historyczny komparatystyki światowej, jak i antologię obejmu­
jącą istotne dla tradycji dyscypliny wypowiedzi na temat sposobów uprawiania tej dzie­
dziny humanistyki1 -  od lat, szczególnie w Polsce, budzącej rozmaite kontrowersje, o czym 
parę uwag znaleźć można we wstępie -  składa się z 20 artykułów napisanych w większoś­
ci po angielsku (2 po rosyjsku). W podzielonej na 6 dużych części publikacji znajdziemy 
najpierw wypowiedzi dotyczące statusu, metodologii i historii dyscypliny (autorami teks­
tów w części I są: Halina Janaszek-Ivanickovà, Ludmiła Budagowa, Ivo Pospisil, Lidia 
Wiśniewska). W części II artykuły koncentrują się głównie na tradycji badań Dionyzego 
Durisina. Część ta w całości poświęcona jest dziedzictwu „teorii międzyliterackości” 
i współczesnym pożytkom płynącym zjej zastosowania, także w innych niż słowiańskie 
obszarach językowych. Autorami rozpraw są tu Pavol Koprda, César Dominguez, Ale­
ksandr W. Lipatow, Milos Zelenka.

Część III przynosi analizy poszczególnych zagadnień komparatystycznych: interteks- 
tualności (w tym metodologicznie uporządkowanych uwag autorstwa Tetsua Mochizukie- 
go na temat obecności Dostojewskiego we współczesnej literaturze rosyjskiej), cyrkulacji 
dyskursu feministycznego w literaturach słowiańskich (Ewa Kraskowska, Galia Sime- 
onowa-Konach) oraz kreacji bohatera współczesnego dramatu angielskiego i polskiego 
(Krystyna Duniec). Na część IV składają się 2 artykuły, z których pierwszy omawia nowe 
zjawiska literackie, takie jak literatura w sieci, w badaniach rosyjskich i białoruskich (Iri­
na Skoropanowa), a drugi stanowi propozycję metodologiczną (prasoznawczą) badania 
rozrastającej się współcześnie przestrzeni literackiej (Andrzej Nowosad). W części V znaj­
dziemy 3 teksty poświęcone kreowaniu poprzez literaturę i kulturę literacką świadomości 
narodowej: zjawiska zachodzące w kulturze łużyckiej przeanalizował Dietrich Scholze- 
-Sołta, kształtowanie się koncepcji Europy w ukraińskim dyskursie krytycznym opisała

1 H. J a n a s z e k - I v a n i c k o v à :  O współczesnej komparatystyce literackiej. Warszawa 1980; 
Antologia zagranicznej komparatystyki literackiej. Warszawa 1997.


