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WSPOMNIENIE

Ale jak wszystko zasypie $nieg, to skad wiewiorki beda wiedzie¢,
gdzie ukryly zapasy?!

Dla kazdego, kto poznat Inke (prof. Aling Brodzkg-Wald), pozostanie ona kim$
wiasnym, dla mnie pozostanie ,,wewerka”, wielka przyjaciotka (pomimo réznicy
wieku), wielkg nauczycielkg (zycia i literatury), wielkim cierpliwym uchem, mata
wiewiorka.

Potaczyta nas literatura, a wlasciwie ,,zawody” literackie. | juz zawsze litera-
tura trzymata nas razem. [ jeszcze mitos¢. Wielka i wierna. I filmy. Jak wielu jej
p6zniejszych podopiecznych i przyjaciol poznatam ja na Olimpiadzie Literatury
i Jezyka Polskiego, w jednym z pokojow Instytutu Badan Literackich PAN. Miata
na palcu pigkny, orientalny pierscionek —na serdecznym — i serdecznie si¢ do mnie
usmiechata. Musiato jg bawi¢, jak rozprawialam o Brunonie Schulzu, bardzo
si¢ sobie wowczas wydawatam powazna i uczona, jak na 17 lat przystato. A ona,
jak na lat 70, miata stanowczo zbyt mtode i szalone serce. ,,Géwniara” — mowita
do mnie czule. A wigc zaczgto si¢ od Schulza.

Kiedy po raz pierwszy trafitam na Lwowska, do domu prof. Brodzkiej, czutam
si¢ jak najwazniejszy i najbardziej proszony gos¢. Inka potrafita przyjmowac
u siebie ludzi jak zadna inna znana mi osoba. W domu i w zyciu. Wszystkich bra-
ta do siebie, co, rzecz jasna, u kazdego z nas rodzito trudng do opanowania zazdrosc.
Prawdziwe rytualy wykradania jej minut, godzin rozméw, zawsze komus$ innemu
wbrew 1 nie na reke, posrod dzwonigcych telefonow i1 odroczonych przyrzeczen.
Jedni przekupowali kwiatami, inni nalesnikami ze szpinakiem (ja tymi drugimi),
$mierdzgcym serem i smacznym winem.

Doskonale pamig¢tam, jak wybiega do mnie z British Library i pedzimy metrem
do The Laurie Arms w zachodnim Londynie na tajski obiad i pint of lager, jak
oprowadza nas po Acton Town, budzac u§miech sympatii na niejednej twarzy, i jak
tam wtasnie rozmawiamy o (podobno) napotkanym w National Portrait Gallery
Ralphie Finnesie (podobno!) i doskonatych ksigzkach Johna Banville’a, Roddy’e-
go Doyle’a, Grahama Swifta i J. M. Coetzeego oraz o innych $wietnych piorach
i godnych podziwu glowach angielskich i irlandzkich. Obie kochamy sie¢ skrycie
w Finnesie i fantazjujemy o spotykaniu go na londynskich szlakach. I jeszcze obie,

' W.G. Sebald, Austerlitz. Przet. M. Lukasiewicz Warszawa 2007, s. 250.
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jesli dobrze pamictam, spotkatysmy w Warszawie Jima Jarmusha, ktérego cenimy
za rézne filmy.

Inka potrafita czyta¢ wspaniale i tworczo komentowac, celnie krytykowac
i skutecznie mobilizowa¢ ludzi o najdziwniejszych zainteresowaniach i usposo-
bieniach. Kiedy co$ ja naprawdg¢ poruszato, dzwonita w §rodku nocy, zawsze go-
towa broni¢ spraw przegranych. Zaskakiwata mnie niejednokrotnie gotowoscig do
mierzenia si¢ z tym, co nowe, nieznane, a moze nawet podejrzane: Co robi {gcz-
niczka Foksa i Libery czy komiksowe wygibasy mlodych polskich tworcéw roz-

Alina Brodzka-Wald

palaty w jej pigknych madrych oczach iskierki zaciekawienia. Almodovar byt jej
Szekspirem, o czym z westchnieniem méwita wychodzac z projekcji Ztego wycho-
wania.

Mam wspanialg (nieskromne, lecz prawdziwe) kolekcj¢ maili od Inki, ,,inwa-
lidki komputerowej”, ,,gryzonia w furii”, ,,yours for eternity”, dowoddw niezrow-
nanego dystansu do samej siebie, poczucia humoru i mitosci do $wiata (rzadziej
do komputeréw). Zahuje, ze nie powstaty setki ksiazek, ktorych zalazki drzematy
przeciez w wielu rozmowach i listach (elektronicznych), ale ona nie zatowata
pewnie ani razu. Zajmowala si¢ raczej cudzymi zalazkami, pielegnowala je, ,,chu-
chata-dmuchata”, a odkad napisata w jednym z maili: ,,Odrobineczka splendoru
kotysze sie gdzie$ nade mna”, stato si¢ jasne, ze jednak wiedziala! Wiedziata, ze
to jej wlasnie zawdzieczamy wickszos¢ swoich sukcesow. Czula si¢ niezwykle
dumna, kiedy ,,nie dawaliSmy plamy”, kiedy zdotata odkry¢ w ktorejs/ktéryms
z nas iskre i pomoc jej rozgorzec, a potem pas¢ oczy widokiem ptomienia. Trudno
wyobrazi¢ sobie wigksze oddanie — i zawsze bez wielkich stow, bez patosu.

Nietatwo byto nam si¢ nie zgadzaé, tak jak podczas tej pamigtnej rozmowy
telefonicznej o 33 scenach z Zycia Szumowskiej. Rozwscieczona Inka przekony-
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wata mnie wtedy, ze tacy ludzie nie moga przeciez istnie¢, a ja nie miatam sity
przekonac jej, ze chyba nalez¢ do nich. Za staba na wielkie czyny, ale juz niezdol-
na udawac, ze jest inaczej.

Nie ulega watpliwosci, ze kazdy z nas, ktorzy z nig czytaliSmy, rozmawialismy,
zyliSmy, zapamigta jg inaczej. Na pewno zapamig¢ta.

,,No wlasnie, skad wiewiorki to wiedza, i co my w ogdle wiemy, i jak dziata
pamig¢, i co w koncu odkrywamy?”*?
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Abstract
ALINA BRODZKA-WALD: OBITUARY

The text is a remembrance of Alina Brodzka-Wald, a late and deserving researcher in various
problems in Polish literature, especially the second half of 19%, and 20" century.

2 Ibidem,s. 251.



