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PERWERSYJNY RDZEŃ „ROZMYŚLAŃ DOMINIKAŃSKICH” 1

1

Zważcie wszyscy rozumni! Najszybszym zwierzęciem, 
jakie was może donieść do tej doskonałości, jest cierpienie, 
najpełniej bowiem zaznają wiekuistej słodyczy ci, którzy razem 
z Chrystusem pogrążają się w największej goryczy 2.

Rozmyślania dominikańskie to – zdawałoby się – jeden z wielu tekstów po-
święconych tematyce pasyjnej, jakie powstawały na gruncie literatury europejskiej, 
charakterystycznych dla pełnego średniowiecza. Znajduje się w nim wszakże coś 
uderzającego: stanowiąca o jego istocie ekstremalność w obrazowaniu fizycznego 
cierpienia Chrystusa. Nie jest to tylko zwykły utwór medytacyjny, którego zadanie 
polega na poruszeniu czytelnika i skłonieniu go do współodczuwania 3. Wpisany 
w ramy stereotypowej, pasyjnej fabuły chaos makabrycznej zawartości wręcz 

1 Nawiązuję do tytułu pracy S. ž i ž k a  Kukła i karzeł. Perwersyjny rdzeń chrześcijaństwa 
(przeł. M. K r o p i w n i c k i. Bydgoszcz–Warszawa–Wrocław 2006), który wprawdzie opisuje 
zupełnie inne zjawiska, ale cechujące się, tak jak Rozmyślania dominikańskie, pewną dwuwarstwo-
wą strukturą. Za pomocą metafory kukły – atrakcyjnej wizualnie, ale pustej wewnątrz i niezdolnej 
do wykonywania jakichkolwiek poruszeń – i ukrywającego się w niej karła: odrażającego, lecz bę-
dącego faktycznym jej motorem, žižek przedstawia ambiwalencję pewnych sytuacji, np. Judasza, 
który musiał zdradzić Jezusa, aby mogło się dokonać zbawienie ludzkości. Z jednej strony był więc 
zdrajcą, z drugiej – bohaterem, który świadomie zdecydował się na wieczne potępienie, by wypełnić 
plan Boga. Ambiwalentna jest także postawa Chrystusa skazującego Judasza na wieczne potępienie, 
pomimo wiedzy, że bez niego zbawienie nie byłoby możliwe. Ta sama ambiwalencja kryje się w Roz-
myślaniach. Z jednej strony, jest to tekst mający ukazywać okrucieństwo męki Jezusa, nakłaniać do 
współczucia, z drugiej – owo współczucie jest niczym žižkowa kukła: piękna z zewnątrz, ale martwa 
i pusta w środku. Kryje się w niej kierujący nią szpetny karzeł. Owym karłem, ukrywającym się 
w kukle współczucia, a jednocześnie poruszającym nią, jest w Rozmyślaniach perwersja. Zasłonięta 
„kukłą” współczucia stanowi o istocie tego tekstu. 

2  M i s t r z  E c k h a r t, Traktaty. Przeł., oprac. W. S z y m o n a. Poznań 1987, s. 166.
3 Rozważanie męki w najdrobniejszych jej szczegółach (meditatio) zmierza do wewnętrznego 

poruszenia człowieka (movere), wywołując w nim zdolność do współodczuwania (compassio), by 
go następnie skłonić do naśladowania (imitatio). Zob. J. J. K o p e ć, Nurt pasyjny w religijności 
polskiej. W zb.: Męka Chrystusa wczoraj i dziś. Red. H. D. Wojtyska, J. J. Kopeć. Lublin 1981, s. 47.
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poraża, a jednocześnie fascynuje i rodzi pytanie o źródła owej „chorej”, perwer-
syjnej imaginacji. 

Tę perwersyjność rozumiem tutaj jako szczególne upodobanie umysłu do tego, 
co powinno budzić w nim odrazę. W Rozmyślaniach dominikańskich manifestuje 
się ono poprzez kreowanie ekstremalnych obrazów, cechujących się – mówiąc 
najogólniej – skłonnością do hiperbolizacji. Perwersyjność omawianego dzieła 
przekracza jednak nawet spodziewane ramy tego zjawiska. Mamy tu wręcz do 
czynienia z czymś, co można by nazwać makabryczną „hiper-hiperbolizacją”, 
która organizuje świat przedstawiony tego dzieła na praktycznie wszystkich jego 
poziomach. To ze względu na ów makabryczno-hiperboliczny charakter świata 
przedstawionego, powstałego w wyniku fascynacji cierpieniem i śmiercią, mówię 
o perwersyjnej wyobraźni twórcy (twórców) Rozmyślań dominikańskich, zgodnie 
zresztą z etymologią słowa „perwersja”, rozumianego jako ‛zepsucie, przekręcenie, 
odwrócenie w niewłaściwym kierunku’ 4. Obrazy tam zaprezentowane są bowiem 
niewątpliwie „odwrócone”, „wypaczone”, ukazują zmasakrowane, zrównane 
z błotem, porażające w swej odrazie ciało samego Boga. „Ciało-śmieć” 5 czy też 
„skrwawione mięso ciała” 6, zupełnie pozbawione godności, którą mimo wszystko 
charakteryzują się jeszcze inne przedstawienia pasyjne 7. Oto przykład: 

A ono krew sie spiekła po obliczu i po ciału Jezusowem i widziała [tj. Matka] oblicze jego 
uplwane, oczy krwią zawrzane, usta nasłodsze otworzony i krwie napełniony. [R 79]

Już sam pomysł takiej reprezentacji Jezusa wydaje się dla przeciętnego współ-
czesnego odbiorcy obrazoburstwem: wszak nawet ci ewangeliści, którzy byli 
najbliższymi świadkami męki Chrystusa, nie ośmielili się odmalować jej w swych 
relacjach w tak soczyście werystyczny sposób 8. A jednak obrazy będące wytworem 
tego rodzaju imaginacji lokującej się na skraju bluźnierstwa służyły przez całe 

4 W. K o p a l i ń s k i, Perwersja. Hasło w: Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych. 
Wyd. 21. Warszawa 1991, s. 391. Istotę zjawiska, jego ambiwalentność, korespondującą z przywo-
ływaną przez žižka metaforą kukły i karła, opisała E. R o u d i n e s c o  (Nasza mroczna strona.  
Z dziejów perwersji. Przeł. B. B a r a n. Warszawa 2009, s. 8–9): „Inaczej mówiąc, perwersja istnie-
je tylko jako oderwanie bytu od naturalnego porządku. [...] zatem jedynie imituje naturę, od której 
się odcięła, by lepiej ją parodiować. Dlatego perwersyjny dyskurs opiera się zawsze na manicheizmie 
z pozoru wykluczającym mroczną stronę, której jednak zawdzięcza swoje istnienie”.

5 Terminem tym, także w odniesieniu do ciał osób świętych, posłużyła się R o u d i n e s c o 
(op. cit., s. 9, 17–18 n.) w przywołanej już książce. O upodleniu ciała Chrystusa zob. ibidem, s. 21. 

6 Zob. A. C z y ż, Władza marzeń. Studia o wyobraźni i tekstach. Bydgoszcz 1997, s. 49. 
Dalej do pozycji tej odsyłam skrótem Cz. Prócz tego stosuję w artykule skrót R = Rozmyślania do-
minikańskie. (Transliteracja i przypisy). T. 1. Wyd., oprac. K. G ó r s k i, W. K u r a s z k i e w i c z. 
Oprac. ikonograf. Z. R o z a n o w. Wstęp komparatyst. T. D o b r z e n i e c k i. Wrocław 1965. BPP, 
A 3. Liczby po skrótach oznaczają stronice.

7 Chodzi tu o takie przedstawienia pasyjne, jak powstałe mniej więcej w tym samym czasie, 
co Rozmyślania dominikańskie: Sprawa chędoga o męce Pana Chrystusowej (1544), Rozmyślanie 
przemyskie (średniowiecze), znane z odpisu pochodzącego z lat trzydziestych w. XVI, B. O p e c a 
Żywot Pana Jezu Krysta (Kraków 1522) czy Pozdrawianie wszystkich członków Pana Jezusowych 
(Kraków 1533). 

8 Tradycja przedstawiania cierpienia Jezusa w sposób naturalistyczny – bądź nawet hiperbo-
licznie wykraczający poza naturalizm – ma źródło w dojrzałym średniowieczu. Wcześniej obrazy 
męki były bardzo wysublimowane. Wydaje się to uzasadnione, gdyż pierwsze gminy chrześcijan 
rozwijały się w świecie pogańskim, w którym kwestionowano Boskość Jezusa, często ze względu 
na charakter Jego śmierci, stąd upodobanie chrześcijan do stosowania unikających dosłowności, 
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wieki jak najbardziej zbożnemu celowi: miały pobudzać nawet najtwardsze serca 
i sumienia do współczucia, uczyć miłości wobec Boga, wreszcie – wprowadzać 
w misterium Jego śmierci, oswajając ją, rodzić nadzieję na Jego zmartwychwstanie, 
a więc i na zmartwychwstanie człowieka. Co ciekawe, dziś podobnie ekstremalne 
próby przedstawienia cierpienia Jezusa, takie jak choćby nakręcona całkiem nie-
dawno Pasja Mela Gibsona, mogąca śmiało uchodzić za wierną adaptację swych 
średniowiecznych, renesansowych i barokowych poprzedników, wzbudzają – mó-
wiąc najoględniej – kontrowersje 9. To interesujące o tyle, że współczesny widz 
jest przecież przyzwyczajony do obrazów okrucieństwa 10. Najwyraźniej jednak 
okrucieństwo względem Boga, ukazywanie Jego ciała w stanie absolutnej degra-
dacji stanowi tabu. 

A zatem powodem tego, że Rozmyślania dominikańskie wydają się współcze-
snemu czytelnikowi tak „mocnym” tekstem, jest fakt, iż nasza kultura odzwycza-
iła się od wizerunku umęczonego Boga, co najlepiej widać na przykładzie reakcji 
na wspomnianą Gibsonowską Pasję. Jej pojawienie się podzieliło środowiska nie 
tylko religijne, ale i świeckie na dwa obozy: zachwyconych i zdecydowanie znie-
smaczonych. Tymczasem wszyscy przecież doskonale wiemy, iż Chrystus umarł, 
iż wiele przedtem wycierpiał, iż droga krzyżowa i sama śmierć na krzyżu musiały 
być czymś związanym z ogromem bólu. Problem w tym, że chociaż może i mamy 
tego świadomość, ale świadomość ta przypomina czystą, nie wypełnioną treścią 
ani obrazem kartę: faktycznie męka ta jest dla współczesnego człowieka czymś, 
w gruncie rzeczy, abstrakcyjnym, niewyobrażonym, nieunaocznionym. Wizerunki 
umęczonego, skatowanego Boga znamy dosyć słabo, jako jeden z elementów 
spuścizny naszych przodków. Sami nie tworzymy tego rodzaju obrazów: męka 
Chrystusa prezentowana obecnie jest najczęściej całkowicie wręcz „sterylna”, 
oczyszczona z fizjologii. Aby się o tym przekonać, wystarczy odwiedzić współ-
cześnie zbudowane kościoły i obejrzeć przedstawienia poszczególnych stacji 
Drogi Krzyżowej. Chrystus wygląda na nich zadziwiająco dobrze: odziany w czy-
ste szaty, pięknie zbudowany: po ukazywanych w średniowieczu wystających 
żebrach i chorobliwej chudości nie ma ani śladu. Także krople krwi, nieodłącznie 
przecież kojarzące się z pasją, sączące się spod cierniowej korony są albo nielicz-
ne, albo zminiaturyzowane, albo... w ogóle ich brak 11. Ta tendencja do „upiększa-
nia” śmierci, nakładania na nią „makijażu”, obsesyjna wręcz skłonność do tuszo-
wania jej oznak, a mająca za zadanie jej oswojenie (skoro trup może wyglądać 
pięknie, to śmierć nie jest taka straszna), w rzeczywistości obnaża nasz lęk, poka-
zuje, jak bardzo nie radzimy sobie z nią 12. 

„bezpiecznych”, bo nie opartych na estetyce szoku, symboli. Zob. U. E c o, Historia brzydoty. Przeł. 
J. C z a p l i ń s k a  [i in.]. Poznań 2007, s. 49.

  9 Zob. B. S u ł k o w s k i, Przemoc i pornografia śmierci jako przynęty medialne. Łódź 2006, 
s. 8. 

10 Istnieje nawet osobny gatunek, tzw. kino gore, specjalizujący się w ukazywaniu okrucieństwa. 
11 O sublimowaniu obrazu cierpienia Chrystusa wspomina S u ł k o w s k i  (op. cit., s. 6). Dro-

gi Krzyżowe, na których cierpienie zostało zredukowane, oglądałam przede wszystkim w toruńskich 
kościołach, ale również w świątyniach na Pomorzu (Połczyn-Zdrój) i Dolnym Śląsku (Wrocław). 
Dobrym źródłem informacji jest też Internet, gdzie znajduje się wiele współczesnych przedstawień 
pasji. 

12 Tendencja jest bowiem powszechna. Nie tylko wszak Jezus, ukazywany na obrazach jako 
umarły, nie wygląda na nieboszczyka, ale i coraz częściej, a na Zachodzie nagminnie – zmarli praw-
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Ciekawe dla różnych typów współczesnych Dróg Krzyżowych (obrazy, rzeź-
by) wydaje się również inne zjawisko, mianowicie minimalizowanie narzędzi 
tortur. W praktyce sprowadza się ów zabieg do tego, że np. korona cierniowa – 
należąca do podstawowych atrybutów męki Pańskiej – jest, mówiąc delikatnie, 
rachityczna: ledwie ją widać, składa się zwykle z pojedynczej gałązki cierniowej, 
dość cienkiej, o stosunkowo małej liczbie kolców (często dodatkowo pomniejszo-
nych). Inne narzędzia męki, jak np. bicze czy halabardy, są zazwyczaj nieduże albo 
w ogóle nie występują, niekiedy, choć rzadko, pojawia się w tle postać rzymskie-
go legionisty, który wszakże nie czyni Jezusowi żadnej krzywdy, stoi jakby lekko 
na uboczu, pilnując, by wszystko odbywało się zgodnie z przewidzianym planem. 
Jedna z oglądanych przeze mnie współczesnych Dróg Krzyżowych przedstawia 
legionistów wprawdzie z narzędziami kaźni (bicz ze sznurka oraz halabardy – wy-
glądające zresztą niezbyt groźnie), ale ich twarze są łagodne, miny wręcz zatro-
skane, a wzrok współczujący. Mało tego: gdy Chrystus upada, żołnierze pomagają 
Mu podnieść się, a nawet podciągają w górę krzyż, żeby nie ciążył zanadto skazań-
cowi! Również agresja tłumów, przygodnych gapiów została zniwelowana. Na 
obrazach widać ich wprawdzie, ale są statyczni: nie przeszkadzają Chrystusowi, nie 
podkładają Mu nóg, nie plują na Niego, nie ciągną Go za szaty. Wręcz przeciwnie: 
często przybierają współczujące pozy, ze złożonymi w geście nabożeństwa rękami 
i zafrasowanymi wyrazami twarzy. Różnicę dostrzega się, kiedy porówna się te 
konceptualizacje męki Pańskiej np. z renesansowymi obrazami Matthiasa Grüne-
walda, gdzie postaci towarzyszące Jezusowi biją Go pięściami lub szarpią Jego 
szaty z kpiną i bestialską wprost wściekłością, która zauważalnie maluje się na ich 
twarzach. Widać na nich, z jednej strony, gniew, z drugiej – poczucie tryumfu, 
władzy nad bezbronnym Jezusem, sadystyczną rozkosz płynącą ze znęcania się 
nad Nim. W taki także sposób wyobrażono to na ilustracjach zamieszczonych 
w Rozmyślaniach dominikańskich. 

Czy zatem cokolwiek we współczesnych prezentacjach męki sygnalizuje, że 
mamy tu do czynienia z ogromem cierpienia, czy też dzisiejsze konceptualizacje 
Drogi Krzyżowej są całkowicie z niego „oczyszczone”? Nie do końca, nawet bo-
wiem w przypadku tych wysublimowanych typów przedstawień silnie oddziału-
jącym elementem pasji jest krzyż. Niezmiennie pozostaje on duży, wyraźny, widać, 
iż przygniata Jezusa: mimo że zachowuje On twarz, jeśli nie pogodną, to przynaj-
mniej enigmatycznie obojętną lub lirycznie smutną, jednak zawsze ugina się pod 
jego ciężarem. 

Zjawiskiem dosyć nowym wydaje się ukazywanie cierpienia Chrystusa w spo-
sób złagodzony 13. Jeszcze w XVII czy XVIII stuleciu sceny Jego kaźni przedsta-

dziwi, nie będący wytworem artystów, są poddawani wielu zabiegom, mającym im zapewnić świe- 
ży wygląd. Zob. np. Z. B a u m a n, Śmierć i nieśmiertelność. O wielości strategii życia. Przeł.  
N. L e ś n i e w s k i. Warszawa 1998, s. 165 n. 

13 Chciałabym jednak zaznaczyć, że ostatnio obok opisywanego nurtu sublimującego pojawia 
się inny, mający na celu ukazanie śmierci Jezusa realistycznie. Wyrasta on bezpośrednio z tradycji 
misteriów i przedstawień męki, jakie od wieków są odgrywane np. w Kalwarii Zebrzydowskiej, 
a stanowi odpowiedź na potrzebę ludzi, aby zobaczyć mękę Chrystusa w sposób możliwie nama-
calny. Zob. Męka Chrystusa wczoraj i dziś. – V. S z o s t a k, Koledzy, którzy mnie krzyżują (http://
wyborcza.pl/1,76842,7717559,Koledzy–ktorzy–mnie–krzyzuja.html, data dostępu: 26 IX 2011).
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wiano bardzo naturalistycznie, czego najlepszym dowodem mogą być chociażby 
kazania z tego okresu, zawierające pełne ekspresji obrazy 14: 

WYSTAWMY SOBIE NAPRZOD TWARZ P. JEZUSA zeplwaną. Pewnie tam z ust Katow 
onych, z onych hultajskich paszczęk, nie szła plwocina, coby była jako pianka taka cienka [...], 
szły plwociny z ust onych smrodliwych, z płuc i brzucha rozfasowanego, obżartego, i jeszcze 
złość, miała to sobie za grzeczność, że materyja zwrzodowaciała, która do nosa iść miała, od 
nosa do ust zebrane na twarz Pańską rzucała 15.

Makabra i naturalizm dominują w ówczesnej literaturze (utwory poetyckie, 
ale także teksty użytkowe, jak kazania czy tzw. mesjady 16). Z kolei w barokowych 
malarstwie czy rzeźbie pojawia się już skłonność do idealizacji. Często ukazuje 
się Chrystusa wprawdzie na krzyżu, ale Jego ciało nie jest naznaczone cierpieniem, 
zachowuje barokowe, atletyczne piękno (tak malowali cierpiącego Chrystusa np. 
Michael Willmann, El Greco, Peter Paul Rubens, Andrea Mantegna, Michelangelo 
Merisi da Caravaggio czy Diego Velázquez). Wizerunki tego typu odbiegają od 
przedstawień średniowiecznych i renesansowych, na których cierpienie jest eks-
ponowane: ciało Jezusa często pokrywają czerwone cętki, wyobrażające rozliczne 
rany, jakich doznał w czasie męki. Tak prezentuje się Zbawiciel na obrazach 
Grünewalda, takim ukazują Go anonimowe sceny pasyjne malarstwa XVI-wiecz-
nego. Dzieło szczególnie godne uwagi stanowi też np. krucyfiks mistyczny z ko-
ścioła Bożego Ciała we Wrocławiu 17, przedstawiający Chrystusa w sposób bardzo 
realistyczny: jest On straszliwie wyniszczony, pokryty ranami i zakrzepłą krwią. 
Jego wiszące na krzyżu ciało jest ciężkie, okaleczone, cierpiące. Wstrząsająca 
wydaje się sylwetka człowieka w agonii, ze zgiętymi i wysuniętymi do przodu 
kolanami, z nadnaturalnie zarysowanymi ścięgnami stóp i dłoni, rozdętą klatką 
piersiową oraz zapadniętym brzuchem. 

Również zamieszczone w Rozmyślaniach dominikańskich miniatury, przyna-
leżące do sztuki przełomu średniowiecza i renesansu, w sposób pieczołowity 
ukazują wyrafinowane tortury katów i degradację ciała Chrystusa. Ich rolę w od-
biorze Rozmyślań dominikańskich trafnie przedstawił Antoni Czyż:

Ostatecznie zatem tekst mówi plastycznie, „malarsko”, a obrazek obok jeszcze to dookre-
śla, najdosłowniej ilustruje. Średniowiecze znało przecież książki ilustrowane, także święte 
(tym była Biblia pauperum), a Rozmyślania dominikańskie zbliżają się do tej świetnej tradycji, 
jako – powiedzmy anachronicznie, aby jednak dobitniej to określić – „komiks” pasyjny. 

Czujemy osobliwą i skrajną moc dzieła. [...] Oto oprawcy wiążą Jezusowi ręce i nogi na 
krzyż, po czym – skulonemu wbijają drzazgi w paznokcie. [...] Oto są cząstki, próbki tych 
obrazów. Zawsze im towarzyszy ilustracja. Jeśli więc nie dość dobitnie wyobrażam sobie 
wbijanie drzazg w paznokcie, barwny obrazek pokaże mi to konkretnie... [Cz 47–48]

O innym, również niezwykle poruszającym, wizerunku zmarłego Chrystusa, 
namalowanym w XVI w. przez Hansa Holbeina, pisze Julia Kristeva. Na obrazie 

14 Zob. J. K r i s t e v a, Czarne słońce. Depresja i melancholia. Przeł. M. P. M a r k o w s k i, 
E. R y z i ń s k i. Kraków 2007, s. 109 n.

15 T. M ł o d z i a n o w s k i, Kazania i homilie na niedziele doroczne, także święta uroczystsze. 
T. 3. Poznań 1681, s. 206. Więcej przykładów podaje I. S z c z u k o w s k i  („Okrutne widowisko”. 
Chrystus cierpiący w literaturze barokowej. Mps. Bydgoszcz 2010).

16 Zob. np. L. T e u s z, „Bolesna muza nie Parnasu góry, ale Golgoty...” Mesjady polskie XVII 
stulecia. Warszawa 2002. Studium zawiera analizę porównawczą barokowych mesjad.

17 Obecnie krucyfiks znajduje się w Muzeum Narodowym w Warszawie. 
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owym martwy Jezus został przedstawiony nie tylko naturalistycznie, ale – w prze-
ciwieństwie do np. dzieł Grünewalda – w odosobnieniu, tj. bez osób zwykle Mu 
towarzyszących, opłakujących Go (Maryja, św. Jan, św. Maria Magdalena), a tym 
samym wnoszących w przestrzeń cierpienia element współczucia. Pogłębia to 
dramatyzm sceny, ukazując rzeczywistą samotność Jezusa wobec śmierci. 

Pewną odmianę w przedstawianiu pasji przynosi XIX wiek. Chociaż nie rezy-
gnuje się wówczas jeszcze definitywnie z eksponowania cierpienia Chrystusa, 
coraz częściej wkomponowywane jest ono w oprawę liryczną, mającą na celu 
wzbudzanie nie tylko współczucia wywołanego szokiem oglądania zmasakrowa-
nego ciała, ale również wczucia, polegającego na „wejściu” w stan umysłu Chry-
stusa. Powoli następuje przesunięcie z planu cielesnego na plan psychiczny. To 
właśnie na ten okres przypada zainteresowanie twórczością Anny Kathariny Em-
merich 18, stygmatyczki i wizjonerki, która w swych widzeniach ujrzała m.in. śmierć 
Jezusa i której dzieło posłużyło Gibsonowi, obok Biblii, jako źródło inspiracji 
Pasji. Owszem, relacja ta, znana jako Żywot i bolesna męka Pana naszego Jezusa 
Chrystusa i Najświętszej Matki Jego wraz z tajemnicami „Starego Przymierza”, 
spisana przez Clemensa Brentana, jest bardzo naturalistyczna. Do szczególnie 
przepojonych okrucieństwem należą sceny biczowania Jezusa, niesienie krzyża 
oraz samo ukrzyżowanie. Trzeba jednak stwierdzić, iż mimo silnego nasycenia 
wątkami makabrycznymi Żywot [...] w równym, jeśli nie w wyższym nawet, stop-
niu koncentruje się nie tylko na rekonstruowaniu okrucieństwa samej męki, lecz 
też na psychicznych detalach z nią związanych. Wizjonerka w przenikliwy sposób 
odmalowuje odczuwane przez Zbawiciela smutek, lęk, samotność oraz opisuje 
Jego zmagania duchowe z pokusami i marami piekielnymi w Ogrójcu 19. Uwidacz-
nia się tutaj zdolność autorki do empatii, już nie tylko chęć oddania wiernego 
obrazu pasji, ale również pragnienie wczucia się w sytuację cierpiącego Jezusa. 
W Rozmyślaniach dominikańskich wątki te także występują, lecz nie są aż tak 
rozbudowane. Narrator najczęściej ogranicza się do konwencjonalnego „westchnie-
nia”, aktu strzelistego, lub w tonie perswazyjnym przemawia do adresata – duszy 
odbiorcy, ażeby raczyła sobie wystawić całą okrutność męki. Co więcej, w jego 
wypowiedziach kryje się dziwna, acz uchwytna dwuznaczność: z jednej strony, 
współczuje on Jezusowi, z drugiej – jak gdyby odczuwa dreszczyk emocji, wyni-
kający z obcowania ze śmiercią Zbawiciela:

Ciekawa jest też technika narracji, właśnie ów ton zimny, beznamiętny, lodowaty. Co jakiś 
czas narrator przerywa opis okrzykiem retorycznym: wzywa czytelnika, aby współczuł Umę-
czonemu. Dwa są zatem głosy narratora: chłodny i naturalny głos opisu oraz afektowany i jakoś 
„odgrywany” ton współczujący. Ta zimna dykcja obserwatora przeważa. [...] 

Widać to choćby w olśniewająco okrutnym (tekst brzmi dwuznacznie!) opisie korono-
wania cierniem. Oko narratora rejestruje to dokładnie: wkładają na „główkę” Chrystusa 

18 Zob. np. scenę biczowania Jezusa, przytoczoną wiernie za wizjonerką w dziele J. D ą b r o w-
s k i e g o  Narzędzia i miejsca Męki Pańskiej w najwierniejszych obrazkach i opisach przedstawione 
z uwagami o Męce Pańskiej i Mszy św. oraz z dołączeniem stacyj (Detroit 1890, s. 9–10). 

19 Jest to jedna z kluczowych scen dzieła. Zawiera ona niezwykle przejmujący opis psychoma-
chii – siły zła napierają na przerażonego Jezusa. Odsłonięty został osobisty wymiar męki: aby odku-
pić ludzkość, Chrystus musi najpierw zmierzyć się z samym sobą, ze swoim strachem, upostacio-
wionym w fantasmagorycznych wizjach demonów. Ogród Getsemani jest więc miejscem transgresji, 
która wyraża się poprzez akt „wyjścia poza siebie”: swój strach, ale i poza swoją wolę. 
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11PERWERSYJNY RDZEŃ „ROZMYŚLAŃ DOMINIKAŃSKICH”

(zdrobnienie jako znak niby-współczucia) koronę z cierni, wciskają i przybijają młotami do 
głowy [...].

Ten straszny opis przerwany jest owym „innym głosem” narratora. Tu zabrzmi okrzyk: 
„O, dopirio gwałtem szło cirznie w głowkę Jezusową” (ni to współczucie, ni to satysfakcja). 
[...] Albo: „O, jakoż tu bolałą głowka Pana Jezusa...” Zawsze dwuznacznie. Gdyby ów „drugi 
głos” narratora wykreślić z tekstu, pozostałby sam chłodny opis, który ujawni okrucieństwo 
i jednak sadyzm zarówno oprawców, jak i przecież mówiącego. [Cz 48]

W przeciwieństwie do tego stylu narracji stany psychiczne i emocje przedsta-
wione przez Emmerich są jednoznaczne. Co więcej – dba ona o scenerię opisywa-
nych zdarzeń, np. odmalowując posępny pejzaż Ogrodu Getsemani, korespondu-
jący z pejzażem wewnętrznym Chrystusa. Obszerny passus poświęca psychomachii, 
jaka rozgrywa się pomiędzy Jezusem a szatanem. Zacytuję fragment Żywota [...], 
aby zilustrować, w jaki sposób obrazowanie łączy się z upsychologizowaniem 
tekstu:

Niebo zalane było światłem księżycowym, ale tu w dole panował posępny mrok. Jezus 
też smutniał coraz bardziej [...]. Nieopisany smutek napełniał serce Jego; czuł zbliżającą się 
trwogę i pokusy. [...] Rozglądnąwszy się wkoło, ujrzał Jezus zbliżające się ze wszech stron 
strachy i pokusy, jakby kłęby chmur, pełne strasznych mar [...]. Serce Pana napełniało się coraz 
bardziej smutkiem i trwogą. [...] Mnóstwo ich było niezliczone, a wśród tego morza ohydy 
uwijał się potworny szatan z piekielnym szyderstwem, z wzrastającą złością przesuwając przed 
oczami duszy Jego coraz straszniejsze obrazy grzechów i za każdym razem odzywając się do 
człowieczeństwa Jezusa: „Jak to! I to chcesz wziąć na Siebie? I za to chcesz ponieść karę? 
Jakże potrafisz za to wszystko zadośćuczynić?” 20

Taki obraz powoduje pogłębienie wizerunku Chrystusa, oddaje zarówno Jego 
Boskość (wyrażającą się w umiejętności pokonania złowrogich duchów), jak 
i człowieczeństwo (ukazanie strachu, bólu, smutku). Jest On w dziele wizjonerki 
kimś więcej niż tylko niewinną ofiarą-ciałem, cierpiącą w milczeniu, godną litości. 
Dzięki wewnętrznej walce, jaką stacza z siłami ciemności, jawi się jako postać 
aktywna, a nie wyłącznie pokorna, biernie poddająca się oprawcom 21. 

Tego upsychologizowanego ujęcia brak w Rozmyślaniach dominikańskich. 
Tutaj wszystko okazuje się proste, wręcz czarno-białe: Jezus jest żertwą podłych 
katów, znosi tortury w milczeniu lub cichutko płacząc. I chociaż nie można powie-
dzieć, że brakuje w XVI-wiecznym dziele przedstawień emocji, dookreślających 
portrety poszczególnych postaci, to najczęściej są one pozbawione głębi, zepchnię-
te na drugi plan, zdominowane, a nawet przytłoczone przez opis tego, co dzieje się 
z ciałem Zbawiciela. Co więcej: są zawsze jednakowe – skrajne, ich amplituda 
ustawicznie sięga maksimum, nie pozwalając odpocząć ani na chwilę zarówno  
bohaterom dramatu, jak i śledzącemu ich losy czytelnikowi (nic dziwnego: owe 

20 Żywot i bolesna męka Pana naszego Jezusa Chrystusa i Najświętszej Matki Jego wraz  
z tajemnicami „Starego Przymierza” według widzeń Anny Katarzyny Emmerich. W zapiskach  
K. B r e n t a n o. [Przeł. W. R a k o w s k i]. Częstochowa 1991, s. 145–147. 

21 Psychomachia Chrystusa jako zwycięska walka ukazywana była przez autorów barokowych 
(M. Sęp Szarzyńki, S. Grabowiecki, Z. Morsztyn, W. Potocki), którzy używali do jej opisu sztafażu 
wyrażeń i rekwizytów militarnych. Jezus jawi się w tego typu tekstach jako „obrońca w boju”, „rycerz 
niezwyciężony”, „hetman”, „wojujący Bóg”, wódz tworzący „nowy zaciąg pod chorągiew starą”, by 
wyzwolić niebiańską Jeruzalem. Zob. J. S t r ę c i w i l k, Męka Pańska w polskiej literaturze baro-
kowej. W zb.: Męka Chrystusa wczoraj i dziś, s. 109. 
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emocje to wszak odpowiedź na zdarzenia wyłącznie „ekstatyczne” 22). Naturalną 
konsekwencją takiego ukształtowania tkanki uczuć przeżywanych przez bohaterów 
są stany emocjonalnego wyczerpania, których opisy pojawiają się w utworze: 
omdlenia, zasłabnięcia, płacz, dławienie się łzami, tkliwość lub strach połączone 
z rozpaczą, która odbiera zdolność mówienia:

O tedy Panna płakać rzewno poczęła, iż mowić nie mogła. [...] Dziewica Maria dawszy 
przeżegnanie Synowi, zemdlała i upadła na ziemię. Ale Pan Jezus przytuliwszy ku piersiam 
swem Matkę, pocałował i podał ją Magdalenie i świętej Marcie silno wzdychając i płacząc, 
i stał nad nią wielką chwilę, silno smętno patrząc na jej udręczenie, a ona na śmierć leży omdla-
ła [...]. [R 13]

Uczucia, podobnie jak obrazy, są w utworze hiperbolizowane nie tylko poprzez 
ich natężenie, ale również nagromadzenie – w krótkich fragmentach tekstu – opi-
sów różnych ich typów. Mogą być one względem siebie przeciwstawne, skontra-
stowane 23 (nienawiść tłumów versus miłość Chrystusa względem nich), jak i kom-
plementarne (wzajemna miłość Matki i Syna czy relacje między Jezusem a ucznia-
mi). Obrazowanie utworu zwykle jednak koresponduje z ukazywanymi w danym 
fragmencie emocjami, co widać np. w scenie naigrawania się z Jezusa, kiedy autor 
odmalowuje agresję tłumów, sięgając po środki makabryczno-hiperboliczne, prze-
sadzone ze względu na wyrafinowanie i ilość zadawanych tortur. Tutaj perwersyjność 
dorównuje niemalże perwersyjności zaprezentowanej przez markiza de Sade’a, 
który był mistrzem w opisywaniu cierpienia niezawinionego. Oczywiście, charak-
ter przedstawianych przez markiza katuszy był całkiem inny 24, ale sama mechani-
ka cierpienia – podobna: można tutaj mówić o podobieństwie osoby-ofiary, celu 
oraz bogactwa tortur: zarówno w Rozmyślaniach dominikańskich, jak i w opowie-
ściach de Sade’a cierpi osoba nie tylko niewinna, lecz także nieskończenie piękna, 
dobra i – co najważniejsze – święta. W łańcuchu wyrafinowanych, wydawałoby się, 
końca nie mających cierpień przymioty te zostają zbezczeszczone 25: 

A tedy oni nędznicy jęli barzo gniewliw{i}e kopać nogami i deptać jego Boskie ciało, jego 
głowę tłuc o ziemię. I jego oblicze naśliczniejsze nogami kopali, i pchali przez lutojści, bili 
w głowę i po plecach, i włoczyli Jezusa za szyję po ogrodu. A drudzy, skacząc nań kolany, 
tłoczyli ku ziemi. [R 31]

22 Zob. Gra resztkami. Z J. Baudrillardem rozmawia S. M e l e  i M. T i t m a r s h. Przeł.  
A. S z a h a j. W zb.: Postmodernizm a filozofia. Wybór tekstów. Red. S. Czerniak, A. Szahaj. War-
szawa 1996, s. 210. 

23 Kontrast był zabiegiem często stosowanym w tekstach z rodzaju rozmyślań. Zob. J. J. K o-
p e ć, Nurt pasyjny w średniowiecznej religijności polskiej. W zb.: Męka Chrystusa wczoraj i dziś, 
s. 53.

24 Są to, oczywiście, głównie tortury o charakterze seksualnym, mające zapewnić satysfakcję 
katowi. Równocześnie jednak cel ten można osiągnąć tylko poprzez zadanie bólu, maksymalne 
upokorzenie i poniżenie ofiary. Podobnie jest w Rozmyślaniach dominikańskich, gdzie oprawcy 
odczuwają dziką radość z pastwienia się nad bezbronnym Jezusem.

25 Markiz gustował w przedstawianiu scen demoralizowania np. młodych cnotliwych dziewic 
czy bezczeszczenia zakonnic. Jednymi z jego ulubionych bohaterów byli także zdeprawowani księ-
ża czy biskupi, którzy odgrywali rolę katów. Gwałt dokonany przy zachowaniu wszystkich tych 
warunków jest bowiem perwersyjny potrójnie: ze względu na charakter wykonywanych czynności, 
ze względu na to, że osoba konsekrowana to reprezentant sacrum, a więc nie powinna oddawać się 
nierządowi, wreszcie ze względu na ofiarę, której niewinność i/lub świętość zostaje brutalnie zbez-
czeszczona.
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Zdarza się jednak, że makabryczne obrazowanie ewokuje uczucia zupełnie 
odmienne, np. bezgranicznej czci i miłości 26 – jak w scenie pogrzebowej, bardzo 
drastycznej, kiedy to Maryja wraz z Janem zaglądają do środka rozpłatanego 
włócznią boku Zbawiciela: 

O tu Matuchna z płaczem i łkaniem jęła głowę z tysiącem ran pomazować, oglądając 
dziury wielkie od cirznia morzskiego zeptane, potym takież czoło zdziorawione od ostrożyn 
[...]. A takoż Jan święty [...] jął mazać bok rozkrojony oglądając go i z Matką smętną szyrokość 
i głębokość rany bokowej, pozdrowiając serce przebodzone Jezusowe. [R 85]

Makabryczności tej sceny nie są w stanie zneutralizować pozytywne uczucia, 
jakie żywią względem Chrystusa patrzący na Niego bliscy. Wręcz przeciwnie. 
Zderzenie makabry z miłością i uwielbieniem sprawia, że finał Rozmyślań domi-
nikańskich nie przynosi oczekiwanej konsolacji, uwolnienia od niej makabry. 
Autor pozostał konsekwentny do końca i nawet scenę pogrzebu przedstawił per-
wersyjnie. Oto najbliżsi patrzą na zmasakrowane ciało Zbawiciela, zaglądają do 
Jego trzewi. Co z tego, że w akcie tym zawierają się miłość i uwielbienie, skoro 
w oczywisty sposób wychodzi on poza granice tego, co nie powinno być przekra-
czalne, mianowicie – integralność, nienaruszalność ciała po śmierci. W zachowa-
niu Maryi i Jana jest coś na wskroś perwersyjnego: miłość połączona z chęcią 
(fascynacją?) ujrzenia tego, co normalnie powinno pozostawać zakryte. 

Ciekawe w Rozmyślaniach dominikańskich wydaje się również to, że o wiele 
więcej miejsca zajmuje w nich opis przedśmiertnych tortur, związanych z pojma-
niem Jezusa czy z kolejnymi Jego przesłuchaniami, niż deskrypcja tego, do czego 
te tortury zmierzały, mianowicie: ukrzyżowania i śmierci. Fakt ten jest interesują-
cy, ponieważ należałoby się spodziewać, że ukrzyżowanie i śmierć będą stanowi-
ły kulminację utworu. Tymczasem mamy tutaj do czynienia ze swoistym pęknięciem 
kompozycyjnym: od razu po ukrzyżowaniu i krótkim sprawozdaniu z tego, co 
działo się bezpośrednio po nim 27, następuje „przeskok” do wspomnianej już sceny 
pogrzebowej i to ona stanowi właściwy punkt ciężkości – finał Rozmyślań domi-
nikańskich. Zadziwiające, że samo przybicie Jezusa do krzyża jest, w porównaniu 
do obszernych scen poprzedzających, ukazane dość zwięźle, co nie oznacza jednak, 
iż nie spotykamy tu motywów makabrycznych. Autor opisuje np. moment, kiedy 
tępe gwoździe przebijają na wylot ręce Jezusa, wskutek czego Jego żyły wycho-
dzą na wierzch i zostają przypięte do drzewa razem z gwoździami (dosłownie: 
przewleczone na drugą stronę), czy też inny rodzaj tortury, polegający na rozcią-
ganiu wszystkich kończyn, aby potem łatwiej je umocować na krzyżu. Podczas 
tych udręczeń ciało Jezusa sinieje, co również jest w sposób plastyczny unaocz-
nione. 

Okrucieństwo uwidacznia się także w opisie ostatniej fazy męki, kiedy to 
oprawcy opuszczają na ziemię krzyż z wiszącym już na nim Jezusem. Leży On 
przez dłuższą chwilę wraz z uwierającym i szarpiącym Go drzewem w oczekiwa-

26 To szczególne upodobanie do łączenia ze sobą scen skrajnych, tj. makabrycznych i „delikat-
nych”, występujące m.in. w tekstach apokryficznych, dostrzegł K. G ó r s k i  (Od religijności do 
mistyki. Zarys dziejów życia wewnętrznego w Polsce. Cz. 1: 966–1795. Lublin 1962, s. 58). 

27 Mamy w tej części Rozmyślań dominikańskich m.in. krótki opis zstąpienia Chrystusa do 
otchłani, jeden z nielicznych w utworze momentów, w których autor rezygnuje z obrazowania ma-
kabrycznego. 
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niu, aż będą ukrzyżowani współcierpiący z Nim łotrowie, po czym zostaje unie-
siony w górę, co sprawia, że otwierają się wszystkie Jego rany. Scenę na Golgocie 
wyróżnia ponadto dbałość o detaliczne przedstawienie anatomii i tego, co się 
(przypuszczalnie) może dziać z krzyżowanym ciałem. Autor uwidacznia, jak bar-
dzo jest ono naprężone, brutalnie rozciągnięte do tego stopnia, „aż sie piersi Pana 
Jezusowe wysoko podniosły [...]” (R 75). Poza tym w sposób szczegółowy ukaza-
na została technika krzyżowania, jego kolejne etapy. Z brutalnością całej tej ope-
racji kontrastuje zachowanie Jezusa, który, już wisząc na krzyżu, nuci cichutko 
psalm In te Domine, speravi. W tych okolicznościach owa cicha pieśń wydaje się 
wręcz groteskowa, w pewnym sensie nieludzka, co jednak ostatecznie nie razi, 
jeśli się weźmie pod uwagę Boską stronę dwoistej natury Chrystusa, która czyni 
Go zdolnym do pokornego znoszenia nawet tak wielkiego cierpienia (autor zresz-
tą, jakby usprawiedliwiając to niezwykle spokojne zachowanie bohatera, kilkakroć 
nadmienia, że było ono możliwe tylko dzięki obecności w Nim natury Boskiej) 28. 
Wizerunek ten w sposób oczywisty odsyła do biblijnego motywu vir dolorum 
pauper et patiens, bogato reprezentowanego w literaturze i sztuce począwszy od 
średniowiecza 29. 

Tragizm i dramatyzm ukrzyżowania, łagodzone nieco poprzez pełną pokory 
postawę Zbawiciela, podkreśla natomiast obecność Maryi. Jej zachowanie kore-
sponduje z krwawym spektaklem, nie jest tak nieludzko spokojne, jak zachowanie 
Jej Syna. Matka mdleje, przez bardzo długi czas pozostaje nieprzytomna (jakby 
martwa), a kiedy odzyskuje świadomość, wydaje okrzyki, płacze, krótko mówiąc: 
w widoczny sposób odczuwa cierpienie. Jej boleść, osiągająca kulminację w mo-
mencie śmierci Jezusa na krzyżu, ujawnia się w utworze od samego początku, 
a szczególnie wyraża się m.in. w scenie pożegnania z Synem, kiedy Dziewica 
typowo po ludzku próbuje Go namówić, aby obrał sobie jakiś lżejszy sposób  
zbawienia człowieka (lege: taki, który umożliwiałby pozostanie przy życiu), lub 
w trakcie pogrzebu Zbawiciela, kiedy zwraca się Ona z obrazoburczym, utrzyma-
nym w tonie bolesnej skargi, okrzykiem skierowanym do Archanioła Gabriela, 
sprawcy zwiastowania. Madonna dolorosa wyrzuca Boskiemu Posłańcowi, że jej 
radość z Syna była tylko chwilowa i przemieniła się w bezbrzeżną rozpacz i ból 
nieomal fizyczny, spowodowany koniecznością patrzenia na Jego śmierć. 

Wizerunek Maryi nawiązuje tutaj do często ukazywanego w sztuce motywu 
Stabat Mater dolorosa, a zachowanie przypomina zachowanie Maryi ze średnio-
wiecznego Lamentu Świętokrzyskiego. W wierszu tym zwraca się Ona z ostrą 
wymówką do Gabriela, który zwiastował Jej radość z powodu narodzin Syna 30. 

28 Zupełnie inaczej zostało to przedstawione np. w Rozmyślaniu przemyskim (Rozmyślanie 
o żywocie Pana Jezusa. Z rękopisu kapituły przemyskiej wyd. A. B r ü c k n e r. Kraków 1907, s. 362), 
gdzie Jezus, owszem, jest pokorny, ale w pewnym momencie odzywa się, wypowiada swój ból, 
„skarży się na żydowską niemiłosierność”. 

29 Zob. D. K ü n s t l e r - L a n g n e r, Człowiek i cierpienie w poezji polskiego baroku. Toruń 
2002, s. 70 n. Autorka opisuje przede wszystkim barokowe inkarnacje tego motywu, ograniczając 
się zwykle do analizy obrazów cierpienia poetycko wysublimowanego, dość pobieżnie omawia na-
tomiast przedstawienia makabryczne. 

30 Zob. Średniowieczna pieśń religijna polska. Oprac. M. K o r o l k o. Wrocław 1980, s. 144. 
W Rozmyślaniach dominikańskich Maryja zwraca się do Gabriela dwukrotnie: raz jeszcze przed 
śmiercią Syna, kiedy anioł nie odpowiada na jej wołanie (R 11) i w opisanej już scenie pogrzebu 
Jezusa. 
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Wątek ten pojawia się także w Rozmyślaniu przemyskim, chronologicznie bliskim 
Rozmyślaniom dominikańskim. W obu utworach autor udziela głosu aniołowi, 
który stara się usprawiedliwić przed Maryją, ale nie jest to przekonujące. W Roz-
myślaniu przemyskim przemawia on tak, jak gdyby chciał odpowiedzialnością za 
cierpienie Matki Bożej obciążyć Trójcę Świętą. Gabriel uniewinnia się, stawiając 
siebie w roli jedynie posłańca, którego funkcja ograniczała się do wypełnienia 
zadania zleconego mu przez Boga 31. W Rozmyślaniach dominikańskich anioł 
zwiastowania sprawia natomiast wrażenie nieczułego, na okrzyk zbolałej Dziewi-
cy odpowiada beznamiętnie, a nawet można sądzić, że udziela Jej reprymendy, 
uznając Jej zachowanie za niestosowne: w końcu Chrystus ma zmartwychwstać, 
więc dlaczego Maryja aż tak rozpacza? Gabriel wygłasza m.in. biblijną sentencję, 
iż „jest czas płaczu i czas radości” i w tej „złotej myśli” zamyka się bodaj wszyst-
ko, co ma Jej do powiedzenia. Maryja pozostaje zatem wobec perspektywy męki 
krzyżowej Jezusa osamotniona i zdaje się wątpić w miłosierdzie Boże 32. Jest to rys 
uwidaczniający jej ludzką naturę, a jednocześnie niezwykle dramatyczny i wy-
mowny w swej dosłowności, gdyż ukazuje, że w obliczu śmierci dziecka nawet 
osoba powszechnie uznawana za wyjątkową i świętą nie jest w stanie zmierzyć się 
z Boską logiką Odkupienia. Dostrzec to możemy w finale utworu, kiedy Matka już 
po dokonanym pochówku Chrystusa pozostaje pogrążona w cierpieniu. Nie było-
by w tym prawdopodobnie nic nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, że w trakcie po-
grzebu Bóg Ojciec, dbając o Matkę swego Syna, zesłał Jej chóry aniołów, by po-
mogły zabezpieczyć grób, ale przede wszystkim podniosły Ją na duchu, natchnęły 
nadzieją. Ta pociecha – pochodząca od Boga – trafia jednak w próżnię, albowiem 
„Ona żadnej pociechy nie przyjęła [...]” (R 90) 33. 

Pełnię perwersyjnej fantazji objawił wszakże autor w scenach poprzedzających 
właściwą mękę, tj. ukrzyżowanie, na czele ze wspomnianą już wizją koronowania 
Chrystusa cierniem. Jest to jedna z najbardziej drastycznych części utworu. Przy-
toczę tylko fragment, pozwalający przynajmniej z grubsza zapoznać się ze specy-
fiką makabry i perwersji dzieła z klasztoru Świętej Trójcy: 

I włożyli korunę abo czapkę cirzniową, i wciskali ją na głowę Panu Jezusowi. Ale iż 
cirznie było miąższe, nie mogło ić prędko w głowę [...]. A tedy oni złoczyńcy wzięli dwa drągi 
wielkie i przybijali [...] onymi laskami koronę w głowę. [...] i wbieżały ostrożyny prze kości 
aże do mozgu. A tę własność to cirnie ma, iż bierze w się wszelką wilkość, bo jest wnątrz 
prozne. A gdy przyszło ku mozgu, tedy wpoiło w sie mozg z głowy Jezusowej. I napełniły się 
ostrożyny krwie i mozgu z głowy Jezusowej. [R 59–60]

Scena koronowania: ze wszechwystępującą krwią, tryskającą wraz z mózgiem 
na ziemię, z obiema tymi substancjami zmieszanymi i wypływającymi przez 
wszystkie otwory głowy Jezusa, ze złowrogim, specjalnie sprowadzonym zza 

31 Zob. Rozmyślanie o żywocie Pana Jezusa, s. 279–280. 
32 Takie zachowanie nie tylko Gabriela, ale w ogóle aniołów, a nawet samego Boga, tak bardzo 

niepokojące Maryję, potęgujące Jej poczucie osamotnienia i zwątpienie, wyeksponowane jest naj-
bardziej w Rozmyślaniu przemyskim (ibidem, s. 295).

33 Aniołowie nawiedzają Maryję wielokrotnie, także przed męką Chrystusa, ale za każdym 
razem wizyty te nie przynoszą spodziewanego efektu, nie przynoszą Jej pociechy, a czasami nawet 
pogłębiają smutek (zob. np. R 16, 26). Wobec tego jakże ludzkiego zachowania Matki, która nie 
potrafi pojąć Boskiego sposobu działania, Jezus pełni funkcję „tłumacza”: wyjaśnia tajemnicę zba-
wienia i to, dlaczego musi się ono dokonać w taki sposób (R 10–11).
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morza cierniem, który „wypija” z niej krew i mózg – jest po prostu straszliwa. 
Takie stwierdzenie wydaje się, oczywiście, banalne, ale chyba nie zdobędę się na 
jakikolwiek komentarz do tego, co zawarł w niej autor. W tym wypadku tekst 
najlepiej mówi sam za siebie. Dodam tylko, że w żadnym z utworów chronolo-
gicznie bliskich Rozmyślaniom dominikańskim ukoronowanie nie zostało przed-
stawione z takim okrucieństwem 34. 

W podobnej poetyce utrzymany jest jeszcze inny passus, mianowicie torturo-
wanie Jezusa u Kajfasza. W zasadzie dorównuje on poziomem okrucieństwa 
scenie poprzedniej, ale nie tylko narusza tabu związane z krwią, zawiera bowiem 
również opis wzbudzających obrzydzenie tortur z wykorzystaniem wydzielin: 
plwocin, flegmy oraz wymiocin, które oprócz obrzydzenia konotują nieprzyjemne 
doznania zmysłowe (tu: smród). Makabryczny i perwersyjny charakter epizodu 
wzmacnia dodatkowo dynamika akcji, a także nagromadzenie, wręcz stłoczenie 
oprawców, prześcigających się w profanowaniu Syna Bożego. Przez ten zabieg 
czytelnik odnosi wrażenie, że zelżywości nie mają końca: jedna następuje po dru-
giej, jeszcze bardziej okrutna, trudna do zniesienia, także przez jej fizjologiczne 
uwarunkowanie. Tortury z zastosowaniem plwocin i innych wydzielin są bowiem 
stopniowane. Najpierw oprawcy opluwają twarz Jezusa, a w kulminacji „rzygają” 
(wymiotują? 35) w Jego rozwarte siłą usta i „pod nos”, okładając Go stale pięściami, 
rwąc włosy z Jego głowy oraz brody, ciągnąc za uszy i serwując szczutki w nos, 
który jest – jak słusznie zauważył autor – „członkiem subtelnem”. Wszystko to 
odbywa się w istnej powodzi śmierdzącej czosnkiem śliny i flegmy, którymi Żydzi 
„kaszlą” i „charkają” w takiej obfitości, aż spływa nimi „sukienka” (R 40) Jezusa: 

A potem [...] rozdzierali jego błogosławione usta, kaszląc charkali, plując w Jezusowe usta 
nasłodsze, aże plwociny płynęły z ust jego po sukience, aż na ziemię. I uplwali też oczy Jezu-
sowe najaśniejsze, aże ich nie znać było przed plwocinami. [...] I bili potem Jezusa szczygły 
w nos [...]. Potem wyrywali brodę jego, trzęsąc ją, aże zęby szczekotał{y}. I ciągnęli za uszy 
każdy k sobie i rwali usilnie za włosy, i na tę i owę stronę. I bili pięściami w usta Jezusowe [...]. 
[R 40]

Nagromadzenie tortur eksponuje sam autor na dalszych stronicach, kiedy 
opisuje kolejne męki i reakcję na nie Jezusa: „jęczał jako źwirzątko, bociem o d e-
t c h n ą ć  n i e  m ó g ł” (R 42; podkreśl. E. C.-B.). Ilość i rodzaje zadawanych Mu 
tortur wydają się niezliczone. Oto tylko niektóre z nich, nie wymienione wcześniej: 
kopanie leżącego na ziemi Syna Bożego (także deptanie Go i skakanie po Nim), 
zawiązywanie Mu oczu i twarzy śmierdzącą chustą (uprzednio oplutą), wiązanie 
łańcuchami i prowadzanie na łańcuchu, bicie po twarzy żagwiami wyjętymi z ognia 
oraz żelazną rękawicą, uderzanie pięścią między oczy, wbijanie drewienek („trza-
sek”) za paznokcie, biczowanie sznurami, łańcuchami, specjalnymi batogami 

34 Por. wspomniane dzieła: Sprawa chędoga o męce Pana Chrystusowej, O p e c a  Żywot Pana 
Jezu Krysta i Rozmyślanie przemyskie. 

35 Stawiam znak zapytania, słowo „rzygać” bowiem miało w w. XVI wiele znaczeń. Wśród 
nich było, oczywiście, ‛wymiotowanie’, ale także zwykłe ‛opluwanie’, ‛plucie’. Nie jestem więc 
pewna, czy w scenie naigrawania się oprawcy rzeczywiście wymiotują na Jezusa, czy „tylko” Go 
opluwają i, jak pisze autor, „charkają” nań, choć robią tak podczas przechowywania Go w lochu, 
kiedy to „blwają” i „wracają” (te akurat słowa są w tym kontekście jednoznaczne) na Niego przez 
okno ciemnicy (R 43). Dodam jeszcze, że w innych tekstach wątek „wracania” i „blwania” na Jezu-
sa nie występuje (zob. np. Rozmyślanie o żywocie Pana Jezusa, s. 398–399). 
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z metalowymi kolcami, a także „miotłami”, ciąganie po ziemi i „smrodliwym” 
błocie, obrzucanie kamieniami, zrzucanie ze schodów, oblewanie pomyjami. Dla 
jeszcze dokładniejszego wyeksponowania okrucieństwa i wyrafinowania katów 
opisy tych tortur są zestawiane z czynnościami z nimi kontrastującymi, obrazują-
cymi miłość względem Jezusa, np. strącanie Chrystusa ze schodów i związywanie 
Go łańcuchami jest przeciwstawione owijaniu Go w pieluszki przez Matkę oraz 
„wizytacji” Trzech Króli, którzy przybyli ze Wschodu, aby oddać Mu cześć. Teraz 
Pan Świata leży „pod wschodem ukopany i omdlały” 36 (R 50). 

2
Kluczowym pytaniem, jakie nasuwa się po spotkaniu z Rozmyślaniami domi-

nikańskimi, jest: dlaczego męka Chrystusa została opisana w tak okrutny sposób? 
Odpowiedź, która narzuca się niejako od razu, podyktowana znajomością specy-
fiki ówczesnej epoki i jej kultury wydaje się tylko częściowo zadowalająca. Mia-
nowicie uważa się, że dawne teksty pasyjne musiały epatować makabrą i dolory-
zmem, aby, po pierwsze: mogły spełnić swą funkcję zbudowania wiernych (obraz 
cierpienia miał wywoływać w odbiorcy przemianę, ułatwiać nawiązywanie kon-
taktu z Bogiem 37), po drugie, aby w czasach, kiedy obcowanie ze śmiercią i ma-
kabrą publicznych egzekucji było powszechne 38, w przekonujący sposób ukazywać, 
że ofiara Chrystusa to coś zupełnie wyjątkowego. Umarł On, to prawda, śmiercią 
podobną do tej, jaką karano najpospolitszych rzezimieszków. Najlepszy tego dowód 
stanowiło ukrzyżowanie Jezusa ze współtowarzyszami – łotrami. Jednakże w od-
różnieniu od nich był On nie tylko niewinny, ale Jego dobrowolne cierpienie 
i związana z nim misja zbawienia ludzkości pozostawały czymś niepowtarzalnym, 
absolutnie niesprowadzalnym do niczego. Skoro tak było, należało owo cierpienie 
przedstawić w sposób odbiegający od tego, co widywano w czasach, kiedy pisano 
Rozmyślania dominikańskie, na rynku miejskim w trakcie egzekucji. Męka Jezusa 
musiała to przewyższać ze względu na niezwykle ważną rolę tej śmierci. Zbawie-
nie nie mogło przecież dokonać się bez żadnego trudu czy też w sposób zwykły, 
codzienny, co zresztą autor ujawnia w dziele, wkładając w usta Jezusa wyjaśnienie 
fenomenu tej ofiary: jedynie poprzez śmierć straszliwą i porażającą w swym okru-
cieństwie jest On w stanie pomóc ludzkości pogrążonej w ciemności grzechu. 
Cierpienie Chrystusa werystycznie ukazywane w tekstach byłoby zatem uzasad-
nione. Pisze o tym Bogdan Sułkowski, który uważa, że obrazy męki Jezusa mają 
charakter ambiwalentny: z jednej strony, jest to – po prostu – widok zmasakrowa-
nego ciała, z drugiej, „nie ma tu bólu i cierpienia dla nich samych” 39. 

Wyjaśnienia te wydają się wszakże niewystarczające. Czy faktycznie chodzi-
ło li tylko o to, aby „zbudować” tych, którzy po Rozmyślania dominikańskie lub 

36 Autor w sposób konceptystyczny wykorzystał wieloznaczność słowa „wschód”: raz to kraina, 
z której przybyli Trzej Królowie, jest symbolem pozytywnym, w drugim przypadku – schody, pod 
którymi leży umęczony Chrystus, konotuje upokorzenie Pana Stworzenia. 

37 Zob. K ü n s t l e r - L a n g n e r, op. cit., s. 73 n., 96 n. Autorka przypisuje wizjom cierpienia 
Chrystusa funkcję przede wszystkim budującą. Wcześniej mówił o tym także J. T a z b i r  (Okru-
cieństwo w nowożytnej Europie. Warszawa 1999). 

38 T a z b i r, op. cit., s. 62.
39 S u ł k o w s k i, op. cit., s. 6.
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utwory im podobne sięgną? Elisabeth Roudinesco interpretuje użycie motywów 
makabrycznych w tekstach pasyjnych w duchu psychoanalitycznym. Zbezczesz-
czone ciało umieszcza ona w kontekście zreinterpretowanej przez Freuda daw- 
nej symboliki alchemicznej, która była związana z powolnym oczyszczaniem 
(sublimowaniem) materii. Łączy się to z jej doskonaleniem, ma charakter trans-
gresyjny: 

Choć w naszych czasach termin „upodlenie” odsyła w najgorszym wypadku do pornografii, 
[...] to w tradycji judeochrześcijańskiej jest nieoddzielny od swego drugiego aspektu – aspiracji 
do świętości. Między zakotwiczeniem w nieczystości a wznoszeniem się ku temu, co alchemicy 
nazywali kiedyś „ulotnością”, czyli: między substancjami niższego rzędu rodem z podbrzusza 
i z odchodów a substancjami wyższymi – egzaltacją, chwałą, przekraczaniem samego siebie 
– panuje dziwna bliskość złożona z odmowy, rozszczepienia, odpychania, przyciągania 40.

Ciało sprofanowane i sprowadzone przez oprawców do śmiecia byłoby więc 
tutaj zapowiedzią nieodległej przemiany Chrystusa po zmartwychwstaniu. Według 
nauki Kościoła Jego ciało stało się wówczas tzw. ciałem uwielbionym 41. Widocz-
nym tego przejawem była np. zdolność Jezusa do wchodzenia do zamkniętych 
pomieszczeń czy brak konieczności spożywania pokarmu, co opisują Ewangelie. 
Należy jednak zaznaczyć, że mimo tych własności, przypominających bardziej 
zdolności zjaw czy duchów, z natury swej eterycznych, ciało Jezusa jest jak naj-
bardziej namacalne, co poświadcza scena z niewiernym Tomaszem. Chrystus 
zmartwychwstały dokonał transgresji poza naturę ludzką, śmiertelną i uwikłaną 
w niedoskonałe ciało, ku pełni Boskości. W kontekście takiej interpretacji upodle-
nie ciała również byłoby czymś uzasadnionym. 

Pytanie tylko: czy zaprezentowna alchemiczno-psychoanalityczna wykładnia 
ma rację bytu w świetle omawianego tekstu z pierwszej połowy XVI wieku? Wy-
daje się, że jednak nie. Poszłabym raczej tropem wyznaczonym przez inną fran-
cuską badczkę, wspomnianą już Kristevą, która, pisząc w książce Czarne słońce. 
Depresja i melancholia o przedstawieniu ciała Jezusa na obrazie Holbeina, stwier-
dziła, że nie pozostawia on odbiorcy żadnej nadziei na zmartwychwstanie 42. Po-
dobnie dzieje się w Rozmyślaniach dominikańskich: prawie nie mówi się o nim. 
Utwór zwieńcza wprawdzie scena w wieczerniku, gdzie Maryja oczekuje poranka 
niedzielnego, kiedy ma ono nastąpić, ale scenę tę w zasadzie do samego finału 
przepełnia smutek i niepewność: dopiero przy samym końcu w serce Matki wstę-
puje nieśmiała nadzieja na szczęśliwe zakończenie. Passus ten, bardzo zwięzły, 
bynajmniej nie zażegnuje grozy odmalowanej we fragmencie poświęconym po-
grzebowi Jezusa, która nie odwołuje się do chrześcijańskiej nauki o zmartwych-
wstaniu i przemianie udręczonego męczeńską i krzyżową śmiercią ciała w coś 
doskonalszego. Wręcz przeciwnie: oczom czytelników-kontemplatorów ukazuje 
się – podobnie jak w poprzedzających scenach kaźni – ciało maksymalnie zdegra-
dowane, bezwładne, ziejące „raną bokową”, w którą można nawet zajrzeć i zoba-
czyć święte, lecz martwe (!) serce Chrystusa. 

40 R o u d i n e s c o, op. cit., s. 17.
41 Zob. Katechizm Kościoła Katolickiego. Warszawa 1994, s. 161, 224. – Zmartwychwstanie 

umarłych. Hasło w: Encyklopedia Kościoła. T. 2. Oprac. F. L. C r o s s, E. A. L i v i n g s t o n e. 
Przeł. E. C z e r w i ń s k a  [i in.]. Wyd. 3. Warszawa 2004.

42 K r i s t e v a, op. cit., s. 107–138.
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Są więc Rozmyślania dominikańskie tekstem o cierpieniu i śmierci Syna Bo-
żego, a właściwie o tym, co uczyniły one z Jego ciałem. To „ciało-śmieć” jest 
głównym bohaterem tekstu. Przysłania ono, ze wszystkimi ranami i wyciekający-
mi z nich krwią, a nawet mózgiem, Boskość Jezusa, który jawi się jako ofiara 
perwersyjnych katów: ecce homo. Nawet więcej. W nadmiarze tortur cała osoba 
Chrystusa – nie tylko Boskość, ale i człowieczeństwo – zdaje się znikać, znika 
również sens Jego cierpienia. Pozostaje zatem tylko ciało: ecce corpus. Ciało to 
jednak także milczy, pozbawione wszelkiego znaczenia: 

Także ciało Chrystusa – tak tu dokładnie malowane – przestaje cokolwiek znaczyć, prócz 
tego, że jest (powiem brutalnie) skrwawionym mięsem. Cierpienie jest puste. Ciało nie „mówi” 
o godności ludzkiej. Ciało nic nie „mówi”: broczy krwią i tyle. [Cz 49] 

Zarazem w Rozmyślaniach dominikańskich pojawia się jeszcze jeden, ukryty 
bohater. Jest nim narrator tego utworu, a raczej jego perwersyjna wyobraźnia. Na 
początku niniejszego artykułu „oskarżyłam” współczesną użytkową sztukę ko-
ścielną o nadmierną sublimację cierpienia i uznałam to za przejaw trendu kulturo-
wego, będącego wyrazem nowoczesnego lęku przed śmiercią, który uwidacznia 
się szczególnie w nieumiejętności radzenia sobie z faktami takimi, jak śmiertelność 
i umieranie. Ale, z drugiej strony, należy zapytać: czy epatowanie okrucieństwem 
związanym ze śmiercią było w dawnych tekstach uzasadnione wspomnianymi 
wcześniej funkcjami? Czy pomagało ją oswajać? Stwierdzenie, że „takie wtedy 
były czasy” (lege: wojny, zarazy szerzące śmierć i publiczne egzekucje na porząd-
ku dziennym, znacznie obniżające próg ludzkiej wrażliwości), wydaje się chyba 
zbyt oczywiste. Prawdopodobnie kryje się w tym coś więcej, niż twierdzą Janusz 
Tazbir czy Maciej Włodarski, który w książce Ars moriendi w literaturze polskiej 
XV i XVI w. pisze m.in.: 

Zaraza, głód, wojny niezależnie od woli ówczesnych ludzi oswajały ich z widokiem 
śmierci, nie pozwalały o niej zapomnieć 43. 

Z owym poglądem nie zgadza się jednak Henryk Damian Wojtyska, rozważa-
jący ten fenomen w interesującym nas kontekście śmierci Chrystusa. Mówi on – 
ażeby „nie przeceniać” wojen, klęsk głodu i innych zdarzeń, o których piszą wy-
mienieni już autorzy – jako o głównych przyczynach określonych postaw ludzkich 
w danym czasie. Uważa, że fascynacja śmiercią, ale i nadzieja na jej pokonanie, 
wyrażająca się w oddawaniu czci śmierci Chrystusa, istniały w kulturze europejskiej 
w zasadzie nieprzerwanie 44. 

Czy zatem autorzy tekstów pasyjnych nie pogwałcili pewnego tabu, ukazując 
mękę Jezusa już nawet nie realistycznie, ale hipermakabrycznie, wprowadzając 
odbiorcę w porażającą okrucieństwem hiperrzeczywistość 45 Jego męki? Czy po-
trzeba było aż tak ekstremalnego obrazu, aby poruszyć czytelników, uwrażliwić 
ich na cierpienie Jezusa, przekonać o wyjątkowości tej ofiary? Co więcej: czy 

43 M. W ł o d a r s k i, Ars moriendi w literaturze polskiej XV i XVI w. Kraków 1987, s. 9.
44 Zob. H. D. Wo j t y s k a, Męka Chrystusa w religijności polskiej XVI–XVIII w. W zb.: Męka 

Chrystusa wczoraj i dziś, s. 61–62. 
45 M. P. M a r k o w s k i, O symulakrach. W: Anatomia ciekawości. Kraków 1999, s. 59 n. –  

M. K o c u r, Media: pierwsza czy czwarta władza? (http://odra.okis.pl/article.php/133, data dostępu: 
26 IX 2011). 
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faktycznie eskalacja przemocy, wręcz lubowanie się w scenach makabrycznych 46 
rzeczywiście wiąże się z oswojeniem śmierci, jest wyrazem umiejętnego radzenia 
sobie z nią? Badacz zjawisk granicznych Georges Bataille zauważył pewną ogól-
ną, ponadkulturową prawidłowość:

Dla każdego, kogo trup fascynuje, jest on obrazem własnego losu. Świadczy o gwałcie, 
który nie tylko zniszczył danego człowieka, ale zniszczy wszystkich ludzi. Zakaz, jaki odczu-
wają ludzie na widok trupa, wyraża się odruchem cofnięcia; przez to cofnięcie odrzucają oni 
gwałt, oddzielają się od gwałtu 47. 

W podobnym tonie wypowiada się antropolog Philippe Ariès, który nazywa 
śmierć „nieprzyzwoitym spektaklem”, określa ją jako „nieczystą” 48. Zatem natu-
ralnym odruchem jednostki stykającej się ze śmiercią i cierpieniem jest cofanie 
się, a nie zbliżanie się. Dzieło, które traktuje o okrucieństwie śmierci, nie wyraża 
na nią zgody, powinno zatem w jakiś sposób demonstrować ów odruch cofania się 
przed Nieuchronnym i Straszliwym. Ergo: gdyby zadaniem Rozmyślań domini-
kańskich było rzeczywiście wzbudzenie compassio, niewątpliwie zostałby w nie 
wpisany imperatyw nakazujący – jeśli nawet nie cofnąć się przed grozą śmierci, 
to przynajmniej grozę tę zażegnać. Tymczasem dzieje się dokładnie odwrotnie, 
dlatego też każda kolejna scena staje się sceną „nieprzyzwoitego spektaklu”. Nar-
rator nie tylko nie poleca czytelnikowi cofnąć się, ale wręcz oprowadza go po 
makabrycznym theatrum dolorosum, w którym główną rolę odgrywa Chrystus. 

W związku z tym też nie zgodzę się z przytoczoną już wypowiedzią Sułkow-
skiego: „nie ma tu bólu i cierpienia dla nich samych”. Przynajmniej nie w odnie-
sieniu do tekstów w rodzaju Rozmyślań dominikańskich. Do kwestii zastosowania 
makabry w tym dziele jako powszechnej metody oswajania śmierci odnoszę się 
również sceptycznie. Wydaje mi się, że jest dokładnie na odwrót: oswojenie po-
ciągałoby za sobą może nie przesadne, jak ma to miejsce współcześnie, ale jednak 
– łagodzenie obrazu śmierci np. poprzez wpisanie jej w porządek Boskiego planu 
zbawienia, danie nadziei na zmartwychwstanie, co powodowałoby zażegnanie 
traumy związanej ze śmiercią 49. Tymczasem Rozmyślania dominikańskie są dziełem 
niezwykłym, przekraczającym ten tradycyjny, a szczególnie uwidaczniający się 
w chrześcijaństwie, kod mówienia o niej: przedstawiają ją w sposób przerafino-
wany, może nawet jako straszniejszą, niż była w rzeczywistości 50, czyniąc tekst 
istną orgią rozpasanej wyobraźni mortualnej. Narrator w zetknięciu ze śmiercią 

46 Zob. Cały świat nie pomieściłby ksiąg. Staropolskie opowieści i przekazy apokryficzne. Oprac. 
M. A d a m c z y k, W. R. R z e p k a, W. W y d r a. Wstęp M. A d a m c z y k. Wyd. 2. Warszawa 
2008, s. 309. O upodobaniu do makabry, a nawet o „lubowaniu się w okropnościach” pisał G ó r s k i 
(op. cit., s. 55).

47 G. B a t a i l l e, Erotyzm. Przeł. M. O c h a b. Wyd. 2. Gdańsk 2007, s. 47. Zob. też s. 48, 
51–52.

48 Zob. Ph. A r i è s, Śmierć odwrócona. W zb.: Antropologia śmierci. Myśl francuska. Wybór 
i przekład S. C i c h o w i c z, J. S. G o d z i m i ń s k i. Wstęp S. C i c h o w i c z. Warszawa 1993, 
s. 238–240. Zob. też J. H u i z i n g a, Jesień średniowiecza. Wstęp H. B a r y c z. Posł. S. H e r b s t. 
Wyd. 6, popr. Przeł. T. B r z o z o w s k i. Warszawa 2005, s. 171. 

49 Zob. Wo j t y s k a, op. cit., s. 73. – W ł o d a r s k i, op. cit., s. 10, 15–16, 19, 71–72, 75–76. 
Ph. A r i è s, Człowiek i śmierć. Przeł. E. B ą k o w s k a. [Wyd. 2]. Warszawa 1992, s. 26, 41, 296. 

50 Zob. J.-P. R o u x, Krew. Mity, symbole, rzeczywistość. Przeł. M. P e r e k. Kraków 1994, 
s. 334–339.
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Chrystusa nie cofa się przed skandalem, jakim było to wydarzenie, wręcz przeciw-
nie 51. Zafascynowany krwawym misterium, snuje makabryczną wizję, co byłoby 
usprawiedliwione i mieściłoby się w ramach ówczesnego światopoglądu, gdyby 
przynajmniej dawał większą, niż ma to miejsce, nadzieję na konsolację. 

A zatem ból i cierpienie istnieją w Rozmyślaniach dominikańskich dla nich 
samych. To utwór będący wyrazem głębokiej nimi fascynacji 52, zakrawającej wręcz 
na perwersję: autor w sposób widoczny lubuje się w scenach kaźni, obrazy tortur 
i poddanego im ciała podporządkowują sobie nawet wymowę tekstu, to one naj-
bardziej przykuwają uwagę czytelnika i jest to efekt w dużej mierze świadomy 53: 
wszak narrator wielokrotnie zachęca do refleksji nad taką bądź inną kaźnią, do 
odtwarzania każdej z nich z osobna przed oczyma duszy. Poza konwencjonalnymi 
„westchnieniami” – ani słowa o współczuciu i „zbudowaniu”, których tekst ten po 
prostu praktycznie nie jest w stanie wzbudzić:

Rozmyślania są tekstem okrutnym i, niemalże, sadystycznym. [...] Prawie jest niemożliwa 
compassio, miłosierne i czułe współcierpienie z Chrystusem. Nie ma woli niesienia Jego Krzy-
ża. Krzyż ów też bodaj przestaje znaczyć: są miejsca w Rozmyślaniach, kiedy narrator komen-
tuje Mękę Jezusa jako wstydliwą i niepojętą, jakby już nie pojmując teologii kenosis i dobrej 
nowiny o Zmartwychwstaniu. [Cz 49]

Makabryczny i mroczny utwór wymyka się intencji autora i zamiast wzbudzać 
litość, staje się perwersyjny: wywołuje w umyśle odbiorcy straszliwe wizje. Kon-
templator-odbiorca staje się tym samym jak gdyby współautorem krwawego 
spektaklu, wyobrażeniowo konkretyzując tekst, w czym pomagają mu nie tylko 
dokładne opisy, ale i zamieszczone w dziele barwne ilustracje. 

Chociaż tego rodzaju stwierdzenie (tj. Rozmyślania dominikańskie jako tekst 
perwersyjny) może wydawać się kontrowersyjne, w istocie ma ono uzasadnienie 
w tzw. naturze człowieka, którą cechuje – nazwijmy rzecz wprost – fascynacja 
śmiercią i okrucieństwem. Przy czym, w przeciwieństwie do Tazbira czy Włodar-
skiego, nie sądzę, że jest to cecha w sposób szczególny występująca w konkretnym 
czasie, zależna od historii czy kultury. Stanowi ona coś nieskończenie subtelnego 
i głębokiego, tkwiącego u podstaw samej istoty człowieka (może nawet jego pod-
świadomości?), a przez to uniwersalnego, występującego w każdym kontekście 
kulturowym, niezależnie od momentu historycznego: nie tylko w epokach szcze-
gólnie trudnych i krwawych, chociaż wtedy niewątpliwie pojawia się więcej 
możliwości jej ukazywania. 

Dowodem na tę swoistą akulturowość i ahistoryczność owej fascynacji może 
być fakt, iż nie tylko dawne cywilizacje, ale i nasza współczesna, mimo że, z jed-

51 Ten proces „lgnięcia” autora do makabry, potraktowania śmierci Jezusa jako sensacji, dobit-
nie i treściwie opisał C z y ż  (Cz 49): „Współczucie dla umęczonego jakoś jest stosowne i projek-
towane, [...] przeważa jednak prosta ciekawość: jak to było? Pokażcie? Czy da się obejrzeć?”

52 O fascynacji śmiercią pisze w swej książce W ł o d a r s k i  (op. cit., s. 9), który idzie o krok 
dalej od autora Okrucieństwa w nowożytnej Europie i mówi wprost, że makabra związana np. z oglą-
daniem publicznych egzekucji nie tylko obniżała próg ludzkiej wrażliwości na cierpienie (co odno-
tował Tazbir), ale przede wszystkim zaspokajała ludzką fascynację śmiercią: „Człowiek tamtych 
czasów chętnie patrzał na śmierć, zwłaszcza jeśli nie groziła ona jemu samemu. Publiczne egzekucje 
gromadziły mnóstwo ludzi żądnych uczestniczenia w tym swoistym misterium”.

53 Zauważyli to redaktorzy, którzy zajmowali się redakcją fragmentów tego tekstu zamieszczo-
nych w antologii Cały świat nie pomieściłby ksiąg (s. 309).
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nej strony, ucieka przed śmiercią (zob. zapropnowane tu już refleksje Baumana, 
Arièsa i Bataille’a), to z drugiej – jest pogrążona w wizjach krwi, cierpienia, 
śmierci i dominacji, czego wyraz stanowią np. brutalne gry komputerowe, horrory 
czy kino gore, a nawet dzisiejsze wielkanocne misteria odtwarzające śmierć Jezu-
sa, których zarówno uczestnicy, jak i widzowie odczuwają potrzebę uczestniczenia 
w tajemnicy śmierci, fizycznie czują dreszcz w momentach pastwienia się nad 
Chrystusem 54. 

Wydaje się zatem, że fascynacja śmiercią jest czymś ponadhistorycznym i po-
nadkulturowym, zmieniają się jedynie formy i przestrzenie jej wyrażania. Obecnie 
można np. obserwować zjawisko wycofywania się przejawów tej fascynacji z prze-
strzeni rzeczywistej do przestrzeni wirtualnej; okrucieństwo i agresja, w tym au-
todestrukcja, stają się także elementem współczesnej sztuki (malarstwo, perfor-
mance). W tzw. realu wszelkie akty agresji są jednakże – przynajmniej w oficjalnym 
obiegu euro-amerykańskiego kręgu kulturowego – zabronione lub dostęp do nich 
jest obłożony cenzurą wiekową. 

Zupełnie inaczej wyglądało to w okresie, kiedy pisano Rozmyślania domini-
kańskie. Przestrzeń, w której fascynacja śmiercią mogła się przejawiać, była 
o wiele szersza i jak najbardziej realna. Obejmowała zarówno sferę profanum, 
o której wspominał Tazbir (wojny, publiczne egzekucje z zastosowaniem wyrafi-
nowanych tortur), jak i, ściśle z nią wówczas powiązaną, sferę sacrum, gdzie za-
istniała szczególnie w ramach nowego nurtu pobożności, tzw. devotio moderna 55. 
Chrześcijaństwo nobilitowało, a nawet gloryfikowało cielesność umęczoną 56 do 
tego stopnia, że w pewnym momencie wymknęło się to spod kontroli: cierpiący 
Chrystus stawał się dla wielu niedościgłym wzorem, a postulat kroczenia za Nim 
pojmowano w sposób jak najbardziej dosłowny 57. Praktyki ascezy i samoudręcze-
nia, stosowane zarówno przez osoby świeckie, jak i duchownych 58, mające pier-
wotnie służyć zbożnym celom, często przekształcały się w swego rodzaju styl 
życia: przejmowały kontrolę nad praktykującymi i przybierały postać swoistej 
obsesji perwersyjnej, której głównym przejawem było wynajdywanie coraz to 
nowych sposobów udręczenia. W efekcie w pewnym momencie najważniejszy był 
już nie cel cierpienia, ale metoda (im bardziej wymyślna, tym lepiej). Podobną 
logikę odnajdujemy w analizowanym tekście: organizuje ona świat przedstawiony 

54 Jedna z uczestniczek misterium, odtwórczyni roli św. Marii Magdaleny, w cytowanym już 
wywiadzie Koledzy, którzy mnie krzyżują, mówi, iż w czasie kiedy odgrywana jest scena biczowania, 
odczuwa „ciarki na plecach”. 

55 Zob. G ó r s k i, op. cit., s. 48. O istnieniu swoistego kultu śmierci we wczesnym chrześci-
jaństwie pisze W ł o d a r s k i  (op. cit., s. 10–11), który łączy tę ideę z filozofią św. Augustyna 
i devotio moderna. Zob. też U. B o r k o w s k a, M. D a n i l u k, Devotio moderna. Hasło w: Ency-
klopedia katolicka. T. 3. Red. R. Łukaszyk, L. Bieńkowski, F. Grylewicz. Lublin 1985. – J. R a j m a n, 
Devotio moderna. Hasło w: Encyklopedia średniowiecza. Kraków 2006, s. 231–232. 

56 Jak zauważył K. K e r é n y i: „Ciało poddane cierpieniu i utworzone z cierpiącego mięsa 
jest tym, co przez chrześcijaństwo weszło w historię religii” (cyt. za: A. W i e c z o r k i e w i c z, 
Muzeum ludzkich ciał. Anatomia spojrzenia. Gdańsk 2000, s. 361).

57 Pragnienie naśladowania Chrystusa, zupełnego upodobnienia się do Niego przejawiał szcze-
gólnie św. Franciszek z Asyżu – zob. K o p e ć, op. cit., s. 45. Idea ta jest żywa również w kręgach 
dominikańskich (G ó r s k i, op. cit., s. 61). 

58 J. T a z b i r, Święci, grzesznicy, kacerze. Warszawa 1959, s. 153–154. – Dzieje Kościoła 
w Polsce. Red. A. Wiencek. Bielsko Biała 2008, s. 142–143. 
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Rozmyślań dominikańskich. Autor stara się, aby każda kolejna scena tortur była od 
poprzedniej bardziej okrutna, bardziej krwawa, bardziej nasycona cierpieniem. To 
właśnie owo dążenie do eskalacji okrucieństwa sprawia, że tekst staje się perwer-
syjny: traci swoją niewinność, zamiast być jedną z wielu umoralniających, wzbu-
dzających litość i współczucie opowieści o męce Chrystusa, zmienia się w igrzysko 
cierpienia i tryumfu śmierci. Bez nadziei, jak w przypadku Pasji Gibsona, na 
efektowny hollywoodzki happy end. 
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PERVERSE CORE OF “DOMINICAN MEDITATIONS”

The article offers an analysis of Dominican Meditations from a perspective being different from 
the traditional. The analysis amounts to, inter alia, locating the text in line with other works composed 
approximately at the same time as Dominican Meditations, as well as with chronologically distinct 
texts. Set in cultural context, the juxtaposition reveals perversity of the text, understood after  
G. Bataille as a disretreat from death’s rape, and exhibits a macabre “hyperreality” of Christ’s torment.
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