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chyba najwazniejsze — patrzac na wymiar wertykalny tego $wiata poetyckiego, nie mozna
zapominaé o jego wymiarze horyzontalnym, spotecznym. Takze o wystepujacym w twor-
czos$ci tego pisarza (w liryce, ale mocniej jeszcze w prozie i dramaturgii) swoistym niedo-
pasowaniu tych dwoch wymiardéw. Tematy obyczajowe, spoteczne, polityczne sg u Gro-
chowiaka same w sobie wazne, korzystaja w jego tekstach z autonomii, ale u autora po-
wiesci Karabiny, poematu Allende, dramatu Leki poranne widoczny bywa rozziew migdzy
warstwa obyczajowa a warstwg metaforyczng, miedzy realistycznym przedstawieniem
a widzeniem $wiata przez pryzmat rzadzacego tym $wiatem ,,ja”. Ten rozziew stanowi
takze dramatyczne napigcie widoczne w calej tworczosci Grochowiaka, rowniez w poezji.
Dobrze pokazuje to Anna R6za Burzynska interpretujac cato$¢ dramaturgii pisarza w kon-
tekscie jego liryki>. Wymiar wertykalny, odstoniety przez Nawrockiego jest niepetny bez
owego horyzontalnego, stale dostrzegalnego i nie zawsze dopasowanego tla.

To sa dopowiedzenia do ksigzki bardzo waznej, bardzo ambitnej, pokazujacej poezje
Grochowiaka w nie znany dotad sposéb. Sporzadzajac wybor ineditdw i wierszy z czaso-
pism bytem zaskoczony, ze tyle dobrych i bardzo dobrych wierszy, tworzonych w r6znych
okresach, a dotyczacych tematu Boga — poeta pozostawit w rekopisie albo wydrukowat je
tylko w prasie. Nie byt ich pewny. Obok innych czynnikow kierowat nim zapewne wstyd
przed ujawnianiem czegos$, co jest bardzo osobiste, najwazniejsze, a nie rozwigzane, do
czego nie znalazl w sobie formy gwarantujacej wlasciwy dystans. To, co najwazniejsze
i nie rozwigzane, Michal Nawrocki wydobyt i uczynit kluczem do dzieta poetyckiego,
podstawa — jak napisal — ,,re-konstrukcji” Grochowiaka poety: w ksigzce, spodziewac si¢
mozna, otwierajacej nowy rozdzial recepcji jego tworczosci.

Abstract
JACEK LUKASIEWICZ
(Wroctaw)
METAPHYSICAL GROCHOWIAK

The review discusses Michal Nawrocki’s book on Stanistaw Grochowiak’s poetry. The
scholar offers a synchronic view on the lyric poetry and shows that from juvenilia to the last poems
the reader faces the same fears, obsessions, and the same poetic imagination focusing on God and
final matters. Nawrocki writes, “The more the poetry calls for God, the more God is away from it,
and the stronger God is absent from it. And Grochowiak’s poetry recalls God unceasingly.” The
book supplements the readings of Grochowiak’s poems to date, especially its school reading ste-
reotype.

WOJCIECH KUDYBA
(Uniwersytet Kardynata Stefana Wyszynskiego, Warszawa)

ESEJ O TOPOGRAFII I TWORCZOSCI

Andrzej Sulikowski, ALBUM SPOTKAN Z KS. JANEM TWARDOW-
SKIM. (Recenzenci: Erazm Kuzma, Ryszard Andrzejewski). Lublin 2008. ,,Gaudium”,
ss. 380, 4 nlb.

Topografia nie jest nauka pomocnicza historii literatury. Ale chyba mogtaby nia by¢,
gdyby$Smy wierzyli poetom. ,,Wer den Dichter will verstehen / muss in Dichters Lande

5 A.R. Burzynska, Maska twarzy. Tworczos¢ dramatyczna Stanistawa Grochowiaka.
Krakow 2011.
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gehen [Kto poete chee zrozumie¢, musi uda¢ si¢ do jego kraju]”'. Gdy Goethe pisat cyto-
wane wersy, obyczaj swoistego ,,literackiego pielgrzymowania” byt powszechny. Wierzono,
ze zamieszkana przez poete przestrzen mowi co$ o nim samym, otwiera droge do pehiej-
szego zrozumienia jego tworczosci. Wspodlczesna geografia humanistyczna ma u swych
zrodel podobne przekonanie: postugujac si¢ osiggnigciami semiotyki, interpretujac znaki
przestrzenne, probuje odstoni¢ przekonania lokalnej spotecznosci i mentalnos¢ jej przed-
stawicieli. Autor Albumu spotkan z ks. Janem Twardowskim nawigzuje do mocno ugrunto-
wanej, czgsto dzi$§ przywotywanej tradycji myslowej. Ksiazka jest swoistym przewodnikiem
po ,,prywatnej ojczyznie” poety. Cho¢ nie odnosi si¢ wprost do jego spuscizny literackiej,
moze sta¢ si¢ waznym kontekstem wielu utwordéw, pomoca w ich interpretacji.

W zamysle badacza praca ta miata by¢ skromnym, eseistycznym komentarzem do
fotografii wspaniatomy$lnie darowanych przez autora Znakow ufnosci. Kazdy sposrod
kilkunastu szkicow pozostaje w subtelnym intertekstualnym zwigzku z zamieszczonymi
w ksigzce reprodukcjami zdjeé. Ow ,,album” ma takze cechy dziennika spotkan. Sulikow-
ski precyzyjnie lokalizuje w czasie swe obserwacje, odtwarza tu realia podrozy do War-
szawy, drogi do klasztoru siéstr wizytek, aur¢ osobistych rozméw z pisarzem. W istocie
jednak oba porzadki stanowig rame konstrukcyjna dla osobliwej hermeneutyki przestrzeni.
Znawca dorobku literackiego ks. Twardowskiego i popularyzator jego poezji* okazuje sie
tym razem subtelnym obserwatorem topografii i dociekliwym poszukiwaczem znaczen,
jakie autor Niecodziennika nadawal poszczegdlnym, oswojonym przez siebie miejscom
i przedmiotom. W trakcie lektury stopniowo poznajemy kolejne obiekty, pomieszczenia
i zakamarki. Prywatny wszech$wiat pisarza byl bowiem w istocie mikroswiatem. Eseista
podkresla, ze franciszkanska troska o mato$¢ miata w zyciu autora Znakow ufnosci cha-
rakter dostowny. Mate byto wszystko: ogréd, $ciezka, drzewo, dom, korytarz, pokdj (s. 77).
Znaczacy stawal si¢ takze swoisty klinowy uktad przestrzeni. Przypomnijmy za badaczem:
jej najszersza, catkowicie zewnetrzng czgs¢ stanowi miasto, centrum Warszawy, od ktore-
go oddzielat wysoki mur (zob. uwagi na s. 62). Pierwsza wewngtrzna, wyraznie ograni-
czona przestrzen to ogrod, potaczony ze §wiatem jedynie niewielka furtka (s. 62). Jeszcze
trudniej byto dosta¢ si¢ na pigterko matego domku, strzezone przez uprzejmego, ale sta-
nowczego pana Olszewskiego (s. 128). Do sypialnego pokoju ks. Twardowski nie wpusz-
czal prawie nikogo (s. 233). Sulikowski spostrzega, ze wspomniany klin zmniejszajacych
si¢ stopniowo obiektow przestrzennych zawierat strefy coraz wigkszej intymnosci. Istota,
najwazniejszg wartoscig nie byto tu wychodzenie na zewnatrz, rozproszenie w wielosci,
lecz ruch w strong wngtrza, skupienie i majaca rézne odcienie ,,mojos$¢”, ktora byta przeciez
nie tylko duchowoscig, ale i humorem, nieoficjalnoscig (s. 65-72) .

Dowiadujemy si¢ zatem, ze przestrzen pisarza sktadata si¢ w istocie z kilku miejsc
osobnych —niewielkich obszaréw odizolowanych od zewnetrznego zgietku, w jakis sposob
oczyszczonych, sprzyjajacych wyciszeniu wewnetrznemu, uporzadkowaniu mysli i pra-
gnien, otwarciu na gtos pltynacy z glebi duszy. Pierwsza z nich byt, oczywiscie, kosciot
Siostr Wizytek — oddzielony od gwaru nie tylko murem i wrotami, ale takze ,,.kuta w Zela-
zie, wysoka 1 cigzkg brama, ktora uchylala si¢ rowniez u spodu, aby mozna byto — bez
otwierania zamka — wepchna¢ do siostr kuferek z przesytka pocztowa albo jakas darowizna
dla klasztoru. Cieszyt ten przesmyk ku klasztorowi, przejscie nieoficjalne, jakby kuchenne,
otwarte przez cata dobe” (s. 49). Wedtug eseisty Swiatynia byta dla kaptana-poety rodzajem
domu, w ktérym wszystkie sprzety, Swiatta, obrazy — z czasem ,,oswojone”, ,,wlasne” —

L' J.W. Goethe, Noten und Abhandlungen zu besserem Verstindnis des Westostlichen Divans.

W: Berliner Ausgabe. Poetische Werke. T. 3. Berlin 1960, s. 161.

2 Zob. A. Sulikowski: Na poczqgtku byt wiersz, czyli 13 nowych odczytan poezji ks. Jana
Twardowskiego. Krakow 1998; ,, Serce czyste...” Swiat poetycki ks. Jana Twardowskiego. Wyd. 2,
zmien. Lublin 2001; Wokot tworczosci ks. Jana Twardowskiego. Red. ... Szczecin 2007.



272 RECENZIJE

kierowaly ku spotkaniu z Chrystusem. A takze z drugim cztowiekiem — miejscem spotka-
nia z ludzmi stata si¢ zwlaszcza zakrystia:

,»W zakrystii wlasnie ks. Jan rozumiat Kos$ciot Przychodzacych, Kosciot pytajacych.
[...]

Do zakrystii zagladano z ciekawos$cia. Staty tam meble dawne, moze jeszcze z czasow
Rzeczypospolitej szlacheckiej, lekko juz wypaczone, ale godne zaufania, jak przedmioty
wyprébowane, prowadzace ku wiecznos$ci” (s. 136—-137).

Przekonujaco brzmig sugestie, iz koscielna przestrzen byta dla ks. Twardowskiego
czym$ w rodzaju ,,Domku Matki Bozej”, implikowata pewien model egzystencji: zycie
,,ostaniane dtonmi Panskimi [...], ciche, w catkowitym zaufaniu [...]” (s. 137).

Kolejnym waznym miejscem byt ogrod, odczuwany przez autora Niebieskich okularow
jako ,,miejsce ciche, [...] wypelnione doskonale przezroczysta taska Boza” (s. 201), a zatem
sakralne, przenoszace tych, ktorzy w nim przebywali, w inny wymiar rzeczywistosci. ,,Dla
ks. Jana sigs¢ tutaj znaczyto — istnie¢ poza czasem. Bez zwigzku z rygorami zycia czynne-
g0” (s. 124). Niewielka przestrzen ogrodowa, z jednym tylko drzewem, jedng tawka, sta-
wala si¢ takze symbolem metafizycznego tadu $wiata: pierwotnej harmonii kosmosu
1 ostatecznego zaufania Bogu. Kazdy element natury poeta starat si¢ postrzega¢ w jego
niepowtarzalnej indywidualnosci, jakby wierzyl, ze wlasnie wtedy najpetniej odstania on
swe metafizyczne przeznaczenie. ,,Kiedy wracam sam — powiada ks. Jan — zatrzymuje si¢
nagle i patrze z niedowierzaniem: drzewo ros$nie osobno, drzewo jest osobne, nawet — jest
osobg. Wiasny ma los i przeznaczenie: w tym miejscu tkwi¢ az do $mierci. Doskonata
stabilitas loci, jak w Regule $w. Benedykta. Modrzew, catkowicie postuszny, zrzuca szpil-
ki na jesieni, po pierwszych przymrozkach, gdy szron trzyma si¢ na listkach berberysu
tylko od wieczora przez noc, do rannych godzin. W stoncu niknie wszelka ozigbto$¢”
(s. 225). Ten i inne fragmenty rozméw badacza z pisarzem odstaniaja znamienng sktonno$¢
ks. Twardowskiego do traktowania natury jako swoistego ,,miejsca teologicznego”, ktore
— odpowiednio ,,czytane” — odstania jaki$ fragment rzeczywistosci transcendentnej. Jak
nadmienia Sulikowski, okno mieszkania, uchylane systematycznie przez kaptana w strong
ogrodu, bylo w jakims sensie przeswitem ku ostatecznej zazylosci wszystkich istot: wla-
tywaly przez nie wrdble, rozrézniane przez poete i wotane po imieniu.

Takze sam domek — ,,ptasi”, niewielki, przytulny — stanowit miejsce wyciszenia. ,,Byt
przystanig w troche innym czasie [...]” (s. 72). Dzi¢ki pielggnowanej przez poete dawnosci
przedmiotow zdawat si¢ przypominac o zakorzenieniu bytow w przedwiecznym, metafi-
zycznym porzadku. Nieuzywany kaflowy piec, koslawy okragly stol, katamarz, zepsuty
zegar z kukutka, staroswieckie 16zko z baldachimem — te i inne sprzety mialty w pokoikach
kapelanii specjalne znaczenie. Badacz pisze o osobliwym ,,charyzmacie rzeczy martwych”
o0 tym, ze — usytuowane w pokoju autora Znakow ufnosci od lat w tym samym miejscu —
sprawialy wrazenie, jakby ustalily swoje optymalne potozenie i staly si¢ tym, czym sg
w swej istocie. Aur¢ dawnosci podtrzymywat tez ksiggozbior poety. Sulikowski podkresla
m.in. przywiazanie ks. Twardowskiego do ksigzek wydanych jeszcze w XIX w. lub w Dwu-
dziestoleciu migdzywojennym. Dowiadujemy si¢ takze, iz kaptan ,,W bibliotece klasztor-
nej najbardziej lubit dziat rekopiséw i starodrukéow. Choéby i z tego wzgledu, ze ustawia-
no tam ksigzki nikomu niepotrzebne, nie omawiane przez recenzentéw, nie wspominane
w rozmowach, przez nikogo nie poszukiwane, nie pozadane, a pelne madrosci, aktualne,
jakby napisane wczoraj” (s. 185—186). Eseista przypomina, iz szczegdlne miejsce zajmo-
waly w ksiegozbiorze zielniki — samodzielnie wykonywane przez poete. Sa do dzi$ swia-
dectwem przyrodniczych wtajemniczen ks. Jana. Komentarz badacza brzmi jak wstep do
analizy niektorych wierszy pisarza: ,,Swiat ro§lin wymaga mitosci. Trzeba dostrzec mio-
dunkeg, pierwiosnek czy zajecza tapke. Odnalezienie i rozpoznanie to zarazem czynnos$ci
gleboko religijne. Stad juz niewielki krok do modlitwy. Wszystkie rosliny traktuje Twar-
dowski jako dar Boga” (s. 265-266).
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Album spotkan z ks. Janem Twardowskim ma jeszcze inny wymiar. Jest wezwaniem
do troski o izdebke poety, ktora dzi§ mogtaby — jako muzeum — petic funkcje edukacyjne.
Czytamy: ,,Po $mierci ks. Jana nie bardzo wiadomo, gdzie si¢ podziaty wspotczesne, do-
mowe, wizytkowskie zielniki poety” (s. 270). Miatbyz ten sam los spotka¢ inne pamiatki
po pisarzu? Czy naprawdg jego ,,prywatny wszechs§wiat ~” skazany jest na zagtade?

Abstract

WOICIECH KUDYBA
(Cardinal Stefan Wyszynski University in Warsaw)

AN ESSAY ON TOPOGRAPHY AND WRITING

The review discusses Andrzej Sulikowski’s book which is a peculiar guide to priest Jan Twar-
dowski’s private homeland. Though the book speaks indirectly about Twardowski’s poems, it might
become an important context for their interpretation. The album in question bears the characteristics
of a diary of meetings. Sulikowski precisely sets his observations in time, reconstructs the reality of
the travel to Warsaw, the ways to the Visitation Nuns nunnery, and the aura of his private discussions
with the writer. Above all, Sulikowski proves to be a subtle observer of topography and an inquisitive
seeker of the meanings the poet assigned to particular places and object he tamed.



