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»DZIENNIK, NIE DZIENNIK. TAKIE TAM”
O MALYCH NARRACJACH MACIEJA MALICKIEGO

W tekstach krytycznych dotyczacych prozy Macieja Malickiego — i chodzi tu
zardwno o recenzje poszczegolnych tomow, jak i proby rekapitulacji czy syntezy
—rzadko kiedy pojawiajg si¢ poglebione rozwazania dotyczace kwalifikacji geno-
logicznej oraz podstawowych zasad konstrukcyjnych jego utworéw. Zdecydowa-
nie przewazajg ogélnikowe, niewiele mowigce komentarze na temat ich ,,szkicowe;j”
czy ,,luznej” kompozycji, pozbawionej dominanty. Tymczasem kwestia ta wydaje
si¢ zasadnicza dla uchwycenia specyfiki tworczosci autora Sagi ludu, juz chocby
dlatego, ze bardzo czg¢sto stosuje on w swych ksia,Zkach zabiegi para- i meta-
tekstowe, nadajac im doprecyzowu] ace (lub —jak sig¢ przekonamy dezorientujg-
ce) podtytuiy oraz umieszczajac w tekscie autotematyczne uwagi dotyczace pro-
cesu pisania czy statusu tekstu.

Tak wiec najnowsza ksigzka Malickiego, Ostatnia, nosi podtytut Sto czterna-
Scie opowiadan o tym samym, a ksiazka poprzednia, Takie tam, dookreslona jest
mianem: Dziennik. Cykl publikowanych w literackim portalu ,,artPapier” quasi-
-diarystycznych i anegdotycznych fragmentow, wlgczonych potem cze$ciowo
w obreb Ostatniej, opatrzyt autor genologiczng kwalifikacja: Bajki. Zabiegi ,,wla-
czania” i ,,przepisywania” — jako rozmaite typy tekstowego montazu — stang si¢
zreszta przedmiotem osobnej uwagi, wydaja si¢ bowiem jednym z najbardziej
frapujacych fenomendw pisarstwa Malickiego. Sadzg, ze warto przetestowac i do-
precyzowac rowniez takie okreslenia, jak ,,autobiograficzno$¢” i ,,dziennikowos¢”,
ktore czesto pojawiajg si¢ w opiniach krytykow jako same przez si¢ zrozumiate
i nieproblematyczne — z czym nie mogg si¢ zgodzi¢. Interesuje mnie tu zwlaszcza
autorska inwencja Malickiego w przekraczaniu granic poszczegdlnych gatunkow,
a takze — w szerszej perspektywie — konwencji literatury fikcjonalnej i autobiogra-
ficzne;.

Krytycy sa natomiast jednogtosni, wpisujac tworczos¢ Malickiego w histo-
rycznoliteracki kontekst ,,matych form” czy tez ,,matych narracji”, ktorych mistrzem
w literaturze polskiej pozostaje Miron Bialoszewski. Na — glebiej, jak sadzg, si¢-
gajace — koligacje Malickiego z bialoszewszczyzng wskazywali m.in. Dariusz
Nowacki, Adam Poprawa, Joanna Roszak'. Sam pisarz zreszta uwaza autora Do-

' Zob. zwlaszcza: D. Nowacki, Przygody ucha. O ,, Kawatku wody” Macieja Malickiego.
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nosow rzeczywistosci za swa najwieksza, obok Leopolda Buczkowskiego i Stani-
stawa Czycza, prozatorskg fascynacje?. Swego czasu Pawet Dunin-Wasowicz —
stusznie, jak sadze¢ — dopominat si¢ rowniez o interpretacj¢ pisarstwa autora Ka-
watka wody w kontekscie literackiego minimalizmu3. W jednym z manifestow tego
nurtu w Stanach Zjednoczonych, Kilku stowach o minimalizmie Johna Bartha,
wymienione sg cechy tekstu minimalistycznego, z ktdrych wigkszos¢ databy sie
adekwatnie zastosowac do prozy Malickiego. Barth podkresla, ze nalezy przede
wszystkim rozrézni¢ ,,minimalizm formy” (tyczy si¢ to zwlaszcza sktadni i styli-
styki) oraz ,,minimalizm skali” (chodzi o rozmiar utworéw). Wprowadza on row-
niez dodatkowg dystynkcje migdzy ,,minimalizmem materii” — implikujagcym
,minimalne postaci, minimalne przedstawienie [...], minimalne mises en scéne,
minimalng akcje, minimalng intryge” — a ,,minimalizmem stylu”, ktory miatby
zasadzac si¢ na tym, ze autor oszczedza na stownictwie, sktadni i retoryce, a takze
na ekspresji emocjonalnej i subiektywnym komentarzu®. Swe spostrzezenia Barth
odnosi jednak tylko do opowiadania, uznajac je za sztandarowy gatunek minima-
listyczny, i nie bierze pod uwage innych kategorii genologlcznych ani tez ich hybryd.
Zawe;zajqc W ten sposob swoje pole widzenia, operuje on wlasciwie tylko kryte-
riami ilosciowymi, na ktoérych wzglednosc¢ i niewystarczalnos¢ shusznie juz zresz-
tg wskazywano?®.

Problemem, ktory mnie tu zastanawia, jest wlasnie mozliwos¢ potaczenia
owych przekonar’l o minimalistycznym charakterze tworczosci Malickiego z bar-
dziej precyzyjnymi diagnozami genologicznymi, ktore sytuowaiyby ja w sferze
szeroko pojetego pisarstwa autoblograﬁcznego Chciatabym rowniez podkresli¢
szerszy aspekt tego problemu, mianowicie to, jak duza wage najnowsze teorie
autobiografizmu i diarystyki przywiazuja do nieuchronnej fragmentarycznosci,
partykularnosci i relatywnosci oraz postepujacej hybrydyzacji gatunkowej i fik-
cjonalizacji poznonowoczesnej literatury spod znaku dokumentu osobistego.

Zwiazek migdzy ewolucja form autobiograficznych a kryzysem Wielkich

»ResPublica Nowa” 2003, nr 3. — A. Poprawa: Tak? Tak, raczej tak. ,,Ksiazki w » Tygodniku«”
2004, nr 50; Sophisticated Maciek. Jw., 2006, nr 17.

2 Zob. M. Malicki, 95% stow. Rozmawiaja A. Sosnowski i T. Pidro. Na stronie:
http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_0249 (data dostepu: 25 VI12009).
Malicki mowi tu najpierw o Stachurze, podkreslajac, ze u tego pisarza podoba mu si¢ bardziej sposob
konstruowania fabuly niz jezyk. Problem jezyka kieruje go ku Biatoszewskiemu: ,,stuchaj, musze
wymieni¢ to nazwisko, ale tu juz gtéwnie chodzi o jezyk: Biatoszewski. Przepraszam, ale zafascy-
nowany jestem do dzisiaj i do spodu, absolutnie. Nie wiem, czy to stycha¢, czy nie stycha¢. Mam
nadzieje¢, ze nie stychac”. Poza — jakze styszalnymi! — powinowactwami w warstwie jezykowe;j
(fascynacja dialektyzmami, idiolektami i btgdami jezykowymi wszelkiego typu, kolekcjonowanie
napisow, ogtoszen, szyldow) oraz wzmiankowang tu wczesniej predylekcja do szeroko rozumianych
,-matych narracji” wskazatabym rdwniez na podzielane przez obu pisarzy upodobanie do form dzien-
nikowych i quasi-dziennikowych (tu cho¢by Chamowo, Konstancin czy Szumy, zlepy, ciggi Biato-
szewskiego), a takze na widoczna w nich tendencj¢ do odchodzenia od introspekcyjnego i autore-
fleksyjnego paradygmatu diarystyki na rzecz rozbudowanej anegdotycznej narracji oraz elementow
autofikcji.

3 P. Dunin-W asowicz, Niepostrzezenie wykarczowany. ,,Lampa” 2006, nr 11.

4 J. Barth, Kilka stow o minimalizmie. Przet. M. Tabaczynski. ,Halart” 2006, nr 24,
s. 24.

5 Zob. M. Tabaczynski, Rozmiar ma znaczenie. Jeszcze kilka stow o minimalizmie. Jw.,
s. 32.
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Narracji ujag¢ by mozna dwojako. Po pierwsze, chodzi tu o ,karier¢ autentyku”,
ktora na gruncie polskim rozpoznali przede wszystkim Tomasz Burek i Jerzy Ja-
rzgbski, sytuujac ja w latach siedemdziesiatych i osiemdziesigtych XX wieku
1 uzasadniajac, z jednej strony, czytelniczym przesytem fabulg i tgsknoty za egzy-
stencjalng autentycznoscia, z drugiej zas, kryzysem powiesciowych konwencji
przedstawiania, wyrastajacych z realizmu. Warto zauwazy¢, ze Burek juzw 1971 ro-
ku dostrzegat paralele migdzy ewolucja prozy w stron¢ hybrydycznego i frag-
mentarycznego ,,autentyku” a kryzysem poznawczym, objawiajacym si¢ relatywi-
zacja pojec¢ porzadkujacych i objasniajacych rzeczywistos¢, co dopiero kilka lat
pozniej nazwane zostalo przez Jeana-Frangois Lyotarda zmierzchem Wielkich
Narracji.
Powies¢-hybryda badz powies¢-brulion wyrazatyby bezstylowos¢ ksztattujacego si¢ do-
piero zycia, z jego chwiejnymi jeszcze normami i wzorcami zachowan, z sypkimi konstelacja-
mi wyobrazen i poje¢, z ptynnoscia grupowych powiazan, z nietrwatymi skupieniami indywi-
dualnych pragnien i aspiracji. Odpowiadatyby formom odczuwania powstatym w obrebie
kultury przej$ciowe;j, synkretycznej, gdy wiedza czlowieka jest sprzeczna w sobie, gdy kory-
guje on nieustannie i zmienia swoj obraz §wiata, gdy — rozpiety migdzy przesztoscig a przy-
szto$cia, nie zakorzeniony w ciggtosci czasu — gorgczkowo usituje zbudowaé most wiodacy ku
pewnosci i prawdzie®.

Francuscy badacze pisarstwa autobiograficznego i autofikcyjnego — jak cho¢-
by Serge Doubrovsky, Laurent Matiussi czy Philippe Forest — w znamiennej dla
lat siedemdziesigtych ubiegtego wieku swoistej eksplozji pi$miennictwa osobiste-
go dostrzegaja pewien paradoks: jej $cisty zwiazek z przewarto§ciowaniem esen-
cjalistycznej koncepcji podmiotowosci (rowniez tej literackiej) na rzecz koncepcji
konstruktywistycznej, do czego walnie przyczynita si¢ freudowska, a zwlaszcza
postfreudowska psychoanaliza. Jak pisze Jerzy Lis w ksiazce Obrzeza autobiogra-
fii 0 owym kryzysowym, niepewnym swego statusu ,,ja”: ,,»ja« — samo w sobie
problematyczne, stato si¢ celem poszukiwan, literackiego $ledztwa, specyficznych
dziatan o charakterze archeologiczno-genetycznym, ktore uprawomocnityby zwia-
zek literatury z indywidualnym do$wiadczeniem pisarza”’. Podmiot zostaje wigc
zmuszony do ,,wymyslenia” czy ,,stworzenia” samego siebie, usytuowany w nie-
pewnej przestrzeni migdzy rzeczywistoscig a jej fantazmatem, autentycznoscia
a fikcjg literacka.

Konsekwencja tego jest z kolei wyczerpywame si¢ tradycyjnych wzorcow
pismiennictwa osoblstego polegajace — ujmujac rzecz najogolniej — z jednej stro-
ny, na utracie wiary w mozliwo$¢ ,,bezposredniej” jezykowej reprezentacji auten-

¢ T. Burek, Proza na brudno. W: Zamiast powiesci. Warszawa 1971, s. 36.

7 J. Lis, Obrzeza autobiografii. O wspolczesnym pisarstwie autofikcyjnym we Francji. Poznan
2006, s. 75. L. Matiussi, na ktérego powotuje si¢ Lis, stusznie wskazuje na istotnag role, jaka w prze-
mianach wzorcow nowoczesnego pisarstwa autobiograficznego i w wylonieniu si¢ kategorii autofik-
cji odegraly negatywne antropologiczno-literackie koncepcje podmiotu, znamienne zwtlaszcza dla
tzw. wysokiego modernizmu: ,,rozpuszczanie siebie w rdéznorakich postaciach (np. »ja« jako pusty
uktad u Prousta, amnezja tozsamo$ciowa u Becketta, opis fikcyjnej duszy u Musila) bylo etapem
posrednim depersonalizacji, a w konsekwencji anonimowosci, bezosobowosci czy tez wyobcowania
»ja«, niezbednych do wyposazenia podmiotu w wirtualne wtasciwosci, dzigki ktorym mozliwa byta
nie tylko fizyczna, ale takze psychiczna przemiana postaci. Potwierdzanie tozsamosci dokonuje si¢
niejako w trakcie przemieszczania siebie poza namacalng rzeczywisto$¢ — w swiat mozliwy, a wigc
wirtualny” (ibidem, s. 53).
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tycznej jednostkowej egzystencji, z drugiej za$, na przewartosciowaniu idei tem-
poralnej ciggtosci i teleologicznego porzadku egzystencji, a co za tym idzie,
rowniez jej zapisu. Jak shusznie zauwaza Lis, w dziedzinie pisarstwa osobistego
coraz czesciej ,,mamy do czynienia z probami formalnymi, w ktérych odrzucajac
tradycyjng linearno$¢ opowiesci, autobiograf burzy chronologi¢ zdarzen i tworzy
bardzo subiektywny, wewnetrznie umotywowany porzadek rzeczy poprzez stoso-
wanie na przyktad techniki montazu™3. Jednym z rezultatow odrzucenia owej za-
sady linearnosci sg formy sylwiczne — heterogeniczne utwory o kompozycji
otwartej i paroksytonicznej, jak tez, przewaznie, autobiograficznych konotacjach.
Wsrod sylw wspodtczesnych Ryszard Nycz wyrdznia quasi-diarystyczng kolekcje
tekstowa, ktora — stanowigc ,,segmentacje jednostek wypowiedzi z wyraznie za-
znaczong ramg [...] oraz ztozong kompozycj¢ tematyczng — jest rownie odlegta od
kompozycji cyklicznej czy mechanicznego zbioru, jak i chronologicznej kompo-
zycji whasciwej zapisom dziennikowym™’. W definicji kolekcji zawarta jest zardw-
no wielo$¢, r6znorodno$¢ i wzgledna samodzielno$¢ semantyczna poszczegolnych
elementéw, jak i luzny, nie zdeterminowany przez chronologiczne czy teleologicz-
ne relacje, charakter ich zakomponowania.

Bliski takiemu rozumieniu literatury wydaje si¢ sam Malicki, okreslajagc swo-
ja tworczos¢ jako pisang przez cate zycie jedna, nie konczaca si¢ ksigzke —,,rodzaj
dziennika bez chronologii, bez dat, z przewijajacymi sie historiami”!°. Autor
uparcie dementuje jakiekolwiek ,,zarzuty” czy sugestie co do literackiej obrobki,
przemyslanej konstrukcji, dominanty tematycznej. W rozmowie z Marcinem Wil-
kiem twierdzi: ,,Nie panuj¢ nad tym wszystkim, prosze mi uwierzy¢. To nie jest
zadna robota. Pisze, nie czytam, puszczam...” ! Wydaje si¢ jednak, ze owe dekla-
racje surowosci i absolutnej autentycznosci egzystencjalnego swiadectwa majg tu
sporo z misternie przemyslanej mistyfikacji, ktorej warto si¢ przyjrze¢ nieco do-
ktadnie;.

Najblizej konwencji achronologicznego dziennika / kolekcji tekstowej pozo-
stajg sylwiczne zapiski, publikowane przez Malickiego od stycznia 2005 w ,, Twor-
czo$ci” i zatytutowane Takie tam, z podtytutem Dziennik'>. Juz w tym miejscu
warto zauwazy¢, ze owg strategi¢ publikacyjng powtorzyt autor dwa lata pdzniej,
rozpoczynajac edycje swych réwnie fragmentarycznych Bajek na tamach interne-
towego ,,artPapieru”. W obydwu przypadkach kwalifikacje genologiczne wydaja

8 Ibidem, s. 9. O montazu autobiograficznym pisze w dalszej cze$ci pracy.

® R. Ny cz, Sylwy wspolczesne. Problem konstrukcji tekstu. Wyd. 2. Krakow 1996, s. 44.

10 Trudno skonczy¢ ten dziennik”. Z Maciejem Malickim, pisarzem, autorem ksigzki ,, Ostatnia”
o podrozach, zmeczeniu materiatu i wsciektosci rozmawia Marcin Wilk. ,,Dziennik Polski” 2009,
nrz301V,s.22. W ksigzce M. Malickiego Ostatnia. Sto czternascie opowiadan o tym samym
(Wotowiec 2009, s. 18) trzecioosobowy narrator o wyraznie autorskich rysach dochodzi do nastepu-
jacej autorefleksji: ,,nie pamigtat tresci swoich ksiazek, tytuty mylity mu si¢ i mieszaly, tak napraw-
de caly czas pisat jedna, zapisywat t¢ sama histori¢”. Dalej do Ostatniej odsytam skrotem O. Ponad-
to stosuj¢ nastepujace skroty oznaczajace utwory M. Malickie go: S=60% stow. Legnica 2003;
W = Wszystko jest. Wotowiec 2005. Liczby po skrotach wskazujg stronice. W swoich ksiazkach
Malicki pewne partie tekstu ujmowat w nawiasy kwadratowe, co zachowuj¢ w cytatach; natomiast
nawiasy kwadratowe zawierajace lokalizacje cytatow lub wielokropek bedacy sygnatem opuszczenia
fragmentu pochodza ode mnie.

W Trudno skonczy¢ ten dziennik”, s. 22.

2 M. Malicki, Takie tam. Wotowiec 2006.
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sie do$¢ przewrotne i zaskakujace. Jesli chodzi o zapiski z ,, Tworczosci”, to infor-
macje paratekstowe zdaja si¢ nie pozostawia¢ watpliwosci w kwestii zakwalifiko-
wania tekstu. Paradoksalnie jednak — podtytut Dziennik, odsytajacy do jasnych,
kanonicznych podziatow gatunkowych, okazuje si¢ do§¢ mylacy i w swej termi-
nologicznej precyzyjnosci nieadekwatny, poniewaz charakter utworu Malickiego
lepiej chyba oddaje sam tytul: Takie tam, nie mieszczacy sie w genologicznym (ani
w poetologicznym w ogole) stowniku, konotujacy co$ nieprecyzyjnego, mgtawi-
cowego, hybrydycznego. W ten sposob oba parateksty uzupeltniajg si¢ nawzajem,
jednoczes$nie si¢ niwelujac.

Fragmenty te zostaty, jak wiadomo, wtaczone przez autora do ksigzki Wszyst-
ko jest z roku 2005, ktéra trudno nazwac powiescia, aczkolwiek jest ona jednym
znajbardziej konsekwentnie sfabularyzowanych utworow Malickiego. Co cickawe,
wczesniejszy quasi-dziennik wprowadzony tu zostaje wewnatrz ,,powiesciowe;j”
fabuty, w postaci ksiazki pt. Mimo i wsrod, napisanej przez nieznanego tworce,
nietozsamego z ,,nadrzednym” narratorem powiesci Wszystko jest, noszacym wy-
raznie autorskie, autobiograficzne rysy. Mamy tu wigc, po pierwsze — do$¢ zaska-
kujacg w tym kontekscie — metafikcjonalng konwencje ,,znalezionego rekopisu”,
ktora jest gtlbwnym znamieniem autorskiego dystansu. Po drugie, narracja w obu
ksiazkach, zarowno we Wszystko jest, jak i w wewnetrznych kryptocytatach z Mimo
i wsrod (czyli, de facto, z Takich tam), prowadzona jest w trzeciej osobie, co sta-
nowi zreszta staty, ,,obiektywizujacy” chwyt narracyjny Malickiego — jeszcze do
tego powroce. Z poczatku Mimo i wsrdod czytane jest przez Lysa, przyjaciotke
narratora, i pochodzi z tajemniczej bibliofilskiej serii nieznanego wydawnictwa,
ktore kazda ksigzke publikuje w dwdch recznie edytowanych egzemplarzach.
Zacytujmy kluczowy dialog:

— Dobra? — zapytat.

—Co?

— Ksigzka.

— Dziwna. Proza. Dziennik, nie dziennik. Takie tam.
— Proza?

— Sa 1 wiersze. Wiersze, nie wiersze.

— Warto?

— Moim zdaniem tak. [W 59]

Zachecony przez dziewczyng, narrator sam si¢ga po Mimo i wsrod, przy czym
nieprzerwanie utrzymywana jest konwencja ,,cudzego autorstwa” i,,znalezionego
rekopisu”, w ktorym pewne rzeczy — jako wczesniej nie znane — ,,zaskakuja”:

[Wyciagnat si¢ na kanapie. Coraz czgséciej siegal po Mimo i wsrod. Ksiazka wciagata

i intrygowata. Miat tylko lekkie zastrzezenia do tytutu. Przypomniat sobie rozmowe z Lysa.

Zapamigtal, Ze na prosbe o stowo na temat ksigzki uzyta w odpowiedzi zwrotu takie tam. ,,Ta-

kie tam”. Duzo lepiej. Otworzyt tom. Niespodziewanie z tekstu wyskoczyly wlasnie te dwa

stowa. Zaczat czytac.] [W 94]

Takie tam w wersji ksigzkowej, w ktorej odnalez¢ mozna kazdy sposrod frag-
mentow cytowanych we Wszystko jest, ukazaly si¢ dopiero w roku 2006, a zatem
rok pozniej. Czytelnik nie znajacy publikacji w ,,Tworczosci” mogl wige w ogole
nie rozpozna¢ zakamuflowanego autobiograficznego intertekstu.

W tym miejscu wspomnie¢ trzeba o misternej konstrukcji obu utworow. We
Wszystko jest trzecioosobowa narracja, stanowigca gtdwny wehikut fabuty, umiesz-
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czona zostata w nawiasach kwadratowych, przypominajac swa formg didaskalia
dramatyczne. W cudzystow ujete zostajg fragmenty Mimo i wsrod, czyli ,,dzienni-
ka” (czyli Takich tam), przy czym wszystkie opuszczenia skrupulatnie zaznaczane
sg trzykropkami w takichze nawiasach. Jedyng forma podawcza, ktora sprawia tu
wrazenie ,,oryginatu”, bezposrednio transmitowanego do tekstu, sg dialogi. Ponad-
to utwor obfituje w uwagi metatekstowe — pojawiaja si¢ one we wzigtej w nawias
narracji — koncentrujace si¢ na krytycznym (w domysle: autokrytycznym) komen-
tarzu do czytanego przez narratora tekstu i stanowigce refleksje nad specyfika pi-
sarstwa autobiograficznego.
[Wyciagnat si¢ na kanapie. Z regatu wystawat grzbiet takich tam. Nie siggnat po ksiazke.
Miat problem. Zauwazyl, ze wkurzaja go fragmenty, ktore dotyczyly intymnosci. Od pewnego
czasu opuszczal wszystko, co dotykato tej sfery. Doszedt do wniosku, ze autor na sit¢ chciat
rozprawic si¢ z nurtujagcym go problemem. Ale zeby oglaszac to $wiatu? Nawet tylko w dwoch
egzemplarzach? Jeszcze jedno, jego zdaniem nie najlepiej radzit sobie w takich kawatkach. Nie
byly jego domena. Zreszta historia byla niejasna. Byta bardziej zapisem stanu niz opisem wy-
darzen, ktore taki stan wywotaty. Tylko strz¢py. Nudne. Nie lubit. Nie podobaty mu si¢. Nato-
miast kawatki dokumentujace spotkania, widoki, rozmowy, anegdoty efc. — prosz¢ bardzo. Nie
nudne. Tak. ,,Tylko na nich si¢ skupi¢” — pomyslal i wyjat ksiazke z regatu.] [W 159-160]

Uwagi podobnego rodzaju pojawiaja si¢ rowniez we wczesniejszej ksigzce
Malickiego, 60% stow, gdzie ,,rozmowy w pociagu” maja czeSciowo charakter
metafikcjonalny i metatekstualny. W jednym z takich metadialogéw odautorski
narrator, zapytany przez interlokutora o perspektywy ich publikacji, odpowiada:

— [...] Nie. Na pewno nie w takiej postaci. To dziennik, do ktérego wrzucam wszystko.
Jest w nim duzo zdan, sytuacji i zdarzen zwigzanych z bliskimi mi osobami. By¢ moze, teraz
tego nie wiem, wyciagne watek Butgara, budowanego przez niego domu, powtarzam, nie wiem.
To zalezy od rozwoju sytuacji.

— Masz racjg, to delikatna sprawa. Nie. Zle. Delikatna? Oczywista i jasna! Pod zadnym
pozorem nie powinno si¢ ujawniaé¢ nazwisk ani sytuacji zwigzanych z bliskimi [...]. Nazwiska
—nie! Sytuacje — jednak tak! [S 27]

Dylematy te stang si¢ kluczowe dla Ostatniej, rozstrzygajac o jej autofikcyjnym
statusie.

Owa koncentracj¢ Malickiego na ,,sytuacjach” i ,,anegdotach” zamiast na
wyznaniach, stosowanie kryptonimow i inicjatow oraz gre perspektywami narra-
cyjnymi (,,ja”—,,on”) rozpatrywa¢ mozna jako proby zdystansowania si¢ wobec
ugruntowanej w literaturze europejskiej konwencji dziennika intymnego — w tym
konstytutywnych dla niego introspekcyjnosci i egotycznosci — oraz paradygmatu
konfesyjnego w pisarstwie autobiograficznym w ogdlnosci. Za mistrza takiego
rodzaju ,,decentralizacji” dyskursu autobiograficznego i diarystycznego w nowo-
czesnej prozie polskiej mozna uwazaé nie kogo innego, jak Mirona Biatoszewskie-
g0. Saga ludu, druga ksigzka Malickiego, pierwotnie miata nosi¢ podtytut ,,auto-
biografia zewnetrzna”, ostatecznie jednak pisarz uznat go za zbyt pretensjonalny >,
Wydaje si¢ wszakze, ze jest to okreslenie idealne do sprecyzowania jego autobio-
graficznych strategii. Jest to tym bardziej frapujace, ze kategoria ,,dziennika ze-
wnetrznego [journal extime]”, przeciwstawiana ,,dziennikowi intymnemu [journal
intime]” funkcjonuje dzis jako uznany przez badaczy termin genologiczny, ozna-

B Malicki, 95% stow.
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czajacy zapis diarystyczny podporzadkowany okre§lonemu projektowi literackie-
mu, w ktorym autor rezygnuje z introspekcji i osobistego wyznania, na rzecz
,,Cytatow” z rzeczywistosci zewnetrznej — stad tez tekst taki przyjmuje czesto
forme sylwicznego montazu'.

Jak twierdzi Doubrovsky, po doswiadczeniu psychoanalizy ,,nowe” pisarstwo
autobiograficzne jest coraz bardziej Swiadome falszywos$ci swej tradycyjnie ego-
centrycznej perspektywy, ktorej kanonicznymi przyktadami pozostajg chocby
Wyznania Rousseau czy Dziennik intymny Amiela. Badacz pisze:

Istota tej nowosci jest radykalna zmiana romantycznej §wiadomosci ,,siebie samego”
Rousseau, gdyz eks-analizowany wie zbyt dobrze, Ze to samo nie powstaje z tego samego, ze
jego autoportret faktycznie jest heteroportretem, ktory powraca do niego z miejsca Innego '°.

Na czym zatem zasadzalaby si¢ ,,zewnetrzno$¢” projektow autobiograficznych
Malickiego?

Po pierwsze, bylby to wzmiankowany juz podwojny dystans, implikowany
przez instancj¢ narratora i formy podawcze: narracja dziennika prowadzona jest
w trzeciej osobie, sam dziennik funkcjonuje za$ jako fragmentaryczny cytat z ksigz-
ki cudzego autorstwa. Warto zauwazy¢, ze decentralizacja — rowniez onomastycz-
na — podmiotu stanowi jedno z najwyrazistszych znamion ewolucji p6znonowo-
czesnego pismiennictwa osobistego. Zacytujmy przywolywanego juz tu wielokrot-
nie Jerzego Lisa:

,Jja~’ wewnatrztekstowe, odrzucajac szczeg6lng referencjalno$é gwarantowana podpisem auto-
ra, jest rozsiane po catym tekscie, a celem takiego dziatania jest zakwestionowanie tradycyjne-
go podmiotu autobiograficznego, zwigzanego nierozerwalnie z jaka$ jedna, jedyng prawda '°.

Po drugie, chodzi tu o specyfike konstrukcji ksiazek Malickiego i wynikajacy
z niej problem stylizacji na autentyk. Jak stusznie zauwaza Adam Poprawa w re-
cenzji utworu Wszystko jest, konstrukcyjne wykorzystanie wlasnego materiatu
tekstowego w nowym, odmiennym kontekscie, modyfikuje znaczenie ich obydwu.

Przeniesienie fragmentéw dziennikowych (na dobra sprawe zreszta: quasi-dziennikowych)
do catosci powiesciowej dodatkowo zwraca uwage na kwestie stawania si¢ owej catosci. I bar-
dzo szybko okazuje sig, iz zasadg rzadzaca jest tu kontrast, doprowadzony az do aporii'’.

Na czym miataby ona polegac? Wroctawski krytyk dopowiada, iz ,,precyzja
konstrukeji prowadzi (tu) do systemu niedomkniec”, co rozumiem w ten sposob, ze
fragmenty dziennika — stanowigc swego rodzaju hipotekst powiesci — nie sg fabu-
larnie powiazane z wydarzeniami zachodzacymi na poziomie hipertekstu. Maja one
bowiem odmienne zadanie: tematyzuja i krytycznie reflektujg konstruowanie fikcji
powiesciowej, wprowadzajac w jej obreb owe ,,niedomkniecia’ i ,,aporie”, o ktorych
pisze Poprawa. Stad ich heterogeniczno$¢, a rownoczesnie — niezbywalnosc.

Przyjrzyjmy si¢ teraz kompozycji Takich tam. Zgodnie z informacja zawarta

14 Jak pisze Lis (op. cit., s. 235), termin ,,dziennik zewnetrzny” zostal wynaleziony przez
M. Tourniera, jednak w tym znaczeniu, jakie tu podaje¢, spopularyzowata go A. Ernaux, au-
torka wielu tego typu utworow.

5°S. Doubrovsky, Autobiografia / prawda / psychoanaliza. Przet. A. Turczyn. , Teksty
Drugie” 2007, nr 1/2, s. 198.

16 Lis, op. cit., s. 180.

7 Popraw a, Sophisticated Maciek.
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w paratekscie, mamy tu do czynienia z dziennikiem, cato$¢ rzadzi si¢ jednak za-
sadg nie chronologii, lecz wariacyjno$ci tematycznej, czego rezultatem jest porza-
dek cykliczny. Surowy material tekstowy podzielony zostaje na odpowiednio za-
tytutowane fragmenty, z ktorych czgs¢ — choéby Pierwsze zdanie, Konwdj, Opera
czy Rzeka — powracajg wielokrotnie. Widzimy tu wiec raczej stylizacje na autentyk
1jego precyzyjne zaprojektowanie niz sam autentyk, rzucony ot tak — jak sugeruje
Malicki w rozmowie z Wilkiem — na papier'®. Nosnikiem watku autobiograficzne-
go w sensie tradycyjnym (paradygmat intymistyczny) wydaje si¢ zwlaszcza cykl
Pierwsze zdanie (co znamienne, jako jedyny cytowany we Wszystko jest), jego
rekonstrukcje celowo utrudniajg jednak eklektyczne ,,donosy rzeczywistosci” —
zastyszane dialogi i anegdoty, ujrzane szyldy, hasta i ,,vlepki” — werbalny migzsz
wszystkich utworéw Malickiego.

Cato$¢ ma charakter autobiograficznego montazu — w sensie, jaki nadal temu
pojeciu Doubrovsky, uznajac je za jeden z wyznacznikow autofikeji. Fikcjonaliza-
cja, zdaniem Doubrovskiego, ma miejsce w tego typu utworach nie na poziomie
fikcyjnosci — nie chodzi wigc o ,,wymyslanie” tresci niejako ,,0d zera” — lecz fik-
cjonalnosci, polega zatem na odpowiedniej kompozycji tresci i wymyslaniu formy .
Wedhug francuskiego badacza fikcjonalizacja jest nieuchronna, nastepuje bowiem
juz na poziomie dyskursywizacji, jezykowego ksztattowania doswiadczen. Jak
czytamy w Autobiografii / prawdzie / psychoanalizie, ,,przez fikcj¢ nalezy rozumiec
tu »historie«, ktora nigdy nie »miata miejsca« w »rzeczywistosci«, gdyz jej jedy-
nym rzeczywistym miejscem jest dyskurs, w ktorym si¢ rozwija”?’. Dla teoretykow
autofikcji znamienne jest zrodlowe rozumienie kategorii fictio, do ktérego coraz
czesciej powraca si¢ w badaniach nad literaturg nowoczesna. Jak twierdzi Dou-
brovsky:

Autofikcja bez watpienia jest obrazem siebie w lustrze analizy, gdzie obejmujaca proces
terapii ,,biografia” jest ,.fikcja”, ktora podmiot czyta stopniowo jako ,histori¢ swego zycia”.
»~Prawdy” nie potwierdza wigc odpis zgodny z oryginatem. Sens zycia nie istnieje nigdzie, po
prostu nie istnieje. Nie mozna go odkry¢, trzeba wynalez¢. I to nie ze wszystkich czgsci, ale ze
sladoéw. Nalezy go skonstruowac. Taka jest wiasnie tutaj ,,kompozycja” analizy — fingere, czy-
li ,ksztattowac” fikcje, w ktora wiacza si¢ podmiot?'.

Warto przywola¢ w tym kontekscie znany fragment z Szumow, zlepow, ciggow
Biatoszewskiego, ktory i w tej dziedzinie mogltby patronowaé Malickiemu:

'8 Na problem stylizacji — rowniez w warstwie jezykowo-stylistycznej — bardzo trafnie, jako
jeden z nielicznych, zwraca uwage Nowacki (op. cit.), piszac: ,,Patronat Mirona Biatoszewskie-
go jest tutaj tylez oczywisty, co nie do konca pewny. Maciej Malicki zdaje si¢ nie ufa¢ »szumom,
zlepom, ciggom«. Owszem, wstuchuje si¢ w zywa mowe ulicy, wiejskiego sklepu czy podmiejskie-
go pociagu, ale nie pozostawia jej bez literackiej obrobki. [...] Malickiemu blizej do jezykowej fikcji
niz autentyku. Wshuchuje si¢ on w mowge peryferyjna, ozywia sig¢, ilekro¢ stowo zboczy z kursu i si¢
wykolei, ale tak naprawde wszelkie zastyszenia nieodmiennie przenosi w wyzsze rejony wspolczesnej
polszczyzny”.

19" Zob. Lis, op. cit., s. 26. Warto w tym miejscu podkresli¢, ze nie jest to, oczywiscie, odkry-
cie specjalistow od autofikcji. Na problem fikcjonalizacji i figuralizacji dyskursu autobiograficz-
nego zwraca bowiem uwage od pewnego czasu wiekszos¢ jego badaczy, zasadniczg role w jego
uswiadomieniu nalezatoby za$ przyzna¢ dekonstrukcjonizmowi i narratywizmowi. Pisze o tym np.
G. Grochowski wartykule Fikcje osobiste i prawda artystyczna (,, Teksty Drugie” 2003, nr 2/3).

2 Doubrovsky,op. cit., s. 198-199.

21 Ibidem, s. 201.
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Tylko zeby nie brali tego wszystkiego na serio. Osoby moga by¢ prawdziwe, tylko moga
si¢ im zmienia¢ nazwy. Jak metryki. I sytuacje. A to jak wtedy z ta prawdziwoscia? Trzeba bra¢
jeszcze raz przyktad ze szmaragdu, ktory hrabina podbita zielong bibulka, zeby si¢ wydawat
prawdziwszy 2.

Skoro konstytutywng cechg autofikcyjnego montazu stanowi przemyslana
1 wyrafinowana kompozycja, ktorej zadaniem jest wywotanie swoistego ,,efektu
autobiograficznego” (rozumianego analogicznie do Barthes’owskiego ,,efektu real-
nosci”?), to pojecie sylwy — w domysle, jak mozna wywnioskowaé, wspotczesnej
— stosowane w kontekscie pierwszych trzech ksigzek Malickiego przez Poprawe,
wymaga doprecyzowania czy raczej przedefiniowania. W przypadku Wszystko jest
1 Takich tam warto, jak sadze, odnies¢ si¢ do propozycji Przemystawa Czaplinskie-
go, ktory od ,klasycznej” sylwy wspodtczesnej odroéznia sylwe ponowoczesna.
Znamienne i innowacyjne jest dla niej ,,ujmowanie swobodnej wypowiedzi w ramy
wyrazistego porzadku”?, przy czym jest to porzadek o wiele bardziej rygorystycz-
ny, metodyczny i skomplikowany, niz w przypadku poprzedniczki gatunkowe;.
Dzigki temu sylwa ponowoczesna odgrywa ciekawa role w literaturze, pokazujac swoja
kompozycja arbitralno$¢ kazdego porzadku i u§wiadamiajac, ze u schytku XX wieku niemoz-
liwa jest wszelka catos¢ — zarowno w sensie wypowiedzi przedstawiajacej caty $wiat, jak
i w znaczeniu wypowiedzi wypetniajacej bez odstepstw reguly jakiej$ konwencji. [...] Prawi-
dlowoscia dawnych sylw byta prezentacja mozliwosci gatunkowych literatury, cecha sylw
ponowoczesnych wydaje si¢ prezentacja wielo$ci porzadkow, testowanie zestawow kompozy-
cyjnych dostgpnych pisaniu®.

Specyfika i prawem ewolucji tworczosci autobiograficznej Malickiego wyda-
je sie wlasnie wyprobowywanie kolejnych jej konwencji, poza ktérymi komuni-
kacja literacka jest niemozliwa, a ktére jednak zawsze niosag w sobie krepujacy,
niwelujacy autentycznos$¢ porzadek. Krzysztof Siwcezyk trafnie swego czasu
okreslil pisarstwo autora Sagi ludu mianem ,,jednego z bardziej integralnych pro-
jektow literackich we wsp(')lczesnej polskiej prozie”, ktérego idée fixe stanowi
,namyst nad autentycznos$cig i naturg jezyka literackiego, a takze mozliwosciami
mimetycznego odwzorowania rzeczywistosci”, co w pelni odpowiada zasadniczej
problematyce péznonowoczesnego autobiografizmu. Tak tez — jako eksperyment
i wyczerpanie kolejnego modelu — rozumiem calosciowg koncepcje Ostatniej.

2 M. Biatoszewski, Szumy, zlepy, ciggi. W: Utwory zebrane. Wyd. 2. T. 5. Warszawa
1989, s. 6.

% Termin ,,efekt autobiograficzny” wprowadzit A. Robbe-Grillet. Jego zdaniem, z efek-
tem tym mamy do czynienia w tekstach, ,,w ktorych czytelnik wyczuwa intuicyjnie obecno$¢ odnie-
sien do biografii autora ksigzki. Efekt autobiograficzny nie wynika z natury paktu, poniewaz na
styku pisarz—autobiografia pojawia si¢ [...] cos, co ulega zafatszowaniu. Sposob, w jaki wyobrazamy
sobie swoje zycie i swojg przesztosé, to nic innego, jak wlasnie falszowanie tego zycia i powodowa-
nie, ze relacja stricte historyczna o zyciu traci znamiona autentyczno$ci. Od pisarza nie oczekuje sie,
aby t¢ autentyczno$¢ potwierdzat za pomoca instancji pozatekstowych, lecz aby obrobka faktow
rzeczywistych przyniosta skutek literacki” (L is, op. cit., s. 196).

4 P. Czaplinski, Przesilenie nowoczesnosci. Proza polska 1989-2005 wobec Wielkich
Narracji. W zb.: Narracje po koncu (wielkich) narracji. Kolekcje, obiekty, symulakra... Red. H. Gosk,
A. Zieniewicz. Warszawa 2007, s. 42.

% [bidem.

2 K. Siwczyk,rec.: Kogo nie znam. Cyt. ze strony: http://www.wydawnictwoemg.pl/content/
view/27/41/ (data dostepu: 22 V 2012).
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Wydaje si¢, ze w najnowszej powiesci Malickiego mamy do czynienia z bar-
dziej intensywnymi i wyrafinowanymi niz do tej pory zabiegami fikcjonalizacji
dokumentu osobistego. Zacznijmy od perspektywy genologicznej. Podtytut ksigz-
ki, jak juz wspominatam, klasyfikuje ja jako ,,opowiadania”; co znamienne, wszyst-
kie 114 opowiadan ma by¢ ,,0 tym samym”. Dodatkowym paratekstem jest tu
motto: ,,Pal licho chronologi¢”. Moze si¢ ono wigza¢ z cytowang juz autorska
koncepcja ,,dziennika bez chronologii, bez dat”. Formuta dziennika pojawia si¢
w ksigzce wielokrotnie, zar6wno implicite — tryb prowadzenia notatek wydaje si¢
narratorowi analogiczny, niejako metonimiczny wobec trybu egzystencji: ,,Zapi-
sywat codziennie. Stowa byly jak minuty, zdania jak kwadranse, akapity jak go-
dziny, a opowiadania jak dni” (O 103) — jak i explicite:

Ostatnia stawata si¢ zapisem dni. Bez wycieczek w problemy i ucigzliwosci. Bez rozpacz-
liwego czekania na pytania. Tym bardziej na odpowiedzi. Spokoj. Poczucie, Ze same si¢ pojawia.
Powiedzial Monice, ze ma, ze pisze. Ale zastrzegl, ze nie wie, kiedy ksiazk¢ zamknie.

,» Trudno skonczy¢ dziennik”, argumentowat. [O 254]

Co znamienne, o podziale dziennika na mniejsze czgstki nie decyduje wszak-
ze chronologia. Tak jest tylko w przypadku jednego ,,opowiadania”, nr 83, zatytu-
lowanego Sroda, gdzie opisane zostajg kolejne dni tygodnia spedzone nad jeziorem.
Poetyke ,,brulionu” doprowadza si¢ tu wszakze do pastiszowej wrecz skrajnosci
— fragment ten, jako jedyny, pozbawiony jest zupeie interpunkcji i delimita-
cji tekstu. Tytuly pozostatych ,,opowiadan” maja charakter wybitnie tematyczny;
uktad ,,dziennika” Malickiego przypomina nieco Zapiski bez daty Przybosia czy
Szumy, zlepy, ciggi Bialoszewskiego. Co wigcej, nastepstwo poszczegolnych ,,te-
matdéw” wydaje sie dos¢ arbitralne i czysto asocjacyjne. Ponownie mamy zatem
do czynienia z naruszeniem podstawowej reguty kompozycyjnej tradycyjnego
dziennika?’

Warto podkresli¢, ze wiele fragmentdw z Ostatniej swa autorefleksyjnoscia
1 metatekstowoscig przypomina specyficzng odmiang diariusza, jaka jest dziennik
pisarza. Jak twierdzi Pawel Rodak, najbardziej zastuzony polski badacz tego pod-
gatunku pismiennictwa autobiograﬁcznego dziennik pisarza, u swego antropolo-
gicznego podtoza, w wymiarze performatywnym jako ,,indywidualna, codzienna
praktyka stowna”, zabieg kolekcjonowania i archiwizowania mysli i do§wiadczen
— ,nie rozni si¢ niczym od dziennikow niepisarzy”*®. Egzystencjalne funkcje dia-
rystyki w obu przypadkach pozostajg takie same: konstruowanie tozsamosci, ro-
zumigjgca autonarracja, autoterapia, memoryzacja, autodyscyplina. Dochodza tu

2 Datowanie zapiskow i uktad chronologiczny jest, zdaniem wigkszoséci badaczy (m.in.
P. Rodaka czy M. Gtowinskiego), cechg konstytutywna dziennika. Na tej podstawie bo-
wiem czytelnik moze zrekonstruowaé w toku lektury proces rozwoju tozsamosci autora w czasie,
jego samorozumienia i autokreacji, a wigc, implikowany przez dziennikopisarstwo, zasadniczy
projekt antropologiczny. Ph. Lejeune (Koronka. Dziennik jako seria datowanych sladow. Przet.
M.i P. Rodakowie.,Pamigtnik Literacki” 2006, z. 4, s. 21) nazywa dziennik ,.koronka datowa-
nych sladow”, stwierdzajac: ,,Data wydaje si¢ najwazniejsza. [...] Pojedynczy, opatrzony data $lad
to raczej rzecz do zapamigtania, wspomnienie, rodzaj pamigtnika (»mémorial«), a nie dziennik.
Dziennik zaczyna si¢, kiedy $lady utozone sa w seri¢ i cheg raczej czas uchwyci¢ w jego ruchu, niz
zatrzymac przy jakims istotnym wydarzeniu”.

8 P. Rodak, Dziennik pisarza: praktyka, materialnosé, tekst. W zb.: Narracje po korncu
(wielkich) narracji, s. 375.
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jednak funkcje i motywacje czysto artystyczne, dzieki ktorym dziennik pisarza
staje si¢ narzedziem pracy intelektualnej, kronikg pracy twoérczej, archiwum, la-
boratorium, warsztatem. Tego rodzaju praktyki autotematyczne stosowane sa
w Ostatniej wielokrotnie:

Sytuacja skojarzyta mu si¢ z pisaniem dziennika. Wiedzial juz, ze Ostatnia coraz bardziej
nim si¢ staje. W pewnym sensie kosztem fakich tam. Codziennych zapiskow, ktore od kilku-
dziesigciu lat uktadaly si¢ w co$ na jego ksztalt. Co prawda bez dat i z mocno potamang chro-
nologia — ale zawsze. [...] Do tej pory czerpat z takich tam pelnymi garsciami. Z nich powstaty
wszystkie jego ksiazki. Ale w wypadku Ostatniej pojawit si¢ nowy mechanizm. Historie [stowa,

zdania, obrazy i tak dalej, i tak dalej], ktore kiedy$ zapisalby najpierw w takich tam, wchodzi-
ly do tej ostatniej od razu. [O 218-219]

Jest to, jak sadzg, fragment kluczowy dla zrozumienia autobiograficznego pro-
jektu Malickiego. Po pierwsze bowiem, w przypadku diariuszy takich autorow, jak
cho¢by Iwaszkiewicz, Tyrmand, Przybo$ czy nawet R6zewicz — mimo iz majg one
czesto status paraliteracki, sg laboratorium kreacji tekstu literackiego — mozliwe jest
odroznienie ich od glownego nurtu tzw. tworczoscei literackiej: prozatorskiej (np.
powiesci) lub poetyckiej. Stanowia one przez to swego rodzaju margines owej
tworczosci. Tymczasem dziennikowos$¢ Ostatniej zdaje si¢ wypiera¢ pozostate
cechy tekstu. Nie jest ona ,,0bok™ czegos, lecz ,,zamiast” i ,,przede wszystkim”. Po
drugie, jeszcze w Takich tam mieliSmy do czynienia z wtorna, porzadkujaca obrob-
ka wczesniejszych notatek, teraz za§ obserwujemy proces powstawania dziennika
niejako na naszych oczach. Malicki stwarza wrazenie performatywnosci, procesu-
alnos$ci 1 iteratywnosci, wprowadzajac liczne chwyty metatekstowe, stanowigce
autokomentarze i rozwazania nad rodzacym si¢ wlasnie tekstem.

Ostatnia to w duzej mierze pisarska autorefleksja nad specyfikg i potrzeba
pisarstwa autobiograficznego. Jak juz wcze$niej wspomniatam, jednym z tematow
przewodnich jest tu problem intymno$ci, podzialu tematéw na ,,literackie” oraz
zastrzezone dla ,,zycia”, opatrzone indywidualnym tabu, literacko niestosowne.
Bohaterowie ksigzki — rodzina, przyjaciele i znajomi autora — okreslani sg za po-
mocg inicjatow lub pseudonimow, cho¢ przyznac trzeba, ze w qukszosm przy-
padkow to zabieg czysto kurtuazany Ponowme mamy do czynienia z przesuni¢-
ciem akcentu z autobiograficznego ,,ja” na ,,innych”:

Zapiski docieraty regularnie i czgsto. Pojawialy si¢ wraz z ludzmi, ktérzy je przynosili
prosto do pokoju. Bracia, odwiedzajacy ich licznie znajomi — petna niezawodno$¢. Nie byto

dnia. Bez anegdoty, faktu, historii. Trafiaty si¢ i perty. [O 176-177]

Warto w tym kontekscie przyjrze¢ si¢ rowniez konstrukcji narratora — ponow-
nie trzecioosobowego Autor Ostatniej powtarza gest ,uzewnetrzniania” i dystan-
sowania si¢ wobec wilasnej biografii, rownoczes$nie jednak mamy tu najwu;cej
poszlak pozwalajqcych utozsami¢ owego narratora z podmiotem czynnosci twor-
czych i pisarzem: Maciejem Malickim, autorem Sagi ludu, Takich tam, Kogo nie
znam, a takze wtasnie ukonczonego, lecz nieudanego i nie wydanego kryminatu
Nie wiem. Paradoksalno$¢ relacji na linii autor — narrator — bohater (tozsamo$¢ ta,
wymagana w kanonicznej autobiografii, jest tu co najmniej niejednoznaczna) po-
glebia fakt wprowadzenia fikcyjnego bohatera, niejakiego Miskiego.

Potrzebowat takiej postaci. Chciat ja ustawi¢ w opozycji do miejsca. Do miasta. Do M.

Znat mechanizm. Przewidywalne nastepstwa wynikajace z uptywu czasu: godzin, dni, tygodni,
miesigey, lat. [Tak, lat]. [...]
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Miski byt bezradny, a co za tym idzie — zly. Kompletnie nie rozumiat. Im dhuzej, tym
bardziej. Petna bezradnos¢. |[...]

Miskiego zlepit z kilku osob. Wsadzil w centrum magla. Ot, obarczat wszystkim, co do-
cierato z wielu ust, z pierwszej albo drugiej r¢ki, co dostrzegt w znaczacych spojrzeniach,
z czym miat do czynienia na co dzien. Coraz cze¢sciej. [O 163—164]

Motywacje pojawienia si¢ Miskiego, postaci ostentacyjnie ,,papierowej”, sa
dos¢ niejasne, wydaje si¢ jednak, ze chodzi tu o zastgpienie ,,siebie” — autobiogra-
ficznego bohatera wtasnej ksigzki — bohaterem fikcyjnym, a tym samym, o prze-
strzeganie reguly intymnosci.

Intymnos¢ zostaje tu wige, dos¢ zaskakujaco, scisle powigzana z fikcjonalno-
$cig, a nawet fikcyjnoscig (trzeba jednak podkresli¢, ze Malicki szybko rezygnuje
z ustug Miskiego, ktory okazuje si¢ bezuzyteczny). Autor idzie jeszcze dalej,
podrzucajac pod koniec ksigzki frapujacy pomyst na ,,fikcyjny dziennik™:

A moze to wiasnie Ostatnia stanie si¢ pierwsza ksiazka prezentem? Dla dwoch. Najwaz-
niejszych. Bo jakos tak mam coraz mniej ochoty, Zeby si¢ z innymi nig podzieli¢. Zeby ujrzata
tak zwane $wiatlo dzienne. Przeciez moge napisa¢ Przedostatnig. Nawet mam pomyst. Tez

dziennik, ale od poczatku do konca wymys$lony. Musze pogada¢ z OB. Jedyng czytelniczka.
Stuchaczka. Trzecig i ostatnig najwazniejsza. Ma dobre pomysty. [O 275]

Dziennik od poczatku do konca wymyslony? Trzecioosobowa narracja, auto-
biograficzny montaz czy autofikcyjne podbijanie szmaragdu zielong bibutka oka-
Zuja si¢ zatem niewystarczajace? Malicki, poszukujqc recepty na niezaklamang
autentyczno$¢ 1ndyw1dualneJ narracji, zdaje si¢ sigga¢ po $rodki radykalne: ﬁkC_]a
literacka — zarowno w plerwszyrn ]ak i w drugim z rozwazanych tu znaczen —
stanowi¢ ma rodzaj uprawomocnienia diarystyki, ktora, poprzez publikacje, staje
si¢ elementem systemu literackiego i zaczyna podlega¢ jego konwencjom. Docho-
dzi jednak do kolejnej aporii, poniewaz to wlasnie Ostatnia — pretendujaca do
diarystycznej referencjalno$ci i autentyczno$ci — nie za$ Przedostatnia zostaje
napisana i opublikowana. Owa referencjalno$¢ jest wszakze mocno problematycz-
na, mnozenie za$ i coraz wigksze wyrafinowanie (analizowanych tu) sposobow jej
podwazania zaswiadcza, moim zdaniem, o oryginalnosci Ostatniej na tle poprzed-
nich tomow Malickiego.

Zjawisku hybrydyzacji fikcji 1 autobiografii warto przyjrzec si¢ rowniez nie-
jako z drugiej strony. Godna uwagi w tym kontekscie wydaje si¢ hipoteza Andrze-
ja Zieniewicza, ktory, poszukujac recept na kryzys fikcji w literaturze najnowszej,
uznaje ,,strategi¢ uobecniania autora” i ,,autobiografizacji” dyskursu prozy fikcjo-
nalnej za najbardziej skuteczne jej legitymizacje. Mamy tu do czynienia z ,,fikcja
spotegowang”, w ktorej:

autor nie zamierza wcale spisywac swego zycia, ale instaluje si¢ we wlasnym tekscie po to, by

podzyrowac jego realistyczno$¢. Nie autentycznosc¢, autentyk, cho¢ na to si¢ zwykle powotuje,

ale sam weryzm opowiesci. Skoro bowiem nie mozna jej oprze¢ o system porwanych porozu-
mien spotecznych w kwestii tego, co prawdopodobne, mozliwe, i w tym sensie rzeczywiste, to
lepiej zawiesi¢ ja na wlasnym do$wiadczeniu uczestnictwa w zdarzeniach, tworzac wersje

»~Swiata wedtug autora”. Mozna to ujmowac jako wprowadzenie poetyki $wiadectwa w obszar
fikeji®.

¥ A. Zieniewicz, Przedmiot (w) opowiesci. Relacja jako stwarzanie wydarzer w prozie
wspolczesnej (na przyktadzie powiesci Magdaleny Tulli). W zb.: Narracje po koncu (wielkich) nar-
racji, s. 59-60.
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,ldiom biograficzny” — ktéry wydaje sie bliski koncepcji podmiotowosci syl-
leptycznej — stanowi taki rodzaj $wiadectwa wiarygodnosci fikcji literackiej, ktora
opiera si¢ catkowicie na figurze autora-narratora: nie mamy tu do czynienia z mi-
mesis, lecz z diegesis, ,,.Swiat zostaje w takich opowiesciach nie: nagladowany —ale
opowiedziany w wariancie czynnego zwigzku autora z przedstawieniem”3. Cha-
rakterystyka ta doskonale okresla proz¢ Malickiego, gdzie swiat jest wtasnie
opowiadany, nie za$ unaoczniany, a postaci charakteryzowane sg gldwnie poprzez
jezyk. To juz jednak material na osobny artykut.

Przedstawione analizy zdajg si¢ potwierdza¢ wstepne przypuszczenie, ze te-
ksty pozornie najmniej ,,skonstruowane”, najbardziej ,,niedbate” czy amorficzne,
w ktoérych przypadku trudno rozstrzygnaé¢ miedzy literackim badz paraliterackim/
dokumentalnym statusem, a takze sprecyzowaé ich przynaleznos¢ gatunkowa
i rozpozna¢ reguty kompozycji, okazuja si¢ — wrecz odwrotnie — najbardziej wy-
magajace interpretacyjnie, kryjac w sobie niezwykle wyrafinowana, gteboko za-
szyfrowang zasade konstrukcyjng. Czy mamy si¢ jednak obawiaé, ze Ostatnia byta
faktycznie ,,0statnig” opublikowang ksigzka, nastepne beda za§ wylacznie nieofi-
cjalnymi ,,prezentami’ dla bohaterow-adresatow? Czy nie przeczytamy juz zadnej
ksigzki Macieja Malickiego? Nie sadz¢. Bedzie to po prostu ,,inny Malicki”.
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A DIARY OR NOT A DIARY, OR STUFF.
SHORT NARRATIVE FORMS IN MACIEJ MALICKI’S WRITING

The paper is devoted to short narrative forms in Maciej Malicki’s literary creativity. The author
focuses here on trans-genre shifts between a diary, a story, a novel, a poem, a letter, a fairytale ezc.,
as well as on more general question of blurred borderlines between literary fiction and autobio-
graphical document. How does Malicki play with conventions of autobiographical writing and how
does he transgress them? What seems to be the most accurate concept for such writing practice is
Serge Doubrovski’s autofiction. According to Przemystaw Czaplinski, what is typical of late modern-
ism Polish prose is generic, narrative and stylistic diversity and hybridity, as well as indeterminate
(non)fictional status. Of paramount importance here is total revaluation of early modernist narrative
pattern and a crisis of the Grand Narrative. The article is an attempt to show how this revaluation
works in Malicki’s short autofictional texts.

30 Ibidem, s. 60.



