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W roku 1973 Jerzy Kwiatkowski napisat o poezji Julii Hartwig stowa, ktore
beda w latach nastepnych wielokrotnie przywotywane:

Przemiang, jaka dokonata si¢ w tej poezji, okresli¢ mozna najkrocej jako jej przenicowa-
nie si¢: z zewnatrz — do wewnatrz. Z jawy — w sen. Z jasnosci — w ciemno$¢. Z Normy Dnia
—w Pasje Nocy.

Zauwazajac zmiang dykcji poetyckiej, autor Magii poezji odroznia debiutanc-
ki tom Hartwig — Pozegnania (1956), z wlasciwa mu jasnoscia wizji i kulturowa
tematyka — od dwoch kolejnych (Wolne rece, 1969; Dwoistosé¢, 1971), w ktorych
interpretacji za kluczowe badacz uznaje oniryczno$¢ obrazu oraz zwrot ku zagad-
nieniom ostatecznym?. Jakkolwiek Kwiatkowski, z przyczyn oczywistych, nie miat

' J. Kwiatkowski, Felieton poetycki. ,,Tworczos¢” 1973, nr 9, s. 124.

2 Juzjednak w debiutanckich Pozegnaniach (Warszawa 1956; dalej tomik ten oznaczam skro-
tem P oraz numerem stronicy) mozna by wskaza¢ fragmenty, ktore niejako antycypuja nowe jakosci
w tej poezji. W utworze Odwiedziny przywolany zostaje Jozef Czechowicz — postaé ksztattuja-
ca w okresie migdzywojennym literacki obraz Lublina, pod ktorej wrazeniem pozostawala takze
mtoda Julia Hartwig.

Jest u tego poety strof parg, ktore dorastajacym

podaty obraz $wiata jak 1i$¢ mlody, jak zwierze

jeszeze gorace od narodzin, pelne przeczu¢ matki i niedrapiezne. [P 10-11]
— pisze zatem autorka, zaznaczajac, ze wiersze Czechowicza mialy moc oddziatywania na mtode
umysty, zaszczepiania im jego sposobu postrzegania $wiata, a byta to przeciez optyka katastroficzna,
obleczona w symbolike snu. To do$wiadczenie, cho¢ moze nie kluczowe dla wyobrazni poetyckiej
Hartwig, nalezy potraktowa¢ jako symboliczne i uwypuklajace te aspekty jej poetyki, ktére dotad
zostaly stabo wyeksponowane. Wptyw autora nuty czlowieczej na poczatkujacych tworcow z tamte-
go okresu byt ogromny, przejawiat si¢ chociazby w podejmowanych przez nich prébach pisania ,,pod
Czechowicza”, o czym wspomina sama Hartwig, ktora rowniez nie unikneta owej fascynacji. Swoja
przygode z jego wierszami tak oto przedstawia: ,,Zetkniecie z Czechowiczem byto poczatkowo dosé
powierzchowne, dopiero potem dojrzalam do jego poezji. W tym wtajemniczeniu w poezj¢ Cze-
chowicza duza rolg odegrat Jerzy Plesniarowicz, nieco starszy ode mnie kolega, mtody poeta, zafa-
scynowany tworczoscig Czechowicza” (J. Hartwig, Swiat trzeba przefiltrowac przez siebie.
W: P. Szewc, Wolnos¢ i wspolczucie. Rozmowy z pisarzami. Krakow 2002, s. 42), a w innym
wywiadzie przyznaje: ,,Moja fascynacja poezja Czechowicza trwa do dzisiaj”; ,,Przycigga mnie
melodia, nastr6j, intymno$¢ tej poezji, zwlaszcza jego wiersze poswigcone matce sg niezwykle
pickne” (Tam gdzie moge scigam morze. Z poetka J. Hartwig — rozmawia W. Kass. ,,Topos” 2004,
nr 3/4,s. 11, 27).
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w 1973 r. wgladu w dalsza twérczos¢ poetki, dostrzegt znaczaca dwubiegunowosé
tonacji’, ktora bedzie odtad towarzyszy¢ autorce Czufosci. Ten wlasnie zwrot za-
poczatkuje w poezji Hartwig rowniez ciemna nute o proweniencji katastroficznej*,
wieszczaca kryzysowy charakter Swiata i zycia ludzkiego, a nierozerwalnie zwig-
zang takze z rosngca rolg podswiadomosci i symboliki sennej®. Owo pesymistycz-
ne rozpoznanie bytu, jako istotny element modernistycznej §wiadomosci, prowadzi
Hartwig do pytan o miejsce czlowieka na ziemi i proby okreslenia jego sytuacji
egzystencjalnej. Kwiatkowski wienczy refleksje nad trzema tomami wierszy sto-
wami: ,,To za$, co [...] [W tej poezji] najwazniejsze, to wielka powaga spraw osta-
tecznych, ukazanych jak gdyby z perspektywy tego momentu, kiedy »sny ostatnie
przechodza przez wlosy«” — przeczuwajac tym samym kierunek, w ktérym ta
poezja podazy, a ktory bedzie istotniejszy niz oniryczne konwencje®.

Symbolem zwrotu ku ,,Pasji Nocy” staje si¢ Czarne Stonce, bedace znakiem
metafizycznego leku, niepokoju oraz ciemnej ,,podszewki bytu”. We wczesnym
utworze Jesli (z tomu Czuwanie, 1978), ktéry mozna interpretowac jako autocha-
rakterystyke sytuacji podmiotu lirycznego, czytamy:

Jesli bedziemy patrze¢ az do bdlu, moze stana si¢ cialem ci, ktorzy kraza wokot
bezustannie.

Jesli $pigc bedziemy czuwac, by nie zboczy¢ z drogi, moze noc dopusci nas do
swoich najtajniejszych tresci.

Tesknimy do nich, opedzajac si¢ od natretnych cieni dnia, ktore ktada si¢ z nami
do t6zka i towarzysza nam, obstajac przy swoim glupstwie.

Ta granicg mi¢dzy utomnym dniem a nie doczytang nocg posuwam si¢ na wy-
gnanczym wozku pod jasnym stoncem na niebie, z ciemnym stoncem pod powieka, ani
tu, ani tam naprawd¢ nieprzynalezna. [Jesli, C 337]

3 Opozycje: jawa—sen, jasno$¢—ciemno$¢, wyznaczone przez Kwiatkowskiego (op.

cit.), przede wszystkim dotykaja kwestii poetyki wierszy autorki Czutosci. Dostrzegam mozliwos$¢
wielowarstwowego odczytania oraz wyrdznienia kilku interpretacyjnych zregbow problemowych
w dziele Hartwig. M. Telicki (Poetycka antropologia Julii Hartwig. Poznan 2009, s. 11) chcial-
by widzie¢ trzy okresy tworczosci poetki (1945-1978, 1980-2002, 1999-2007), odpowiadajace
triadycznemu ujeciu zagadnien stuzacych jako klucze do zrozumienia wierszy z tych okresow. Owe
klucze to pamig¢, tozsamos$¢ i surrealizm. Wprawdzie pierwsze dwa z nich pozostana istotne dla
mojej refleksji, lecz nadatabym im inne proporcje w stosunku do problemoéw wskazywanych przeze
mnie. Diachroniczne podejs$cie do catosci dzieta Hartwig wymaga bowiem wedlug mnie wprowa-
dzenia szerokich kategorii, ktore ogniskuja w sobie szczegétowe zagadnienia. Tym samym jako
fundamentalne dla poezji autorki Czufosci traktuj¢ kategorie egzystencji i metafizyki oraz refleksje
metapoetycka.

4 Termin ,katastrofizm” chciatabym tu pojmowa¢ szeroko jako ,,postawe $wiatopogladowa
wyrosta z niepokojow i kryzyséw duchowych wspodtczesnego $wiata”, zgodnie z rozlegta definicja
przytaczang przez J. Kryszaka (Katastrofizm ocalajgcy. Z problematyki poezji tzw. ,, Drugiej
Awangardy”. Poznan 1978, s. 5).

5 Jak zauwaza G. Ravasi (dpokalipsa. Przet. K. Stopa. Kielce 2002, s. 9): ,,Podstawa
[...] systemoOw $wietych symboli [tj. ujetych w Apokalipsie] ma charakter oniryczny, zgodnie ze
stylem literatury apokaliptycznej, ktora lubita odwotywac si¢ do snoéw i widzen”.

¢ Kwiatkowski,op. cit., s. 125.

7 Skrotem C oznaczam tom J. Hartwig Czuwanie (Warszawa 1978). Poza tym, lokalizujac
przywotywane utwory tej poetki, stosuj¢ nastgpujace skroty: B = Bfyski. Warszawa 2002; BP = Bez
pozegnania. Warszawa 2004; Ch = Chwila postoju. Krakow 1980; Cz = Czutos¢. Krakow 1992;
D = Dwoistos¢. Warszawa 1971; ] = Jasne niejasne. Krakow 2009; N = Nie ma odpowiedzi. Warsza-
wa 2001; O = Obcowanie. Warszawa 1987; T = To wroci. Warszawa 2007; W = Wolne rece. Warsza-
wa 1969; WA = Wiersze amerykanskie. Warszawa 2002; WW = Wybor wierszy. Warszawa 2000; Z =
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Podmiot wygnany, podmiot, ktéremu dane jest przezycie graniczne — poeta.
Cytowany poemat proza przybliza nam jego znamienny rys §wiadomosci. Jest to
pewien rodzaj wtajemniczenia w ztozono$¢ egzystencji, bo ten, ktory widzi ciem-
ng stron¢ stonca, ma wzrok profetyczny, siegajacy w ,,ciemnosci” dla zwyktych
ludzi zakryte. Granica mi¢dzy ,,ufomnym dniem a nie doczytang noca”, nasuwa-
jaca na mys$l w pierwszej chwili wyodrebnienie dwoch sfer: jawy oraz snu, i przy-
pisanych im praw poznania — rozcigga si¢ wszak w glab bytu, jako dziat tego, co
fizyczne i metafizyczne, naoczne i ,,pod powieka” ukryte. T¢ konstytutywng dla
podmiotu sytuacj¢ egzystencjalnego wygnania mozna by taczy¢ z poczuciem wy-
dziedziczenia czy wypedzenia, ktore Richard Sheppard okresla jako centralne dla
doswiadczenia modernistycznego?®. Utwor ten wprowadza ponadto dwa inne waz-
ne wyznaczniki poetyckiego $wiatopogladu Hartwig — potrzebe przywotywania
zmartych (ich odczuwana ciaggla obecnos¢ wskazuje na istnienie ,,drugiej strony™)
oraz rol¢ podmiotowej ,,czujnosci” i zaangazowania wobec §wiata, ktdra, ujeta
niejednokrotnie w paradoksalnej formule (,,jesli $pigc bedziemy czuwac”, ,,jesli
bedziemy patrze¢ az do bélu™), wyraza dwoistos¢ bytu.

Pomigdzy brzemieniem wygnania i nieprzynaleznos$ci z jednej strony, a po-
trzeba zakorzenienia z drugiej oscyluje, pragnacy restytucji sensu oraz metafizycz-
nej podstawy bytu, podmiot wierszy Julii Hartwig, ktérego niespelnionym zamia-
rem stanie si¢ dotarcie do istoty rzeczy i rozpoznanie prawd ostatecznych. Juz
w Pozegnaniach, w ktorych liczne utwory wyrazaja zagrozenie powojenne, widac
tendencje do przeniesienia owego niepokoju na plaszczyzne egzystencjalng’. Da-
zenie to szczegolnie uwypukli sie we wezesnych tomach: Wolne rece, Dwoistosé,
Czuwanie, Chwila postoju, w ktérych maksymalizm poznawczy taczy si¢ z profe-
tycznym przeczuciem w ramach onirycznej konwencji'®. W kolejnych zbiorach
poetyckich (Obcowanie, Czutos¢, Zobaczone), wychodzac od rozpoznania kry-
tycznego duchowosci wspotczesnego czlowieka, zmierza autorka Bfyskow ku
trudnej obronie wiary w sens poszukiwania idei tadu i idei afirmacji rzeczywisto-
$ci ponad swiadomoscig tragizmu egzystencji oraz w sens ofiary ,,spetnianej od
stuleci” w perspektywie religijnej (Getsemane, J 28). Tom Nie ma odpowiedzi
otwiera ostatni etap tworczo$ci Hartwig!!, w ktorym ze szczegdlnym nasileniem

Zobaczone. Krakow 2000. Liczby po skrotach wskazuja numery stronic. Przywolywane cytaty bi-
blijne pochodza z: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w przekladzie z jezykéw oryginalnych.
Oprac. Zespot Biblistow Polskich [...]. Biblia Tysigclecia. Wyd. 2, zmien. Poznan 1980.

8 R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego. Przet. P. Wawrzyszko.
W zb.: Odkrywanie modernizmu. Przektady i komentarze. Red. i wstgp R. Ny ¢ z. Wyd. 2. Krakow
2004, s. 112.

 Procz wspomnianych juz Odwiedzin zapowiedz owych katastroficznych przeczué przynosi
takze inny utwor zamieszczony w debiutanckim tomie — Colloque sentimental (P 8), tak oto charak-
teryzowany przez Hartwig: ,,Ten poemat o $lepcach konczy si¢ krzykiem, ze buduja dla nich oboz
koncentracyjny — chciatam w nim wyrazi¢ poczucie zagrozenia powojennego, ktore przenosi si¢
jednak w inng sfere, 1 pokazaé, ze istnieja rozne sposoby udreczenia cztowieka” (Nie kfamac zyciu.
Julia Hartwig o ,, Wierszach wybranych”, Arturze i dobrym zZyciu. Rozmawia J. Strzatka. ,Prze-
kr6j” 2010, nr z 13 X).

10 Wymienione tu dominanty problemowe poszczegdlnych okresow tworczosci Hartwig oczy-
wiscie nie wyczerpuja si¢ w nich, ale sg kontynuowane, jedynie z innym roztozeniem akcentdw.

" Wyrozniam zatem trzy etapy tworczo$ci Hartwig, na ktore bedg si¢ powoltywata w catosci
artykutu. Pierwszy obejmowalby okres 1956—1980 (od debiutanckiego tomu Pozegnania po Chwile
postoju), drugi lata 19802000 (na ten czas przypada ukazanie si¢ tomow: Obcowanie, Czutos¢ oraz
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ujawnia si¢ namyst nad momentem przejscia i nad niewyobrazalnym, wyrazajacy
sie¢ w coraz krotszej frazie wiersza, w ascetycznej metaforze, w poetyce retorycz-
nego pytania oraz w stopniowym wypieraniu obrazu poetyckiego przez rozwazanie,
osiggajacym swoja kulminacje w tomie Jasne niejasne'>. W tych zbiorach ,,nieja-
sna” wizyjnos$¢ ulega wyciszeniu, zaczyna natomiast dominowaé kontemplacyjna
refleksyjno$¢ wychylona ku obrazom przesztosci, ale zawsze zanurzona w Zywio-
le widzialnego konkretu. Cato§¢ omawianego dorobku Hartwig wigze si¢ wiec
z wyjatkowa konsekwencja w podejmowaniu gldéwnych pdél refleksji nad egzysten-
cja, takze w perspektywie metafizyki, ktora — cho¢ wskazywana subtelnie — okaze
sie nieodzowng ptaszczyzng odniesienia, utwierdzajacg byt.

»Rozpacz si¢ nie starzeje” — Hartwig wobec grozy istnienia

Egzystencja w poezji Hartwig jest tylko pozornie jasna, w glebi okazuje sig¢
przesigkni¢ta metafizycznym Igkiem i groza zycia. Autorka Czuwania za Karlem
Jaspersem przyznaje jej dwoisty charakter, piszac ,,0 jasnej powierzchni rzeczy
i zawartej w glebi ciemnosci” . Wielokrotnie akcentuje niemozno$¢ przekazania
,cichej wiesci”, ukrytej w znakach §wiata, nie objawia si¢ ona bowiem w zgietku,
nie rywalizuje o prymat w kakofonii codzienno$ci. Lakoniczny poemat z wczesne-
go tomu Dwoistos¢ kresli relacje, jaka ksztattuje sie¢ migdzy tym, kto dostapit
niemej, profetycznej ciszy, a barierg ludzkiego strachu przed jej postyszeniem:

Zagluszacie mnie krzykiem, $miechem, dzwigkiem bitego szkta.

A jednak wotam ze zjezonymi wlosami i usta moje poruszaja si¢ jak usta przera-
zonej gluchonieme;j, ktora podczas bankietu zobaczyta skrzydto nadlatujacego pozaru.
[Zagtuszacie mnie..., D 59]

Zobaczone), trzeci za$ rozpoczynatby si¢ od tomu Nie ma odpowiedzi, a konczyt si¢ na ostatnim
zbiorze opublikowanym do r. 2010, Jasne niejasne. G. Ko ciuba (Widzenia, sny, medytacje z mo-
rzem w tle {o poezji Julii Hartwig). ,,Topos” 2004, nr 3/4, s. 44-48) wyznaczyl w poezji autorki
Zobaczonego dwa okresy: imaginatywno-epifaniczny oraz sensualno-medytacyjny, uzasadniajac:
W pierwszym eksploracja §wiata i wlasnej podswiadomosci przybiera posta¢ nadrealistycznych,
onirycznych obrazow, zdradzajacych maksymalistyczne pragnienie dotknigcia bytu od wszystkich
stron oraz zglebienia zasady wszechrzeczy. W drugim widoczna jest wicksza koncentracja na zmy-
stowo dostepnych realiach, potrzeba dokladnego ogladu rzeczy, kontemplacja pejzazu, wreszcie
medytacja nad ostatecznym sensem i przeznaczeniem naszego zycia” (s. 44). Podziat ten domaga si¢
uszczegotowienia i wyodrgbnienia z drugiego etapu tworczosci Hartwig trzeciej fazy, ktora silnie
zaznacza si¢ od tomu Nie ma odpowiedzi poprzez zbiory Bez pozegnania, To wroci oraz Jasne nie-
Jasne. Zasadnicza roznica polega na poglebionej refleksji metafizycznej i wychyleniu ku granicy
przejscia, ale wptywa tez na dtugo$¢ 1 brzmienie poetyckiej frazy oraz obrazowanie (poezja ta staje
si¢ mniej pejzazowa, a bardziej dyskursywna i rozbudowana narracyjnie). Jednoczesnie epifania,
ktora wszak zmienia swoj charakter i ewoluuje, nie jest wlasciwa tylko pierwszemu okresowi wska-
zanemu przez Kociube, ale stanowi istotowy wymiar takze pdznej poezji Hartwig.

12 W rozmowie z J. Kurkiewiczem (Julia Hartwig: Staros¢ nie jest doklejong do Zycia
wyspg. Rozmowa z J. Hartwig. Na stronie: http://wyborcza.pl/1,106967,8163295,Julia_Hartwig_Sta-
rosc_nie jest doklejona do zycia.html#ixzz1 SLbRUXLW. Data dostgpu 28 IV 2011) na temat tomu
Jasne niejasne poetka przyznaje: ,,Odmienno$é¢ tego tomiku od poprzednich widze w przewadze
refleksji nad obrazem, w upartym poszukiwaniu rozwigzan, nierzadko zakonczonych poczuciem
bezradnosci. Bo wiele jest odpowiedzi i w zyciu, i w sztuce, ktdre, cho¢ maja pozor jasnosci, weale
nie sg jasne”.

3 P. Kuncewicz, Julia Hartwig. W: Leksykon polskich pisarzy wspolczesnych. T. 1. War-
szawa 1995, s. 316.
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Swiat przez nas konstytuowany jest wicc $wiatem hatasu — halasu, stworzone-
go, by¢ moze, tylko po to, by zaghiszy¢ ztowieszczg cisze, ktorej synonimem staje
si¢ przerazona ghuchoniema. Gradacja dzwigku, przybierajacego posta¢ wrzasku
1 odglosu pekajacego szkta oraz Smiechu podszytego groza, stanowi zatem nie zo-
brazowanie pulsu i witalnosci zycia, ale emanacje¢ leku. ,,Jesli kto ma uszy, niechaj
postyszy!” (Ap 13, 9) — czytamy w Objawieniu sw. Jana; ,,a jednak wolam ze zje-
zonymi wlosami” — przyznaje podmiot, ktory niesie apokaliptyczng wies¢, wbrew
oghuchtemu thumowi. Jednak owo wezwanie nie przybiera juz formy biblijnego
nakazu, jest dziataniem ,,pomimo” i ,,na przekér” swiatu, przedzieraniem si¢ ,,do”
Swiata z nieczytelnym przestaniem niemych ust. Ten krotki poemat wprowadza
atmosferg zagrozenia, ktorej zrédet upatrywac mozna nie w odniesieniu do konkret-
nych sytuacji, lecz w strukturze bytu. Ujawnianie ,,ciemnej podszewki swiata”,
poprzez ktorg wyraza si¢ nadchodzacy kres, jest wlasciwe wielu utworom Hartwig,
przeczucie konca nie odstepuje autorki Czufosci, a ,,skrzydto nadlatujacego pozaru”
zagarnia coraz wigksza przestrzen. Groze tych wierszy buduje i wzmacnia zabar-
wienie profetyczne, osiagajace swoja kulminacj¢ w Dwoistosci, ktora utrzymana
jest w ciemnej barwie przestrzeni onirycznej, przesigkni¢tej znakami $§mierci i kon-
ca. Liryki takie, jak 7o stowo (D 28), Cierpigcy pejzaz (D 60), Zejdz do gondoli
(D 24), Mowitly odchodzgc (D 33), Pojedynek (D 47) ukazuja niepokojaca strone
egzystencji, nawiazujac do symboliki chrzescijanskiej (m.in. jezdzcow Apokalip-
sy, jelenia z krzyzem na czole), ktora potgguje atmosfere zblizajacej sie katastrofy.
Ciemna, ztowieszcza i tajemnicza tonacja zdominowata nie tylko duchowos$¢
cztowieka, transpozycja ludzkich odczu¢ nastgpuje takze na otoczenie:

Wyrwane z korzeniami ramig, ktére probuje wrosngé w ziemig, przywierajac do
niej z calg miloscia.
Obtakany dab z ge¢stwing wezow w koronie, ktory chee spokojnie trwaé, nie ska-

zany na profetyczno$é.

Obolata glowa stonca, ktore chyli si¢ z wolna, by wystucha¢ litanii skarg szeptanych

wyschnigtymi jezykami. [Cierpigcy pejzaz, D 60]

Pejzaz (na ktorego malarskos¢ w tej poezji wskazywano wielokrotnie) to czes$¢
natury oswojona ludzkim okiem, wpisana w rejony kultury. Matgorzata Baranow-
ska nazwata Hartwig poetka krajobrazu'4, ale wydaje si¢, ze tylko w tym sensie,
w jakim jest to krajobraz, ktory podlega pelnej liryzacji i antropomorfizacji. Zyje
on zatem natchniony interpretujgcym spojrzeniem podmiotu, a w konsekwencji
przybiera wlasciwy mu stan emocjonalny. Proste okreslenia zmieniajg charakter
scen: ,,wyrwane rami¢”, ,,oblagkany dab”, ,,obolata glowa stonca”, niosa skojarze-
nia meki i cierpienia w wymiarze religijnym. Specyfika poematu prozg pozwala
na wykreowanie zliryzowanego obrazu, otwartego dzieki bogatej metaforyce.
Ukazuje si¢ on jako calo$¢, nie statyczna jednak, gdyz Hartwig umiejetnie wpro-
wadza ruch do kazdego tekstu.

Wizyjny charakter rozpoznania zagrozonego bytu wkracza takze w konkret
codzienno$ci, ktora zapelnia si¢ postaciami naruszajacymi zasady logiki i realizmu.
To posrod ulic symboliczne rekiny ,,Kraza wokot ciebie, zawsze glodne” (Rekiny,

4 M. Baranowska, Julia Hartwig — podroz do wspdlczesnosci. Na stronie: www.culture.
pl/baza-literatura-pelna-tresc/-/eo_event asset_publisher/eAN5/content/julia-hartwig-podroz-do-
-wspolczesnosci. Data dostepu 21 VI 2007.
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Ch 59), aw ciele postaci ,,dzwoni dzwonek na trwoge” (W jej kruchym ciele, W 46).
Iwona Smolka pisze: ,,Poetka wie, ze kataklizmy lubig si¢ powtarza¢. Groza nie
mija. Jest przyczajona. Wie rowniez, ze groza, tak jak pigkno, dobro¢, ekstaza
istrach, jest wpisana w istnienie” . Nigdy nie znika wigc poczucie dwoistosci bytu,
druga, niejasna, mroczna strona zawsze istnieje, tak w sferze snu, gdzie ,,ciezary
opadajg na dno /i patrzg stamtad uwaznymi i szeroko otwartymi oczami” (Wahanie,
N 70), jak i w obszarze codziennosci, bo zgodnie ze stowami wiersza: ,,nieznany
jest czas, kiedy smuga dymu / uniesie si¢ z wystudzonego wulkanu” (W 28).

Szukajac u Hartwig znakow $wiadomosci katastroficznej, trzeba przesungé
punkt ci¢zkosci z apokaliptycznych wizji konca na wnikliwg analize socjologicz-
nych, kulturowych i egzystencjalnych przejawow kryzysu. Istotny z perspektywy
podjetych rozwazan jest fakt, iz autorka Zobaczonego pietnuje tendencje relatywi-
zujace, upatrujac ich zrodet przede wszystkim w przemianach dzisiejszej ducho-
wosci, takich jak odej$cie od ,,prawd pierwszych”, zanik teleologii, zatamanie si¢
wiary i sensu, czy w oslabieniu metafizyki. To za$ w nastepstwie implikuje oznaki
kryzysu w postaci okreslonych zachowan spotecznych'®. Symptomy niepokoju
wdzieraja si¢ zatem w t¢ poezje wraz z troska o zasadnicze uniwersalia. Jak pod-
kreslat Leszek Kotakowski w r. 1990:

nie jest [upowszechnienie stowa ,.kryzys”], by¢ moze, wynikiem naszego jezykowego niedbal-
stwa, ale zdradza mgliste poczucie, ze wszystkie formy Zycia, organizacji spotecznej, myslenia
i odczuwania, wszystkie sktadniki naszej cywilizacji sa dotkniete schorzeniem i ze zarazem
nikt nie zna na to schorzenie radykalnego lekarstwa; ze niepewnos¢ co do losow ludzkosci
stala si¢ powszechna!’.

Dojmujace odczucie zalamania wspotczesnej kultury, literatury, systemow
wartosci stato si¢ doswiadczeniem o charakterze totalnym, poniewaz nie ma zja-
wiska, ktore by zdotato ustrzec si¢ krytyki. Autorka Czufosci dostrzega 6w pier-
wiastek negatywistyczny, wyrosty z dorobku péznomodernistycznej krytyki kul-
tury oraz ostabienia metafizyki, sama nie dochodzi jednak nigdy do pelnej negacji.
Elementy $wiadomosci kryzysowej'® jako diagnoza kondycji wspotczesnosci

5 1. Smolka, Prawo do sprzecznosci (Julia Hartwig). W: Dziewigé Swiatow. Wspolczesne
poetki polskie. Warszawa 1997, s. 21.

16 Wspotodpowiedzialno$¢ i utrzymanie mocnych waloryzacji w aspekcie czynu, na to, co
dobre i zte, powinny by¢ wedtug J. Hartwig (Mala szkodliwosé spoteczna. W: Pisane przy oknie.
Warszawa 2004, s. 32) podstawa zycia spotecznego: ,,Jesli spojrze¢ z tej perspektywy na wszelkie
zlo, jakie si¢ u nas pleni, mozna by zaryzykowaé twierdzenie, Ze zaczyna si¢ ono zawsze od zdradli-
wego poczucia, ze ma ono »malg szkodliwos¢ spoteczna«”. Te odnoszaca si¢ do wyrokoéw sadow
i wystepkow spotecznych mysl, ktora odnajdujemy w jednym z felietonow ze zbioru Pisane przy
oknie, mozna potraktowac jako egzemplifikacje ogdlnego nastawienia Hartwig wobec tendencji re-
latywizujacych

7 L. Kotakowski, Cywilizacja na lawie oskarzonych. Warszawa 1990, s. 121.

8 p Sliwinski w artykule Rézewiczowska egzegeza zla (w: B. Kaniewska, A. Le-
gezynska, P. Sliwinski, Literatura polska XX wieku. Poznan 2005, s. 188) pisze: ,,W litera-
turze wspolczesnej mozna obserwowac wspotistnienie dwoch odmiennych rodzajow swiadomosci:
afirmatywnej i kryzysowej. Pierwsza przejawia si¢ w dzietach budujacych jasny, a przynajmniej
wzglednie harmonijny obraz §wiata, w ktorym artysta odkrywa obecnos¢ wyzszego sensu, fundowa-
nego przez Boga, nature czy tez histori¢. Swiadomos¢ kryzysowa wyrasta z negatywnych do$wiad-
czen cywilizacyjnych, odrzuca pociechg religii i oczekuje nieuchronnego Konca. [...] W kazdym
z tych $wiatopogladoéw inaczej rozkladaja si¢ wartosci etyczne. Afirmacja §wiata oznacza zarazem
wiare w niezniszczalnoé¢ dobra. Swiadomos¢ kryzysowa konstatuje przewage zta”.
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wylaniajg si¢ w tej poezji, bedac niezbednym rewersem afirmacyjnej postawy
wobec rzeczywistosci. Jeden z filarow Swiatopogladu poetyckiego Hartwig stano-
wi bowiem afirmacja, ktéra wynika z potrzeby ponownego odnalezienia sensu
i zakorzenienia, a nie z bezkrytycznej akceptacji zawartej w przekonaniu o Wielkim
Lancuchu Bytéw i przyjmujacej sens za oczywisty. Jest to zatem jakoSciowa rdz-
nica mi¢dzy swiadomos$cig nowoczesng a przednowoczesna.

Centralnym punktem refleksji czyni autorka Zobaczonego utrate zyciowego
sensu. Wpisuje si¢ tym samym w najsilniejszy w literaturze przetomu XX i XXI w.
nurt, ktory Anna Legezynska w Gescie pozegnania okreslita mianem nowe;j ele-
gijnosci, akcentujac zarazem jego nasycenie swiadomoscia katastroficzng i tgsk-
notami metafizycznymi . Jednocze$nie badaczka potwierdzita, ze: ,,Nostalgiczna
tesknota dzisiejszych elegijnych poetdow ma za przedmiot nie tyle przemijajace
zycie, ile zagrozony w tej epoce Sens”?.

Egzystencja pozbawiona kierunku i celowosci, ktérej odjety zostal duchowy
wymiar wedréwki, znamionuje kondycje wspotczesnego cztowieka. Przywotani
W poemacie proza Myslimy metaforyczni pielgrzymi symbolizujga bowiem zycie
jako zblizanie si¢ do Boga czy tez idei transcendencji, zycie, ktorego zamierzony
bieg okreslony jest przez ponadludzki determinant, a sens moze mie¢ podbudowe
metafizyczng.

Myslimy, ze nadejdzie chwila proby.
A tymczasem pielgrzymi, ktorych wiezliSmy, od dawna spoczywaja na dnie morza

i 3 juz nie do rozpoznania.

Myslimy: od jutra bedziemy zyli naprawde.
A przeciez to juz zycie i niejeden z nas jest juz martwy na dobre. [Ch 30]

Wiersz ukazuje podstawowa rozbieznos¢ porzadkow duchowego i egzysten-
cjalnego, migedzy ktérymi nie ma tacznosci. Hartwig, postugujac si¢ podmiotem
zbiorowym, tworzy scen¢ o znaczeniu uniwersalnym, ogélnoludzkim i obnaza
zycie czlowieka jako pasmo ztudzen, pozoréw oraz utraty czujnosci i wewnetrz-
nego stuchu. To ,,zZycie na niby” jest rozmijaniem si¢ z przypisanym kazdemu
egzystencjalnym czy religijnym zadaniem. Gdy podmiot poematu Hartwig mowi:
,Myslimy: od jutra bedziemy zyli naprawde. / A przeciez to juz zycie i niejeden
z nas jest juz martwy na dobre”, to przeciez w tych stowach pobrzmiewa ton Ja-
nowy z Listu do Kosciota w Sardes: ,,Znam twoje czyny: masz imig, [ktére mowi],
ze zyjesz, a jeste$ umarty. Stan si¢ czujnym i umocnij reszte, ktéra miata umrzec,
bo nie znalaztem twoich czynéw doskonalymi wobec mego Boga” (Ap 3, 1-2).
Napomnienie i surowa przestroga z Objawienia sw. Jana przybierajg w utworze
forme refleksji i gorzkiego stwierdzenia popartego éwi(—;tym tekstem Biblii. Ludz-
kos$¢ jest tu zaklgta w swoim somnambuhcznyrn tancu nie styszy glosu wolajqce—
g0 Ojca, a Jego wyslanmcy sa ,,hie do rozpoznania”. Przeoczenie wezwania po-
mqga za sobq poczucie zmarnowanego, bezproduktywnego zycia. Czyny cztowie-
ka nie majg bowiem wyzszej sankcji, metaﬁzycznego uzasadnienia. B(;dqc wigc
gluchym na chwile proby, tym samym nie daje on sobie szansy na przemiang.

Zwatpienie, zanik wszelkiej teleologii, niemoznos¢ odnalezienia Sensu rze-

Y A. Legezynska, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej Swiadomosci elegijno-ironicznej.
Poznan 1999, s. 9.
20 Ibidem, s. 21.
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czywisto$ci zamieniajg zycie jednostki w dramat rozpaczy i samotnosci. Dzieje si¢
tak, co znamienne, gldwnie na ptaszczyznie indywidualnej, w tym wymiarze bo-
wiem odczucie to odstania najwicksza groze nicosci, bez odniesien do doswiad-
czenia wspolnotowego. Cztowiek ze swoja pustkg pozostaje sam, skoro, ogotoco-
ny z aksjomatoéw i autorytetow, w drodze upartej emancypacji rozumu pozbyt si¢
wszelkich wyzszych instancji prawdy i Sensu. Kotakowski podaje, ze Friedrich
Nietzsche jako krytyk kultury nowoczesnej sformutowat radykalng diagnoze:

$wiat nie wytwarza sensu i nie wytwarza takze réznicy miedzy dobrem i ztem, rzeczywisto$¢
jest bezcelowa i nie ma za nia zadnej ukrytej rzeczywistosci, Swiat, jakim go widzimy, jest
Ultimum, nie probuje nam niczego powiedzie¢, nie odsyla do niczego innego, wyczerpuje si¢
sam w sobie i jest gluchoniemy?'.

W wierszu Oda do nicosci z tomu Czufos¢ autorka dokonuje podobnego roz-
poznania kondycji wspotczesnego swiata, wykorzystujac dwojaka stylistyke. Po-
sitkujac si¢ liryka roli i trzecioosobowa narracja, Hartwig rozpoczyna utwor od
zdystansowanego 1 lakonicznego zarysowania sytuacji, co wzmacnia poczucie
wyobcowania oraz osamotnienia anonimowej postaci przedstawionej w wierszu,
ktora ukazuje swag matos¢ 1 nieskuteczno$¢ staran zmierzajacych do zapetnienia
duchowej pustki.

Ekspresyjna, obfitujacg w wykrzyknienia i apostrofy tonacje ody wprowadza-
ja dopiero nastgpujace dalej odwotania do uczué, ktore przerastajg czlowieka
(samotnosci, zwatpienia, rozpaczy), sprawujac nad nim wiladze¢. Uczucia te staja
si¢ postaciami tytutowej nicosci:

Je i placze
Zapewne jest groteskowy
Usiluje zapcha¢ w sobie t¢ otchtan chocby strawa

O samotnosci pustych mieszkan!
O zwatpienie w sens poczatku i konca:

O przepasci ktora otwierasz si¢ nagle pod nogami

o niegodny zalu nad samym soba

Wigc po to cata ta udrgka pospiechu ta oszukana dyscyplina dni
zeby zapchad t¢ dziure

to piekto ostaniane wlasnym cialem nieustajaca gadaning
ucieczka w ttum [Oda do nicosci, Cz 19]

Hartwig formutuje c1emnq i niepozadang prawdg¢ o naszym zyciu. Mowiac po
sartre’owsku: piekto to nie przestrzen kary i grzechu ale to, co jest w nas samych,
,ostaniane wlasnym ciatem [...]”. Stajemy si¢ wigc konstruktoraml owego locus
horridus, tak jak staliSmy si¢ unicestwicielami sensu. W swiecie ponowoczesnym
zbiorowos¢ stracita zdolno$¢ kreowania doswiadczania wspolnotowego, a senso-
tworczy charakter publicznych agor zanikt?2. W OdZzie do nicosci w miejsce wspol-

2 Kotakowski, op. cit., s. 205.

2 Zob. Z. Bauman, Globalizacja. I co z tego dla ludzi wynika. Przet. E. K1ek ot. Warsza-
wa 2004. O potrzebie wypracowania nowego jezyka wspolnotowego i kryzysie wspdlnotowosci
w etyce ponowoczesnej pisze takze A. Bielik-Robson (Czy istnieje etyka ponowoczesna?
O prymacie roznicy we wspolczesnej refleksji moralnej. W: Inna nowoczesnos¢. Pytania o wspolcze-
sng formute duchowosci. Krakow 2000, s. 226): ,JJezyk réznicy, nie kontrowany zadnym réownie
silnym jezykiem tozsamosci, dokonuje petnego 1 wciaz postgpujacego rozbioru kolejnych catosci.
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noty pojawia si¢ thum, ktory przywodzi na mysl Gassetowska mase. Kryzys du-
chowosci staje si¢ zarazem tryumfem samotnosci. Metaforyczna, wewnetrzna
,otchtan”, ,.przepas¢”, ,,dziura” otwiera si¢ przed cztowiekiem jako rezultat mie-
rzenia si¢ z samym sobg, jest zatem przepascig w najwyzszym stopniu prywatng.
Nicos$¢ przybiera rézne imiona, a wszelkie dziatania jawig si¢ jako niezborna,
chaotyczna ucieczka i poszukiwanie paliatywu na bol pustki, na egzystencjalne
przerazenie. Samotni pozostajemy wigc i wewnetrznie, i w thumie.

W zakonczeniu wiersza, na co wskazywat takze Marian Stala, ,,Pojawia si¢ za
to przezycie znacznie bardziej podstawowe, egzystencjalne i metafizyczne zarazem.
Jest nim widzenie wlasnej cielesnos$ci, ciata wspdttworzacego ludzka osobg, jako
ostony przed nico$cig”?. Interpretujgc utwor w kontekscie odwotan do ody, ktora
w tradycyjnej odmianie jest przeciez dzietem pochwalnym, odczytujemy go jako
przesigknigty ciemnym, podszytym rozpaczg i zabarwionym ironig patosem wobec
przekraczajacej nas pustki.

Hartwig, $wiadoma egzystencjalnego dramatu cztowieka, dotkliwie odczuwa
kryzys w. XX, nigdy jednak nie wybiera poetyckiej drogi konstatacji zta. Piszac
o owym kryzysie, czyni to jezykiem przejrzystym, wierna szerokiej frazie wiersza.
W tym sensie mozna mowic¢ o zblizeniu do ducha klasycyzmu, poprzez odwotanie
si¢ do idealu dystansu oraz intelektualizacji nawet najmroczniejszych doznan.
Krystyna Rodowska tak ocenia poetyke Hartwig: ,,jasnos$¢ i prostota jej dykcji
poetyckiej, przez ktore przebija »jadro ciemnosci«, jest w moich oczach lekcja
umiaru nie do podrobienia, umiaru, ktory nazwatabym »heroicznym«”?.

Wykorzystujac topos Nicosci, ktory, jak twierdzi Legezynska, jest kluczowy
dla wspoétczesnej elegijnej $wiadomosci poetyckiej?, Hartwig rozwaza kryzys
duchowosci. Tym samym w jej tekstach odbija si¢ jedno z najistotniejszych do-
swiadczen modernistycznej formacji — doswiadczenie nihilizmu, polegajace ,,na
osuwaniu si¢ metafizycznego gruntu, na ktérym zbudowana zostata kultura Zacho-
du”?, Ten swoisty brak ,,podstawy” wyznacza zatem paradygmat, wobec ktorego
okresla si¢ obecnie cztowiek, takze autorka Czutosci. Bedzie mu odtad towarzyszy-
o poczucie opuszczenia, pozbawienie opiekunczej reki Opatrznosci i egzystencjal-
na bezdomno$¢, prowadzaca do cigglego poszukiwania §ladow catosci i jednosci
ze $wiatem.

Zrédel egzystencjalnego dyskomfortu, przypisywanego nowoczesnosci, upa-
truje si¢ juz w kartezjanskiej emancypacji rozumu i w zanegowaniu celowego po-
rzadku przyrody, a co za tym idzie — w stopniowym pozbawieniu $wiata duszy?’.

Nastepujace po sobie glosne ponowoczesne »$mierci« — cztowieka w ogéle, wspolnoty, spoteczenstwa,
a nawet pojedynczego podmiotu — s ofiarami rdznicy, jakie pdzna nowoczesno$¢ godzi si¢ poniesc,
byle tylko nie popas¢ w stare btedy jezykow wspdlnotowych”.

2 M. Stala, Nicosé. O jednym wierszu Julii Hartwig. W: Druga strona. Notatki o poezji
wspolczesnej. Krakow 1997, s. 82. Autor przeprowadzit wnikliwa interpretacje Ody do nicosci od-
krywajac trzy perspektywy mowienia w utworze, ktore sktadaja si¢ na jego bogata semantyczna
cato$é: skarzacej si¢ duszyczki, ironisty-moralisty oraz ,,gtosu madrego i pesymistycznego [...] do-
swiadczenia” (s. 81).

2 K. Rodowska, Lekcja umiaru heroicznego. ,,Kwartalnik Artystyczny. Kujawy i Pomorze”
2005, nr 2, s. 82.

% A. Legezynska, Knytyk jako domokrgzca. Lekcje literatury z lat 90. Poznan 2002, s. 15.

% A. Skrend o, Poezja modernizmu. Interpretacje. Krakow 2005, s. 14.

27 Zob. Kotakowski, op. cit., s. 205.
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Przewrot oswieceniowy przyniost w konsekwencji ,,odczarowanie $wiata” 2, wyzut

go z pierwiastka irracjonalnego i mitycznego dzicki wiedzy. Do restytucji Tajem-
nicy, do ponownego zaczarowania bedzie nawolywac¢ Hartwig, widzac w ztudzie
idei wszechwtadnego rozumu oraz w kulcie indywidualizacji, nie wspartym na
horyzoncie tradycji®, niektére zrodta kryzysu wspotczesno$ci. Duchowa kondycja
cztowieka, ktorego rzeczywisto$¢ przypomina Weberowski §wiat po odczarowaniu
(Entzauberung)™®, pozbawiony Tajemnicy i zdziwienia, pozostanie stalym tematem
refleksji poetki az do najnowszego tomu Jasne niejasne, w ktorym czytamy:

Jestesmy w krainie czarow
Ale czar zostal odjety

Madame Salmajour ktéra nauczyta si¢ wrézy¢ w Oceanii
przepowiada powszechng alergi¢ na prawdy pierwsze

i twierdzi ze do tradycji zagladamy juz tylko

jak do przechowalni starzyzny

By¢ moze jednak myli si¢ wrdzac ze zapanuje teraz

pozbawiona rytuatu Religia Czarnych Dziur

skoro nawet z szerzaca si¢ dzi§ mieszanka wiar

sa ktopoty I jesli nawet Budda i Chrystus

moga zy¢ w zgodzie

cho¢ nie godza si¢ ze soba ich $wigte przypowiesci [Gdzie jestesmy, J 7]

Owo ,,Gdzie jestesmy” oznacza bycie w Swiecie, probe egzystencjalnego za-
korzenienia i identyfikacji. ,,To pytanie o punkt widzenia. Wybor wlasciwego
miejsca obserwacji, z ktdrego widze §wiat i widze siebie samego, ma konsekwencje
ontologiczne, epistemologiczne, estetyczne. »Ja« nalezy do krainy czarow, z ktorej
czar zostat zdjety”?!. Hartwig nie neguje wigc stanu ,,pierwotnego zaczarowania”,
jej poetycka refleksja znajduje oddzwigk w stowach Agaty Bielik-Robson:

Swiat odczarowany, wyobcowany, zmienny i ulotny, $wiat budzacy lek i niepewno$é
w swych mieszkancach, ktdrzy z nostalgia wspominaja utracony sens ,,dawnych mitologii” —

% M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialektyka oswiecenia. Fragmenty filozoficzne.
Przel. M. Lukasiewicz Przeklad przejrzat i postowiem opatrzyt M. J. Siem e k. Warszawa
1994, s. 19.

2 W Etyce autentycznosci Ch. Taylor (Przet. A. Pawelec. Krakow 1996), zajmujac sie
tzw. trzema bolaczkami nowoczesnosci, uznatl za gtdéwna z nich ,,zle” pojety indywidualizm. Zdys-
kredytowanie wszelkich hierarchii spotecznych czy tez kosmicznych, ktore nadawaty sens swiatu,
doprowadzito do jego odczarowania. Autor doszedt do wniosku, ze utrata celu w zyciu wynika
z zawezenia perspektywy moralnej 1 jest kosztem nadmiernego skupienia si¢ na sobie. Taka postawe
okreslit ,,zle” pojetym indywidualizmem, ktory czyni nasze zycie mniej znaczacym i mniej zwiaza-
nym z innymi ludzmi. ,,Wielokrotnie dawano wyraz obawie, ze wraz z utrata szerszych horyzontéw
dziatania — spotecznych i kosmicznych — jednostka utracita co§ waznego. Niektorzy mowili w tym
kontekscie o zaniku heroicznego wymiaru zycia. Ludzie utracili poczucie wyzszego celu: czegos, za
co warto umiera¢” (Taylor, op. cit., s. 11). Autor Etyki autentycznosci uznaje za gleboka pomytke
kult tzw. indywidualizmu samorealizacji, ktéra sprowadza si¢ do swoistego relatywizmu, zaktadaja-
cego, ze kazdy ma prawo do wlasnych wartosci i wlasnego sposobu zycia bez odniesienia do hory-
zontu rzeczy istotnych.

M. Weber, ,,Asceza i duch kapitalizmu”. W: Szkice z socjologii religii. Przet. J. Proko-
piuk, H Wandowski. Warszawa 1995.

31 J. Lukasiewicz,, Byé blisko na odleglos¢”. , Kwartalnik Artystyczny. Kujawy i Pomo-
rze” 2009, nr 2, s. 123.
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tylko ,,czeka na dotkni¢cie mitosci”, by sta¢ si¢ na powrot, tak jak chciat tego Novalis, domem
cztowieka nowoczesnego?2.

Cztowiek nowoczesny w liryce Hartwig zatracil podstawowe zmysty odbioru
rzeczywistosci — stuch, wzrok, czucie, co wigcej, zatracit zdolno$¢ odezytywania
znakow 1 zycia w przestrzeni mitycznej:

Zbiorowe drogi ludzkich mitow opuszczone dla szczypania przydroznej traw-

ki [...]

Tesknota do symboliki trwatej. Nie przez szpary, dziury w ptotach i piwnice. Wejs¢
gtéwnymi drzwiami, gdzie umarli czekaja na zywych w nie cierpiacych zwloki sprawach.
Gdzie zywi stang si¢ na powrot zywymi. [Co mu slina na jezyk przyniesie..., Ch 27]

Z zanikiem sensu wigza¢ si¢ bedzie rowniez kryzys wiary, ktora go konstytu-
owala. ,,Alergia na prawdy pierwsze” i ,,Religia Czarnych Dziur” to kontynuacja
gorzkiej refleksji, utwierdzajacej w przekonaniu, Ze niedostgpna nam jest $wiezos¢
1 autentycznos$¢ religijnego przezycia pierwszych chrzescijan, ze ,,Odjety nam
zostat niepokdj oczekiwania”. Na zasadzie opozycji powotuje si¢ Hartwig na mit
poczatkow w konteks$cie historii biblijnych, by wskaza¢ regresyjny charakter
wspotczesnej duchowosci.

Odjety nam zostal niepokdj oczekiwania

troche soli na jezyk garstka wody w chrzcielnicy

i oto jesteSmy w gronie wybranych

Co raz dane — przyjelismy i komu osadzac czy$my letni w wierze

czy tak juz w niej zadomowieni jak matzonkowie zyjacy pod jednym dachem
od dziesigtkow lat i nie sktonni do zadziwien

]
O poczatku obdarowany taska dotknigcia
nie skazony bezwolnoscia i tatwym dziedziczeniem [Nad ,, Dziejami Apostolskimi”, Z 68]

,Laska dotknigcia”, czyli bezposrednie objawienie si¢ Boga w historyczne;j
rzeczywistosci, namacalne zetknigcie si¢ dwoch przestrzeni: materialnej i Boskiej,
jest darem niedostgpnym dzisiejszemu cztowiekowi. Poczucie wygnania, bedace
skutkiem erozji wyobrazni religijnej, wiedzie wigc do utraty spojnosci ,,sfer ma-
terialnej, ludzkiej i metafizycznej”*.

Pesymistyczna diagnoza duchowosci jednostki i jej zagubienie w §wiecie
prowadza Hartwig do pytania o istotg owego niedostatku natury ludzkiej w wy-
miarze ponadhistorycznym?* i ponadspotecznym. Autorka Czufosci podejmuje trud
rozpoznania zla, ktore w jej poezji wystepuje zawsze w perspektywie antropo-
centrycznej. Zdaniem Jozefa Tischnera, dramat dobra i zta jest problemem meta-
fizycznym, nastepnie wzbogaca si¢ o wymiar etyczny badz religijny*. Podmiotem

32 A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia. Krakow 2004,
s. 99.

% Sheppard,op. cit., s. 112.

3% Zto w perspektywie historycznej nie lezy w centrum naszych zainteresowarn, trzeba jednak
nadmieni¢, iz Hartwig nie omija tego tematu; dos¢ przywotaé utwory takie, jak: W jqdrze ciemno-
Sci, Siedzialy panie, a w szczego6lnosci wiersze Rozlgczenie, Victoria, Kolezanki, W drodze z tomu
Bez pozegnania (s. 5, 7, 20-21), w ktorych odbija si¢ doswiadczenie okrucienstwa wojny i oku-
pacji.

35 Zob. T. Gadacz, Problem zla w filozofii Jozefa Tischnera. ,,Horyzonty Wychowania” nr 7
(2005), s. 22.
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dziatan, w ktorych przejawia si¢ zlo, okazuje si¢ wylgcznie cztowiek, poniewaz
tylko on jest w stanie wypowiedzie¢ metafizyke dobra i zta3¢.

Pierwiastek zta w istocie ludzkiej znajduje swoje umocowanie juz w zreinter-
pretowanej przypowiesci o poczatku, jaka jest wiersz Powrot z tomu Czutosé. Tu
dezintegracja rzeczywistosci (zewngtrza) nastepuje jako proces wtorny wobec
rozpadu duchowego wnetrza. Dramat ludzkiego zycia spetnia si¢ wigc poprzez
burzenie Boskiego porzadku?®’.

Bog tworzyt w ciszy.
Zeby stychaé byto szum traw i wizg jaskotki.
Tworzyt w ciszy 1 skupieniu.

A my napehnili$my $wiat zgietkiem pustych stow, hukiem i wrzawa [1. Niedorosli, Cz 93]

Pan Bog przegonit chaos ze wszechswiata. Ustalit rodzaje, podzielit gatunki.
Wowczas chaos schronit si¢ w naszym wnetrzu.
I powoli wylewat si¢ z niego, zagarniajac $wiat na nowo. [2. Powrot, Cz 93]

Paul Ricoeur wyrdznit cztery odmiany mitycznych opowiesci o genezie i kon-
cu zta, wérdd nich mit obrazujacy dramat stworzenia jako walki boga z chaosem,
co implikuje ,,tozsamos¢ zta i »chaosu« oraz zbawienia i »stworzenia«”*. Bog
poprzez uporzadkowanie chaosu — kreacyjny akt nadania rzeczom ksztattu — zwal-
czyt zto, przypisal §wiatu jego role i funkcje, okreslit cele i kategorie, budujac tym
samym podstawe bytu. Zto, jako pierwiastek rozpadu, znajduje jednak swoje
miejsce w ludzkim wngtrzu. Jak pisze Ricoeur w Symbolice zta: ,kazdy wymiar
cztowieka nosi podwojne, natozone na siebie znami¢: przeznaczenia do dobra
i sktonnosci do zta”¥. Tytutowy Powrdt nie jest wigc zmierzaniem do pierwotne-
go, Boskiego tadu, ale jego przeciwienstwem, postgpujgcym regresem, zwrotem
w kierunku chaosu i nieokre§lonosci. Swiat zyskuje wiec charakter entropiczny
z winy jednostki, ktorej wybory stajg si¢ zrodtem zametu, braku jasno$ci 1 Boskie-
go uporzadkowania. Bog przedstawiany jest w wierszach Hartwig jako instancja
wyzszego, nadludzkiego, metafizycznego porzadku, Jego pojawienie si¢ w wierszu
nie musi wszak wyraza¢ od razu deklaracji religijnej, funkcjonujac czgsto jako
pewna forma uogolnienia i symboliki kulturowe;.

Poprzez odwotanie do statusu ,,wnetrza” cztowieka Powrot sytuowaé nalezy
w jednej linii interpretacyjnej z utworem Natura twoja... z tomu Obcowanie.
Skaza zta, zwatpienie w pierwotne dobro cztowieka jako uwarunkowanie jego
istoty stanowig 0§ my$lowg obu tekstow. Ten dualizm natury to wytacznie ludzka
wiasnosé:

Natura twoja jest zta Z tym si¢ pogodz
Wota przez ciebie glosem ktory cig przeraza

Stowami ktorych zdawato ci si¢ — nie miate§ w sobie
Wytryska z ciebie inna nizli o niej mniemasz

36 Zob. J. Tischner, Zarys filozofii czlowieka dla duszpasterzy i artystéw. Krakow 1991,
s. 98.

37 Zob. J. Drzewucki, Patrz przed siebie. W: Smaki stowa. Szkice o poezji. Wroctaw 1999,
s. 154.

3 P. Ricoeur, Symbolikazla.Przet. S. Cichowicz, M. Ochab. Warszawa 1986, s. 163.
Ibidem, s. 232.
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jak wrzace zrdédto o zapachu siarki
pod ktorym omdlewaja zielone taki pozoru [Natura twoja..., O 26]

Zto ukonstytuowane jest wigc we wnetrzu czlowieka, skad wyziera niczym
apokaliptyczne ,,zrodto o zapachu siarki”. To ,,ciemne zrodto”, jak by powiedziat
Andrzej Franaszek, napawa przerazeniem. Podlegly owej naturze cztowiek ze
strachem odkrywa, iz dziata pod jej wplywem wbrew wlasnym ztudzeniom. Demon
chaosu ukazuje si¢ w poezji Hartwig wielorako: przede wszystkim w sposobie
wyrazania, w j¢zyku, ktory niczym nie przypomina juz mowy Poczatkow (Mowo,
Mowo, Ch 20; Co mu slina na jezyk przyniesie..., Ch 27; Gdzie jest, gdzie sq, Cz 21),
w dewastacji natury, w totalitarnych ideologiach i innych przejawach kryzysu
duchowosci jednostki.

Istote zta natury ludzkiej* stanowi zatem wieczny niedostatek, ,,suma
wspolnych ograniczen”, ulomnos¢ cztowieka uzewnetrznia si¢ zwlasz-
cza w przestrzeni kontaktu z drugim, jak i w konteks$cie zobowigzan wobec wyz-
$Zego prawa.

Nie do$¢ skupienia, nie do$¢ oddania

nie dos$¢ wyrzeczenia, nie do$¢ wspodtistnienia

nie dos¢ wspotmyslenia, nie do$¢ rozumienia

nie dosy¢ mitosci nie dosy¢ tkliwosci

nie dosy¢ wielkosci nie dosy¢ pokory nie do§¢ wytrwatosci
zawsze winni zawsze skazeni zawsze potepieni [Zwgtpienie, N 78]

,Kategoria rzadzaca pojeciem »grzechu« to kategoria »wobec« Boga” — za-
znacza autor Symboliki zta. Ostatni wers Zwgtpienia interpretuje wigc w perspek-
tywie teologicznej, gdyz winnym i potgpionym w wymiarze ,,zawsze”*? mozna
by¢, odwotujac si¢ do stow Ricoeura, wobec Boga, czyli wobec prawa i ztamane-
go nakazu, wobec wczesniejszego Przymierza. Hartwig eksponuje dramatyzm losu
ludzkiego i tytutowe zwatpienie w mozliwos¢ dopetnienia projektu egzystencji,
ktory pozostanie otwarty. Dialogiczny charakter istnienia wskazuje rOwniez na
fakt, iz owa skaza, ktorg dotkniety jest cztowiek, przejawia si¢ w relacji z Drugim
jako immanentna niepetno$¢ empatii. Wydaje si¢ wigc, ze to przestrzen miedzy
ludzmi wyznacza granice zla, zgodnie z pogladami Tischnera, ktory widziat problem
zta w kategorii dialogicznej. Nie jest ono zatem przedmiotem, bytem odrgbnym

40 wspotczesnych dyskusjach wokot rozumienia pojecia natury ludzkiej zob. A. Bielik-
-Robson, Dzieci czasu i losu: ponowoczesne kontrowersje wokot natury ludzkiej. W: Inna nowo-
czesnosc. ,,Human nature” przedstawiana jest tu jako kategoria modernistyczna, autorka referujac
m.in. stanowisko H. Arendt, pisze: ,,Natura ludzka to cztowiek w oczach Boga: to cztowiek, ktory
nic o sobie nie moze wiedzie¢ na pewno, poniewaz kazda jego madrosc¢ jest tylko »glupstwem
w oczach Bozych«. Kondycja ludzka natomiast to cztowiek w oczach cztowieka: najbardziej uchwyt-
ne, najbardziej rzucajace si¢ w oczy podobienstwa, ich dobrze znajoma powszechno$¢ i wspolnota,
pospolitos¢ »zwyktego ludzkiego nieszczegscia«” (s. 177). Idac sladem tego rozréznienia powotuje
si¢ na perspektywe teologiczng w interpretacji wierszy Natura twoja... oraz Zwqgtpienie. Zob. tez:
M. Z aleski, Niewymuszona lotnos¢ i konieczny cigzar. ,,Res Publica Nowa” 2003, nr 2.

4 Bielik-Robson, Dzieci czasu i losu, s. 168.

“ Ricoeur (op. cit, s. 50) pisze: ,,Tylko w wymiarze spotkania i dialogu, ktéry jest wcze-
$niejszy, moze pojawic si¢ cos takiego jak nieobecnos¢ i milczenie Boga, odpowiadajace daremnej
i wydrazonej egzystencji ludzkiej. Tylko to wczesniejsze ukonstytuowanie si¢ wigzi Przymierza ma
wage dla $wiadomosci grzechu, to ono czyni z grzechu naruszenie Przymierza”.
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wobec ludzkiej egzystencji, lecz zjawiskiem, w ktorym jednostka czynnie party-
cypyje. ,,Tylko cztowiek jest podmiotem dramatu dobra i zla, poniewaz tylko
cztowiek uczestniczy w jednym i drugim; dzigki niemu, lub z jego winy, dobro
i zto wkraczajg w §wiat” — stwierdza autor Filozofii dramatu®. W tej perspektywie
odstania si¢ wymiar etyczny zycia jako wezwania do wspoélistnienia.

Hartwig akcentuje wigc dualizm natury ludzkiej, jej niepetnosé, zaleznos¢ od
wyborow i ograniczen wolnej woli. Marzanna Bogumita Kielar pisata o nieustan-
nym dramacie ludzkiej egzystencji, jaki rozgrywa sie w tej poezji*, gdzie cztowiek
na zawsze pozostaje wygnancem z raju, Smiertelnym i obarczonym skaza:

z dzikich tak wydziedziczeni
pozdrawiamy stopami korzenie korzeni
kolebke $miertelnosci [ Westchnienie, Cz 42]

Motyw wygnania®, ktore okre$la egzystencje ludzka, splata si¢ tu z mitem
wypedzenia z Raju. Jak si¢ okazuje, wygnanie prowadzi do senséw metafizycznych
i religijnych. Zto widziane jest jako pierwotna utomnos¢ i niedoskonatos¢, wiecz-
ny brak i niedostatek. Jest takze zwyciestwem chaosu nad tadem. W poznych
wierszach w niepokojacych obrazach przychodzi $wiadomos¢, iz zycie to ,,zimne
stopnie wedréwki coraz mniej zrozumialej” (Zona, T 24), a kazdy z nas — pielgrzym,
wygnaniec, uciekinier — wie, ze ,,tak ma by¢ / ze musi podaza¢” (Dokqd wedrujaq,
T 38), zdajac si¢ na los i Niewiadome. Z wiekiem wigc autorka Dwoistosci nie
odnajduje ukojenia, stabilnej, duchowej przystani, jej poezja mnozy pytania i ku-
muluje niepokoje, tym silniejsze, im bardziej czas i przemijanie wladaja zyciem.

U Hartwig $wiat jest obszarem dokonujacej si¢ katastrofy (tak w aspekcie
poczucia kryzysowego charakteru wspotczesnosci, jak i odwiecznej ,,katastrofy”
egzystencji, czyli przemijania i $mierci). Spelnia si¢ ona na oczach podmiotu
wierszy. Jest to wigc poezja, z jednej strony, przeczu¢ konca, rozpoznania jego
symptomoéw, z drugiej za$ strony — niezgody na kryzys, proby restytucji sensu,
odnalezienia miejsca cztowieka w §wiecie i ponownego zakorzenienia. ,,Hartwig
styszy przeciez krzyk §wiata, dobiegajacy z ascetycznej traumy gotyku, z rozpacz-
liwej ekstazy baroku, z XIX-wiecznej demaskacji metafizyki, ktorej ostateczna
$mier¢ wieszczy stulecie wspotczesne” — pisze Piotr Luszezykiewicz*®. Doswiad-
czenie nihilizmu, ktoére pozbawito swiat zmystu metafizycznego, jest jednym
z kluczowych problemow, z jakimi usituje si¢ zmierzy¢ autorka Czuwania, budu-

“ Tischner, op. cit., s. 98.

“ M.B. Kielar, Otomie, Zobaczone” Julii Hartwig. ,,Zeszyty Literackie” 2000, nr 1, s. 112.

4 Wydaje sig, ze w poezji Hartwig dopetniajg si¢ dwie wersje tego motywu. Uogolniona kon-
dycja wspotczesnego wygnanca ma swe korzenie takze w indywidualnym, biograficznym doswiad-
czeniu rodziny autorki Obcowania. Jej rodzice (Maria, z domu Biriukow, oraz Ludwik Hartwig) do
1918 . przebywali w Rosji, gdzie ojciec od 1909 r. prowadzit w Moskwie zaktad fotograficzny. Tam
tez przyszto na §wiat starsze rodzenstwo Julii — Edward, Walenty, Zofia i Helena. Do przeniesienia
si¢ do Polski zmusita rodzing Hartwigdw rewolucja bolszewicka. Emigracyjne losy rodzicéw mo-
ze nie odcisnglyby si¢ tak silnym pigtnem na $§wiadomosci poetki, gdyby nie tragedia jej matki,
ktora, nie mogac odnalez¢ si¢ w nowej dla siebie kulturze, popehita samobojstwo. Jej postaé oraz
historia rodziny powracaja w takich utworach, jak Zbudzenie w Swietle taski (Ch 18), Elegia lubelska
(N 22), Na czes¢ moich braci (Z 47), Niepotrzebne skresli¢ (BP 8), a przede wszystkim w pigknym
Przywoltywaniu (BP 23) z tomu Bez pozegnania.

“ P. Luszczykiewicz Byé poetq osobnym. ,Nowe Ksiazki” 1998, nr 11, s. 4.
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jac swoj afirmatywny §wiatopoglad ponad rozpaczg i dajac odpowiedz na kryzys
wspotczesnosci. Hartwig szuka wigc takiej przestrzeni, w ktorej istnienie obdarzo-
ne jest sensem. Sytuacje graniczne, dwoiste pojmowanie egzystencji, objawiaja
znamienne dla poetki ,,prawo do sprzecznosci” i che¢ ich zespolenia.

Rozpacz si¢ nie starzeje. Mtoda i stara jednakowo zartoczna.

[....
A przeciez na przekor niej wotam: Radosc! Joy!
Stan btogostawienstwa i lunapark dziecinny.
I8¢ koleing losu w $piewie niewidzialnych stworzen.
Rados¢ twarda jak diament, niezawista i niczemu nic niedtuzna.
Sprzecznos¢ jest moim zywiotem, prawem, o ktére wojuje.
(Na wieczorze autorskim ktos powiedzial ze
moje wiersze sq petne rozpaczy, WW 217)

Laczy¢ to, co widzialne i niewidzialne, jasne i ciemne, w peinej afirmacji
zycia, niezaleznej od swiadomosci cierpienia i $mierci, co wiecej — petniejszej
przez t¢ wlasnie swiadomos¢. Towarzyszy wigc autorce Czutosci uczucie ontolo-
gicznie warunkowanego rozdwojenia, poszukiwanie tadu poprzez sztuke, ktora
wyraza potrzebe nadawania sensu*’ wraz z jednoczesnym tragicznym przekonaniem
0 niemoznosci catkowitego oswojenia chaosu, ze §wiadomoscig istnienia ciemnej
podszewki bytu.

Po stronie ladu
Analizujac poezj¢ Hartwig, Baranowska pisze:

W calej swojej tworczosci Julia Hartwig stara si¢ znalez¢ odpowiednig miar¢. Nalezy do
tych poetow, ktorzy przez wieki kontynuuja poszukiwanie harmonii; nie tylko harmonii dzwie-
koéw, jezyka, ale 1 harmonii $wiata. Wydawatoby sig, ze takich poetow trudno znalez¢ w $wie-
cie wspolczesnym. Ale mimo poczucia mieszkancow XX wieku, ze harmonia jest we wspot-
czesnosci nie do odnalezienia, a za naruszong uwazana byla juz w starozytnosci, tacy poeci
istniejg*.

Wizja $wiata zdekomponowanego i nicharmonijnego, bedaca elementem owych
katastroficznych intuicji 1 rozpoznan, sktada si¢ na tragiczng diagnoze¢ kondycji
ludzkiej XX 1 XXI wieku. W tej perspektywie Hartwig podejmuje probe przezwy-
cigzenia owego kryzysu — dzigki poszukiwaniu trwatych podstaw harmonii i tadu.
Podmiot wierszy autorki Zobaczonego jest tym, ktory, widzac sptaszczenie oraz
zbanalizowanie ludzkiej egzystencji, wydaje negatywna oceng duchowej kondycji
cztowieka, ale sam takich odczu¢ nie podziela. Wciaz podnosi natomiast wiare
w mozliwos¢ bycia w Catosci i pragnienie wkomponowania si¢ w ,,naturalny po-
rzadek” rzadzacy si¢ prawami swej wewngtrznej logiki. Nie jest to jednak wiara
tatwa, lecz zbudowana na tragicznym przekonaniu o koniecznosci jej dochowania.
Znamienne dla Hartwig czynienie jakosciowych rozroznien, dualizowanie refle-
ksji realizuje poetka powotujac jedna z kluczowych dla siebie opozycji: tad—chaos.
Jest ona podstawowym, niejako klasycznym sposobem postrzegania §wiata, po-
ciggajacym za sobg caly szereg konsekwencji. W dualistyczny uktad wpisza si¢

47 Zob. R.K. Przybylski, Potrzeba sensu. ,,Tworczo$¢” 1982, nr 5, s. 125.
“ Baranowska, op. cit.



74 MARTA FLAKOWICZ-SZCZYRBA

wspomniane rozroznienia poje¢ dobra i zta, jasnosci i ciemnosci, takie kategorie,
jak prawda, pami¢¢, czas, wspoélistnienie oraz ich przeciwienstwa. Idea tadu u au-
torki Czufosci zaktada takze porzadkujaca role snu, poszukiwanie formy jako
dopeienia (a nie przeciwienstwa) nieokreslonosci ,,do§wiadczenia”, jako funkcji
muzyki w ukazywaniu metafizycznej glebi swiata, a przede wszystkim jako rytmu
natury. W owej antynomii porzadku i chaosu poetka zawiera zasadnicze pytania
o strukture §wiata i jego istnienie, o miejsce cztowieka i jego wybory.

Hartwig, osadzajac egzystencje na kulturowym filarze symboli, widzi j3 ja-
ko ,,Ciemny las Dantego / lasy Szekspira”, a cztowieka — jak juz wspomnielismy
— w kategorii pielgrzyma, wygnanca, dla ktorego jej poezja szuka zakorzenienia
w bycie, probujac na nowo okresli¢ ludzkie locum (Jarzgb, Z 84; Drzewo to dom,
Z 27; Evergreen, Cz 95). Opis ludzkiego istnienia przez odwotanie si¢ do symbo-
li utrwalonych w tradycji okazuje si¢ wiarygodniejszy niz jednostkowe swiadectwo
pamigci, wskazujgc na uniwersalno$¢ rozpoznan:

Ciemny las Dantego

lasy Szekspira

prawdziwsze niz cienie wspomnien
Suniemy

jak ofiarne woty z poztacanymi rogami
calg site wktadajac w budowanie wiary
ze nie ulegniemy przemocy

Zamie¢ glod 1 wygnania

przetaczajg si¢ przez nas jak potezna fala

spod ktorej wytaniamy si¢ nadal zywi

by oglada¢ krajobraz niespetnienia

Jedyny ratunek to utrzymanie rytmu

wizja harmonii

ktora bierze nas jak dzieci w swoje objecia
niewinna matka pociechy [W pochodzie, BP 18]

Hartwig nie poprzestaje zatem na wskazaniu chaosu egzystencji. Los ludzki
to wygnanie, ale ostodzone wiara w ratunek, jaki niesie ,,utrzymanie rytmu”. Wizja
harmonii — ,,niewinna matka pociechy” — ma oparcie w nadziei, ze istnieje jakis$
naddany tad kosmiczny (wszak dla starozytnych Grekow tad byt gtowng zasada
wszechswiata, nazywanego kosmosem), z ktorego idea koresponduje juz od anty-
ku mys$l o harmonii utozsamianej z takimi warto$ciami, jak zgodnos¢, jednosc,
porzadek. Obrona tadu stanowi wigc odpowiedz na dojmujace poczucie destabili-
zacji $wiata. Wielu badaczom postawa ta umozliwiata sytuowanie Hartwig w ob-
rebie szeroko pojetego klasycyzmu, ale jesli jest to klasycyzm, to gteboko zranio-
ny tragizmem istnienia i katastroficznymi lgkami.

Wyobrazni¢ poetycka autorki Zobaczonego absorbuja dwa zywioty, bedace
symbolami nieskonczonosci: morze i stonce, ktore porzadkuja i jednoczesnie wa-
loryzujg przestrzen na bieguny chaosu i tadu. Morze postrzegane przez Mitosza
jako symbol nicosci, zywiot bezgraniczny, bezksztattny*’, u Hartwig jest sita nie

4 Cz. Mitosz mowi: ,,morze wystepuje zawsze jako zywiot, jako chaos, primordial chaos,
element zasadniczo wrogi cztowiekowi, bo bezgraniczny i bezksztattny. Przeciwstawiony jest temu
cztowiek jako ksztalt, my$l, rozum. To jest konflikt miedzy Naturg i cztowiekiem” (R. Gorczyn-
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tyle wroga cztowiekowi, co uosabiajacg energi¢ pierwotna, stworcza i hipnotycz-
ng w swej mocy >’
Kiedy zatoka morska cichnie, wydaje si¢, jakby caly §wiat si¢ uspokajal.
Przezroczysta woda ukazuje czyste konstelacje kamykow odpoczywajacych na
dnie.
I budzi si¢ absurdalna nadzieja, ze wszystko, co na $wiecie rozrzucone beztadnie,
ulozy si¢ znéw w naturalnym porzadku. [Wrézenie z morskich fuséw, Cz 36]

Swiadomo$¢ ,,absurdalno$ci nadziei” wskazuje na poczucie zerwanej wiezi
z ,,naturalnym porzadkiem”, ktérego przywrocenie jest dzis utopijnym postulatem
wcielenia idei, a owa wyzsza instancja okazuje si¢ dla nas niedostepna. Rozpozna—
nie struktury $wiata, przede wszystkim za$ ludzkiej egzystencp przypomlna wigc
wrézenie, czyh nie roszczace sobie miana pewnosm wysnuwanie wnioskoOw na
podstawie niejasnych przestanek, przeczuwanie, czytanie symboli. Wrozenie jed-
noczesnie odsyta do zwiazku z profetyzmem, do tego, co ukryte przed wtadzami
racjonalizujacego rozumu. Anna Katuza interpretowata ten utwor jako wyraz
wiary w ,,naturalny porzadek rzeczy”'. Wydaje si¢ jednak, ze trafniejszy jest trop
»absurdalnej nadziei [...]”, wskazujacej na ambiwalentny charakter $wiadomosci
podmiotu, ktorej czgscia jest przekonanie o niemoznosci prostego przetozenia
,.konstelacji kamykow [...]” na to, co ludzkie i ,,rozrzucone beztadnie”. ,,Brak
odpowiedzi dotyka sfery metafizyki, ale zakotwiczony jest przede wszystkim
w horyzoncie ludzkiej egzystencji, ktora okazuje si¢ epistemologicznie nieprzej-
rzysta” — dodaje Leokadia Hull*2. Podmiotowi wlasciwe zatem jest nie poczucie
zadomowienia w transcendentnej rzeczywistosci®’, ale modernistyczne poszuki-
wanie $ladow naturalnego algorytmu §wiata, poczucie sprzecznos$ci, wiara w swym
sednie rozdarta. Bycie w Calosci wydaje si¢ wigc mozliwe tylko w przestrzeni
projektu, horyzontu jednostkowego myslenia; odwotlujac si¢ do stow Bielik-Rob-
son, $wiat nie stanowi dla Hartwig domu, tylko musi by¢ nim czyniony.

Istnieje wszakze przestrzen, w ktorej tad daje si¢ odnalez¢ i rozpozna¢ jako
niepodwazalny, wspiera si¢ on przede wszystkim na porzadku natury>, przemien-

ska (E. Czarnecka), Podrézny swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem. Komentarze. Krakow
1992, s. 173-174).

0 Zob. W. Kopalinski, Slownik symboli. Warszawa 2006, s. 230-231: ,,Morze jest sym-
bolem nieskonczonosci, czasu, wiecznosci; pramaterii, Chaosu, (s)tworzenia $wiata; potegi; otchta-
ni, topieli, [...] stanu miedzy mozliwoscig a rzeczywistoscia, [...] prastworzenia, niezglebionej madro-
$ci i prawdy, poczatku zycia”. U Hartwig motyw akwatyczny odgrywa istotna rolg (wspomnie¢ na-
lezy chocby takie utwory, jak: O morzu, W 73; Taras nad morzem, O 98; Czuwanie nad zatokq, C 45;
**% (To prawda...), Ch 22). W poezji tej morze staje si¢ symbolem zaré6wno dwoistego pojmowania
wlasnej egzystencji, jak i antynomicznych sil sktadajacych si¢ na strukture $wiata (i kreacyjnych,
i niszczycielskich).

SUA. Katuza, Wola odréznienia. O modernistycznej poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza,
Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Mitobedzkiej. Krakow 2008, s. 107.

2 L. Hull,,, Bgdz wdzigczna bylas hojnie obdarzona” — Julia Hartwig. W: Obecnos¢ nieprzy-
nalezna. Pokoleniowe wydziedziczenie w poezji po 1989 roku. Olsztyn 2010, s. 210.

53 Zob. R. Nycz,, Wyrazanie niewyrazalnego” w literaturze nowoczesnej (wybrane zagad-
nienia). W zb.: Literatura wobec niewyrazalnego. Red. W. Bolecki, E. Kuzma. Warszawa 1998.

% J. Madejski (W holdzie swiatu. ,Nowe Ksiazki” 2005, nr 3, s. 10) w recenzji tomiku Bez
pozegnania stwierdzil: ,,Wlasciwie opiewanie stworzenia ogranicza si¢ tu do jednego, Julia Hartwig
koncentruje uwage na rytmie natury. [...] Formuta Hartwig jest ascetyczna. Poetka nie tyle kieruje
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nosci por roku, nastgpujacych po sobie fazach dnia i nocy oraz wedrowce stonca,
bedacego straznikiem owego tadu. W bogatej, tak judeochrzescijanskiej, jak 1 grec-
ko-rzymskiej tradycji symboliki solarnej mozna szuka¢ sladéw metafizycznego
postrzegania $wiata jako celowego tadu®’. Autorka Zobaczonego wprowadza czy-
telne wartosciowanie przestrzeni, operujac kategoriami takimi, jak sfera zmierzchu
1 jasnosci, rejony cienia i widm, wiedzac, ze ,,wahadto wcigz si¢ porusza z mroku
w $wiatto / ze $wiatla w mrok™ (Zanim, Z 34). Stonce odgrywa w poezji Hartwig
istotng role dzigki metaforycznej dwubiegunowosci, raz bedac jasnym znakiem
nieskonczono$ci, to zndw ciemnym symbolem $mierci, zmierzchu oraz metafizycz-
nego strachu®. W semantycznym polu stonca znajda si¢ rowniez takie stowa-klu-
cze, jak ,,$wiatlo”, ,,blyskawica”, ,,gwiazda”, ,,ztoty r6g”. Doznanie jasnosci, obraz
oslepiajacego slonca, powraca niejednokrotnie w epilogach wierszy, stajac si¢
pomostem od konkretu przedstawienia do znaczen metaforycznych, jako przebtysk
,.petni metafizycznej” (Co wcezoraj jeszcze, O T7; Mijanie sie, D 26; Witaj, swie-
tliku stonca..., Ch 54; Jesli, C 33; Tyle tylko, C 30; Serce dnia, T 20; Odwiedzites
mnie, przebisniegu..., Ch 24; Jest taki plac, Ch 70)°’. Promienne stonce, straznik
tadu, ktére wszystko widzi i styszy, jest §wiadkiem i kreatorem zycia, gdy podmiot
wiersza Wciqgz jeszcze (Ch 7) wyznaje: ,,Ale rozpoznalo mnie stonce. Mowi: pamig-
tam, wszystko pamigtam”, stonice stanowi o cigglosci historii ludzkiej. Autorka
Pozegnar nie unika retoryki wzniostosci®®, gdy chce wyrazi¢ przezycie najwyzszej
afirmacji istnienia:

O serce dnia stonice bijagce w nas i poza nami

Wszystko co zyje niech bedzie zywe naprawde

W jego réwnym biciu jest wolnos¢ i niezalezno$é

a w jego wschodach i zachodach jest porzadek naturalny
przeciw ktoremu si¢ nie buntujemy

O wielka radosci odczuwania smutku i cierpienia
O do$wiadczenie ktore krazysz w naszych zytach
Co z tobg pocza¢? Co poczac? [Serce dnia, T 20]

uwage na estetyke, ile podsuwa argument filozoficzny: Swiat istnieje obiektywnie, a zatem ma sens
uprzedni wobec nas”.

3 Zob. H. Buczynska-Garewicz Poludnie. W: Metafizyczne rozwazania o czasie. Idea
czasu w filozofii i literaturze. Krakow 2003. Autorka wskazuje dluga literacka tradycje motywu
stonca, poczynajac od Przemian O widiusza, przez Boskq Komedie D ante go, po filozoficzne
rozwazania na temat ,,wiecznego powrotu” w dzietach F. Nietzschego (w szczegdlnosci Ecce
homo 1 Tako rzecze Zaratustra).

6 Zob. Kopalinski,op. cit., s. 392: ,,Stonce wiaze si¢ ze §wiatem podziemnym i $miercia
[...]. Czarne Stonce, przebywajace w nocy w innych, podziemnych krajach, w niektorych kulturach
indianskich oznacza $mier¢ i nieszczg$cie (wyobrazane w postaci jaguara); w nowozytnej literaturze
i sztuce wystepuje niekiedy jako symbol smutku i metafizycznego strachu” . Zaémienie Stonca jest
przeciez takze zapowiedzia dnia Sadu Ostatecznego: ,,Zaraz tez po ucisku owych dni stonce si¢
za¢mi iksigzyc nie da swego blasku; gwiazdy zaczng pada¢ z nieba i moce niebios zostang wstrza-
$nigte” (Mt 24, 29).

57 A. Morawiec (Parnas{izm) Julii Hartwig. ,,Nowe Ksiazki” 2008, nr 3, s. 66) w recenzji
tomiku 70 wrdci potwierdza to rozpoznanie: ,,Staro§wiecka kategoria estetyczna, jaka jest pickno —
kiedy$ w tomie Dwoistos¢ (1971) na chwile spowita przez noc, sen, ciemno$¢ — od lat jednak uparcie
wspierana przez motyw stonca, §wiatla, jasnosci, muzyki, pie$ni, wciaz pozostaje dla poetki narze-
dziem dochodzenia do tylez estetycznej, co metafizycznej petni”.

8 Zob. J. Ptuciennik, Retoryka wzniostosci w dziele literackim. Krakow 2000.
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W rytmie natury przejawia si¢ tajemnica bytu, stonce — symbol zycia, wyzna-
cza rytm istnienia, stanowi centrum, wokot ktorego krazy wszelkie zywe stworze-
nie. Pochwalna inwokacja wskazuje na afirmatywne doswiadczenie porzadku
Swiata, odstaniajac mistyke stonca stojacego w zenicie. Wiara w mozliwos¢ zna-
lezienia jedno$ci z harmonig natury jest tym, co pozwala stawi¢ czota tragicznemu
wymiarowi egzystencji, ktorej witalistyczna ciggtos$¢ niesie pocieszenie w $wiecie
zagrozonym nicoscia.

Motyw slonca i §wiatla nie wyczerpuje si¢ w afirmacji porzadku Natury. Ma
tez podbudowe¢ metafizyczng, gdyz jasnos¢ i swietlistos¢ wydobywa si¢ rowniez
stamtad, skad przybywaja duchy zmarlych (,,i takie $wiatlo obezwtadniajace /
spoza wszystkiego / stamtad gdzie jestescie” — Ta chwila, T 28). Podobnie u Dan-
tego obraz raju nosi znamiona wszechogarniajgcej jasnosci: ,,Cate doswiadczenie
raju jest przepojone §wiatlo$cig, niebo jest jednym niezmierzonym ogromem
swietlnym. Obraz oslepiajacego stonca w zenicie stale powraca” — pisze Hanna
Buczynska-Garewicz*. Hartwig nie czyni wyznania wiary, powsSciagliwie mowi
0 przestrzeni niewyrazalnego, niczego nie nazywa wprost, utrzymujac jednak
pewnos¢, iz owa sfera istnieje 1 przenika w $wiat realny. O ile imi¢ Boga przywo-
tuje si¢ sporadycznie, to swiadomos$¢ obecnosci zmartych jest tym, co konstytuuje
glebie rzeczywistosci.

Solarna petnia wprowadza do tekstow Hartwig moment zatrzymania bytu
w bezczasie trwania przemienionego w wiecznos¢. W poemacie prozg Z odwro-
cong glowg, w ktoérym spotykaja si¢ zywioty morza i slonca, czytamy:

Kiedy juz wszystko minie, kiedy naciesz¢ si¢ juz tym, co mnie raduje, ze jest

i trwa, chciatabym by¢ posagiem patrzacym w morze, bez imienia, bez nazwy, stojacym

z gtowa odwrdcong od wszystkiego, co nudzi i trapi.

Za plecami mie¢ ciemno$¢, przed soba roz§wietlone niebo, ruchliwe §wiatta na

wodzie, na kamiennej twarzy czu¢ potudniowe stonce. [Cz 113]

Poetka nosi w sobie wizje pierwotnej struktury $wiata, opozycyjnej wobec
skazonej chaosem i beztadem wspotczesnosci. Mityczny raj to zwycigstwo porzad-
ku i harmonii:

Raj to nie rozczochrana natura
to nie brodate zmierzwione dotem sosny gatezie krzewow

[ ..... ]

Raj to ogrody

w nich wszystko na miarg

rados¢ ale nie dzika

nie rozpacz ale melancholia

To zwycigstwo tadu [Wszystko na miare, Z 10]

Symbolizuja go klasycystyczne, a nie barokowe, ogrody, bedace zarazem
synonimem kultury. Raj widzi zatem Hartwig jako swoiste ujarzmienie tego, co
,ponad miar¢”. To azyl i bezpieczenstwo, zapewnione przez przewidywalno$¢ linii
i ksztattow, przez dystans, ktory rodzi melancholi¢ i staje si¢ tryumfem $wiadomo-
sci. Jej symbolem poetka czyni ogrod, wykorzystujac jedna z jego semantycznych
potencji. Ogrod, stanowiacy przeciwienstwo lasu (,,brodate zmierzwione dotem

¥ Buczynska-Garewicz,op. cit., s. 147.
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sosny [...]”, jest opatrzonym dlugg tradycjg znakiem §wiadomo$ci® i zarazem miej-
scem, w ktorym nad prawem przyrody przewaza ,,jasnos¢ dnia”, bedaca domena
kultury. Obraz natury uporzadkowanej wskazywalby na kulturotworcza dziatalnosé¢
cztowieka. Ostatnie trzy wersy utworu wprowadzajg jednak znaczace rozroéznienie:

c6z z tego ze na zwirowanych $ciezkach

postyszysz czasem zblizajace si¢ kroki

nad ktorymi nie zdazylo jeszcze uksztattowac si¢ ciato [ Wszystko na miare, Z 10]

Raj ten okazuje si¢ niedostgpny cielesnemu cztowiekowi. W potencjalnosci
kreacji ludzkiej wiersz zbliza si¢ do Lesmianowskiej Ballady bezludnej. Obraz
natury mozemy jednak uzna¢ za diametralnie odmienny: u autora Dziejby lesnej,
zgodnie z Bergsonowskim elan vital, jawi si¢ ona jako nieujarzmiona, dzika, wi-
talistyczna; u Hartwig za$ jest harmonijna, poddana rygorowi formy.

Realng przestrzen natury lokuje poetka w przestrzeni arkadyjskiego mitu. Nie
zgodze si¢ jednak z Leokadig Hull, ze Arkadia ta trwata nietknieta przez sity cza-
su i przemijania®. Przeciwnie, jest to Arkadia obarczona gorzka $wiadomoscia
$mierci, jak w poemacie Obcowanie (Ch 34):

Bukiet z kwitnacych pokrzyw. Wasaty, tatarski, dziki.

Polysk zoltych zrenic, fioletowe biatka. Mlecze drzemia w zieleni.

Na margerytkach znac¢ juz przed$miertne zme¢czenie. Znamy je, co rok je mijamy,
kiedy beznadziejnie chore, cigzko dyszac, z wltosem rzadkim i zlepionym patrza z po-
$cieli w oczy $mierci, ktora przychodzi w petni stonca, w zastonie pszczot, sobowtor
samego lata, rumiana, nie do rozpoznania w swoich zamiarach [...].

— czy w wierszu Zraniony (Cz 12):

O pehia niezwycigzona petnia lata
tryumfujaca a tak zalobna tak bliska $mierci
ukazujaca zenit i kres

zanim jeszcze wszystko stanie si¢ oczywiste

Obraz poetycki nigdy nie jest statyczny, tylko niejako zatrzymany w chwili
przed wybuchem, zawiera w sobie tadunek eksplozyjny, zalazek kresu. Hartwig
wie, ze $wiat nawet w momencie najwyzszego wyniesienia przetamuje si¢ w pot,
chyli si¢ ku upadkowi juz w najwiekszym rozkwicie. Pisze zatem o utraconej przez
ludzi harmonii, poszukujac jej $ladow w naturze. Brak tadu w sferze egzystencji
wyraza nostalgia za prostymi i elementarnymi warto§ciami (Westchnienie, Cz 41).
Zaginionej Arkadii nie odnajduje autorka Dwoistosci nawet we wspomnieniu
dziecinstwa (Zadnych rajow, Z 45), ktore znaczone jest utrata, sieroctwem.

Idea tadu objawia si¢ takze poprzez funkcje nadang muzyce, rozumianej za-
rowno jako zamierzone dzieto ludzkie, jak i harmonijne dzwigki natury®2. Muzyka,

80 W Stowniku symboli Kopalinskiego (op. cit., s. 270) czytamy: ,,Ogrod — swiadomos¢,
przeciwienstwo lasu — pod$wiadomosci. Ogrod to miejsce, gdzie Natura jest odgrodzona, ujarzmio-
na, wyselekcjonowana; las jest miejscem, gdzie Natura jest swobodna, samowtadna”.

1O micie arkadyjskim w poezji Hartwig zob. L. Hull, Arkadyjskie pejzaze Julii Hartwig.
W zb.: Swiete miejsca w literaturze. Red. Z. Chojnowski, A. Rzymska, B. Tarnowska. Olsztyn 2009,
s. 166.

62 Pisz¢ 0 muzyce w tworczosci Hartwig tylko w tym aspekcie, ktory wyraza jej funkcje po-
rzadkujaca i ,,ustanawiajaca poczucie harmonii”, czyli w sensie egzystencjalnym, co, oczywiscie,
nie wyczerpuje zagadnienia. Z przekonaniem odsylam natomiast do artykutu J. Wisniewskie-
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ktora wigze si¢ tu z klasycznymi warto$ciami (picknem, dobrem, harmonia), od
starozytnosci nierozerwalnie zlaczona byta z poezja. Zgodnie z tradycja pitagore;j-
ska upatrywano w niej ide¢ harmonii i postrzegano ja jako element kosmicznego
porzadku. W wierszach autorki Czufosci znamiona stusznosci takiej interpretacji
dostrzegamy od debiutanckiego tomu Pozegnania, w ktérym czytamy, ze ,,Wszyst-
ko co pickne zaczyna si¢ w Spiewie” (Wiosenne swiatto, P 58). W innym wierszu
przyznaje Hartwig muzyce status wyrazicielki ludzkich dziejéw i najgtebszej
prawdy zycia, stojacej za pozytywnoscig istnienia:

To jest muzyki wielki przeciag,

Ktory si¢ za historig wdziera.

Kochamy ja. Kochamy zycie
1 to, co w zyciu nie umiera. [ W pochodzie muzyki, P 40]

W muzyce doszukuje si¢ zatem funkcji porzadkujacej, ktora pozwala oddac
harmonig i przeczucie metafizyczne. Autorka Bfyskow bytaby tym samym bliska
romantycznym pogladom o muzyce jako bezposrednim i najbardziej pierwotnym
nosniku istoty bytu®. ,,Wszyscy poeci $wiata piszg jeden wiersz” (Whrew sobie,
N 8), starajgc si¢ wypowiedzie¢ Tajemnice, siggng¢ rdzenia egzystencji — przyzna-
je w poznym tomie Nie ma odpowiedzi.

W tej wielkiej symfonii ktorg wykonuja

tylko pierwsi skrzypkowie zaszczycani sg usciskiem reki dyrygenta
i cho¢ wszyscy poddani sa prawom tej samej harmonii

kazdy z nich chciatby by¢ kochany z osobna [Wbrew sobie, N 8]

»Wielka symfonia” (jako muzyczna metafora struktury $wiata), w kt(’)rej
uczestnicza poeci, podlega jednej sile sprawczej. Ideat harmonii przejawia si¢
w poetyckim ba}dz muzycznym geniuszu najwickszych tworcow, ktorzy sa w stanie
dzietem swym siggna¢ pozazmystowej petni. Range takiego artysty zyskuje Johann
Sebastian Bach, ktorego kompozycje oddaja doskonato§¢ uniwersum metafizycz-
nosci.

Gdyby$my kochali go naprawde potrafiliby$my stworzy¢ t¢ kantate
Niech nikt nie méwi Ze nie zna nut i ze ma t¢pe ucho

Gdybys$my go kochali jak na to zastuguje
umyst nasz osiagnatby wiedzg o harmonii w jednym momencie objawienia

g o (Obraz tradycji muzycznej w wierszach Julii Hartwig. W zb.: Polska proza i poezja po 1989 roku
wobec tradycji. Red. A. Glowcezynski, M. Wroblewski. Torun 2007), ktory podjat si¢ wstepnego
rozpoznania odniesien muzycznych wystepujacych w tej poezji.

6 Mam tu na my$li owe poglady w tym idealistycznym ujeciu, abstrahujacym od problematy-
ki formy i semantyki muzycznej, jakie E. Bienkowska (Wprowadzenie: Muzyka w Swietle
mysli idealistycznej. W: W poszukiwaniu krolestwa czlowieka. Utopia sztuki od Kanta do Tomasza
Manna. Warszawa 1981), analizujac poréwnawczo miejsce oraz funkcje muzyki w estetyce roman-
tycznej i klasycystycznej, okreslita swoistym ,,mitem pocieszycielskim” poetow romatycznych,
widzacych w muzyce spetnienie bezposrednio$ci wyrazu, ponad ograniczeniami stowa. W rozdziale
Muzyka w Swiecie mysli idealistycznej czytamy: ,,Tak wigc muzyka, odbicie zycia wewnetrznego
i rewelacja tajemnic bytu, z bardzo posledniego miejsca w klasycznych estetykach wyniesiona zo-
stata na szczyt. [...] Dusza wigc miata natur¢ muzyczng i muzyczna tez byta osnowa $wiata, poeta
w swych najlepszych momentach byt wlasciwie muzykiem, a kazdy, kto doswiadczyt silnych uczug,
metafizycznych, mitosnych, religijnych, roztapiat si¢ w zywiole muzycznosci i tylko poprzez nia
moégl wyrazi¢ swoje doswiadczenia” (s. 179).
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i staliby$my si¢ jedng muzyka i jednym chérem glosow
wotajacych Chwata Chwata
gdybys$my kochali go jak nam przykazat [Kantata Bacha, Cz 90]

Hartwig subtelnie opowiada si¢ za pozytywnos$cig istnienia §wiata, ktorego
afirmacja wyrasta ponad swiadomoscig kryzysowga. Odwotujac si¢ do idei harmo-
nii, oddanej m.in. przez tad przyrody, poetka pragnie przywroci¢ wiare w sens
istnienia. Précz warto$ci zwigzanych z duchem klasycyzmu nalezy zauwazyc¢, ze
nieobce tej autorce sg takze romantyczne korelacje mitosci i objawienia, harmonii
1 muzyki, ktore ukazujg duchowy wymiar istnienia.

»Nie ma odpowiedzi”

Ale sztuka moze by¢ katapulta, moze odsyla¢ do tresci
metafizycznych, moze prowadzi¢ do rzucenia $wiatla na tajem-
nicg zycia®.

Sztuce, a zatem réwniez poezji, przypisuje Hartwig zdolnos¢ do wyrazania
glebi istnienia, do o$wietlania w sposob niedogmatyczny, a polegajacy na we-
wngtrznym przezyciu i konkrecie, tego, co niedostepne w dyskursie naukowym.
Podstawowe dla autorki tomiku pt. Nie ma odpowiedzi do§wiadczenie istnienia
z nieodtgcznym mu doznaniem sacrum stanowi jednocze$nie w jej utworach zro-
dto tresci metafizycznych®. Jesli metafizyke i transcendencj¢ rozumiemy najogol-
niej w duchu Lévinasowskim jako zwracanie si¢ ku temu, co ,,inne”, ku temu, co
,»poza”, jako ,,ruch wychodzacy od swiata, ktory jest nam bliski i znany”, ku temu,
co obce, ,,poza mng”, ku ,,tam”®, to poezja Julii Hartwig pozostaje metafizyczna
takze w tym znaczeniu, w jakim Wykracza poza to, co zmysiowo doswiadczalne
i raCJonalne probujqc okresli¢ miejsce cztowieka w §wiecie podleglym prawom
$mierci i przemijania oraz mierzac si¢ z mewyobrazalnym Nowoczesno$¢ przy-
niosta zasadniczy kryzys totalnosci i tradycyjnie rozumianej metafizyki®’, a w na-

8 Ciekawos¢ $swiata. Z J. Hartwig rozmawiata A. Koss. ,,Kresy” 1997, nr 1, s. 115.

8 Precyzujac przedmiot metafizyki, W. Strozewski (Wokdl pigkna. Szkice z estetyki.
Krakow 2002, s. 96) zaznacza, ze we wszystkich historycznych ujgciach pojawiajg si¢ jej trzy nie-
odzowne elementy: podstawowosc¢, byt i transcendencja. Badacz uscislajac terminologicznie okre-
$lenia takie, jak metafizyka sztuki, metafizyczno$¢ sztuki i metafizyczno$¢ w sztuce, rozumie t¢
ostatnig jako prob¢ wyrazenia najglebszego ,,doswiadczenia istoty (glebi) istnienia albo Transcen-
dencji, w szczegolnosci zas Transcendencji w immanencji (czyli w granicach bezposrednio danego
nam $wiata), albo istoty naszej egzystencji, transcendujacej ku swemu ostatecznemu przeznaczeniu
i nieuchronnosci $mierci” (s. 120). Pisz¢ wige o poezji Hartwig jako o poezji metafizycznej w tym
zakresie, w jakim ujawnia ona tre$ci metafizyczne. Istotne jest dla mnie takze stanowisko M. D a-
browskiego (Trzy utraty. I trzy pozytki. W: Projekt krytyki etycznej. Studia i szkice literackie.
Krakéw 2005), ktory abstrahuje od wylacznie religijnej interpretacji metafizyki, twierdzac, ze moze
by¢ nig rowniez ,,jaki$ rodzaj wartosci, doswiadczenia, Swiata, ktory jest praktycznie idealnym wy-
obrazeniem, czyms, co wyzwala w jednostce potrzebe przekroczenia granicy fabu, wzniostosci,
stawia w obliczu niewyrazalnego itp.” (s. 70).

6 Zob. Od Husserla do Lévinasa. Wybor tekstow z ontologii fenomenologicznej. Red. W. Stro-
zewski. Krakow 1987, s. 302.

7 M. Dabrowski (Literatura XX wieku w perspektywie poréwnawczej.: modernizm, awan-
garda, postmodernizm. { Rekonesans). W: Projekt krytyki etycznej, s. 119-120) zauwazyt: ,,znik a
samoistny, metafizyczny horyzont sensu.[..] Zmienia si¢ ontologia obu istotnych
cztondw, zardwno »sens«, jak i »metafizyka« podlegaja daleko idacej metamorfozie. Sens, jak po-
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stepstwie zwatpienie w naddang strukture i w sens. Poezja Hartwig w swym dgze-
niu nie cofa si¢ do przednowoczesnych kategorii metafizycznosci, ujawnia natomiast
przyrodzong cztowiekowi tesknote metafizyczna. Tesknota ta taczy sie z wickszym
projektem poznawczym, wynikajacym z nowych rdl i postrzegania podmiotu,
ktéry mozna widzie¢ w perspektywie filozofii kondycyjnej®. Autorka Czulosci
przyjmuje kilka fundujacych zatozen: jest to przekonanie o obiektywnym istnieniu
Swiata 1 zarazem o konieczno$ci wyzszej sankcji jego istnienia, potrzeba uwew-
netrznienia jego obrazu na drodze poznania, co za tym idzie, podniesienie roli
samoswiadomosci oraz wolnej woli w rekonstrukcji zerwanej, acz mozliwej do
odtworzenia (cho¢ juz tylko w jednostkowej perspektywie) wigzi cztowieka z utra-
conym porzadkiem. ,,»Dyskretny klasycyzm, czyli przez ponowoczesnos¢ prze-
zierajacy duch tgsknoty za catosciag (ktora — pisze Zagajewski — »istnieje, ale nie
jest kompletna«), tesknoty za sensem i tadem wewngtrznym”, zostaje uwiktany
w ,,romantyczne dopetnienie” podmiotowa epifanig®.

Catosciowy oglad dzieta Hartwig pozwala zarysowaé dwie tendencje w ksztat-
towaniu do$wiadczenia metafizycznego™, wlasciwe poszczegdlnym okresom
rozwoju tej poezji. W pierwszym z nich maksymalistyczne dazenie, by dotkng¢
rzeczywistosci z wszystkich stron, prowadzi do przekroczenia jej w kierunku
transcendencji. Autorka Zobaczonego czyni to niejako bez koniecznych i sankcjo-
nujacych odniesien religijnych czy filozoficznych (ktore pojawiajg si¢ dyskretnie,
rzadko wywotywane, czesciej natomiast poezja ta pozostaje na pewnym poziomie
uogolnienia). Nastgpnie tworczos¢ Hartwig ewoluuje od wieloperspektywicznego

wiedziatem, nie jest dany, lecz musi by¢ stale wypracowywany, wykuwany w procesie my$lenia,
dziatania, konfrontacji, dialektyki itd., poza tym nie jest czy tez nie bywa wylacznie metafizyczny.
Tradycyjnie metafizyka kojarzona byta z Bogiem, boskos$cia i w ogole sfera religii. Jednakze od
o$wiecenia poczynajac, a juz przynajmniej od potowy XIX wieku, kiedy nasilajg si¢ wptywy filozo-
fii materialistycznej, takie jej rozumienie przestaje by¢ oczywiste. Trzeba wigc inaczej pojmowaé
metafizyke: jako poszukiwanie zrodel, jako okreslanie miejsc, w ktorych moze si¢ ona realizowac,
sposobdw nowego rozumienia, innego rozumienia ludzkiego bytu wobec tej oczywistosci, ze nie
jeste$my juz wiecej traktowani jako »dzieci Boze« itp. Metafizyka jest wigc teraz to, co chcemy uznac
za metafizyke, przewaznie chodzi o sytuacje, zdarzenia, prawa, zachowania, ktorych racjonalnosci
nie jeste$my w stanie przenikng¢ ani nazwac¢, co wymyka si¢ oznaczeniom ostatecznym. Za metafi-
zyczne uznajemy np. czas, ktérego natura nie daje si¢ do konca zglebic¢ i opisa¢, lub ciato ludzkie
badz fenomen myslenia czy pamigci albo pigkno — stowem kwestie czy doswiadczenia, ktore dawniej
wchlaniata, a czgsto uniewazniata metafizyka Boga, gdyz wszystko byto w nim i z niego. Ta mono-
metafizyka rozsypata si¢ w wielo$¢ osobnych metafizyk, z ktorymi boryka si¢ my$l nowoczesna
tworzac swoje nowoczesne polimity”.

% Filozofia kondycyjna —jak pisze Bielik-R obson we Wprowadzeniu do Innej nowocze-
snosci (s. 9-10) — ,,odstania zmudne wysitki cztowieka, ktory, niczym Lévi-straussowski bricoleur,
z tego $wiata-prawie-nie-do-zycia tworzy swoj w miarg stabilny i w miar¢ bezpieczny Lebenswelt.
Whbrew powszechnym dzi§ zachwytom nad egzystencja w stanie flux et vertigo, podtrzymuje ona
przekonanie, Ze recepta na przezycie w modernitas nie jest bynajmniej bezwarunkowa akceptacja jej
wartkiego strumienia, lecz silny subiektywny opor”.

® Legezynska, Krytyk jako domokrgzca, s. 20.

O zasadnosci takiego okreslenia przekonuje Stroézewski (op. cit., s. 99): ,,0 ile [...]
w tradycji klasycznej analiza bytu w aspekcie istnienia nie miata wykracza¢ poza dziedzing $cisle
okreslonej racjonalnosci [...], to w niektorych ujeciach wspolezesnych podkresla si¢ potrzebe swo-
istego poznania czy doswiadczenia metafizycznego, ktdore niekoniecznie pokrywac si¢ musi z pozna-
niem $cisle racjonalnym”. Badacz dodaje, ze w ten sposob zostala otwarta droga do nowego pojecia
metafizyczno$ci, wywiedzionego juz nie z przedmiotu, lecz z do§wiadczenia metafizycznego.
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zglebiania §wiata w kierunku kontemplacji szczegoétu i ,,mistyki” rzeczywistosci,
by w ostatnim okresie rozbrzmie¢ mocniejszym tonem jawnie podnoszonej meta-
fizyki i refleksyjnosci, wywiedzionej z tejze koncepcji rzeczywistosci. Poetka zywi
wiec przekonanie o istnieniu pewnego naddanego, cho¢ ukrytego porzadku, co
stawia ja w opozycji do wszelkich postmodernistycznych formut znoszacych taka
perspektywe postrzegania. Owo ,,prze§wiecanie” wyzszego sensu pozwala jedno-
czes$nie w sposob nieskrepowany afirmowac rzeczywisto$¢ widzialng w catej jej
niezmierzonosci.

Oniryczne meta-Swiaty

Juz w tomie Wolne rece silnie zaznaczyly si¢ przekonanie o istnieniu ,,$wiata
zakrytego”, niematerialnej podszewki rzeczywistosci, czy, jak deklaruje Hartwig,
wiara w to, ze rzeczywisto$¢ ma ,,inne ukryte sensy”. To przekonanie bedzie odtad
stanowi¢ takze podstawe dyskursu epifanicznego. Przywotane w wierszu Pod tg
wyspg... skata, powietrze i woda, jako okreslenia zywiotéw kosmicznych, spinajg
tuk reki ptywaczki, odzwierciedlajac tym samym dazenie do zaznania jednos$ci ze
$wiatem, ukazanej dzigki scaleniu rozdartego Bytu, potaczeniu sfer realnej i ide-
alnej’".

Pod ta wyspa jest inna wyspa, moze jeszcze pigkniejsza.
Ku niej szybuje usmiechnigta ptywaczka, taczac btyskawicznym tukiem skate, po-
wietrze 1 wodg.

Chciatabym widzie¢ ci¢ naraz ze wszystkich stron, stworze, fragmencie, zawierucho,
wspanialy obtedzie jasnego umystu. [Pod tqg wyspg..., W 17]

Ow jeden z ,,wierszy-znakow” 2, wlasciwy przemysleniom poetyckim z weze-
snego okresu tworczosci Hartwig, nie prezentuje kategorycznych stwierdzen, lecz,
jak to w tej poezji bywa, pozostaje na granicy mozliwosci 1 poznawczego postu-
latu. Wyspa zgodnie ze swa symbolikg wyobraza centrum, Kosmos w zmniejsze-
niu, kompletny i doskonaty™, ku ktéremu zmierza ,,usmiechnigta ptywaczka”.
Hartwig jednak nie ogranicza si¢ do tradycyjnych znaczen, podaza dalej, mnozac
$wiaty realne i idealne. ,,Inna wyspa, moze jeszcze pickniejsza” jest przeciez
marzeniem o swoistej utopii, poszukiwaniem drugiej rzeczywistosci, $wiadectwem
wiary, ze $wiat nam dany nie jest §wiatem jedynym’. Utwor pozostaje na styku
onirycznych sprzecznosci, oksymoroniczny ,,obted jasnego umystu” pojawia si¢
w zetknigciu z ogromem tego, co ,,poza mng”, z doznawang ,,nieobjety” rzeczywi-

"t Zob.tez Smolka, op. cit.

2 Tak m.in. utwor Pod tq wyspq... okreslita sama autorka (,, Sztuka jest zaklinaniem istnienia”
— jubileusz literacki Julii Hartwig. Rozmawiaja: J. Hartwig, W. Kaliszewski oraz
[. Smolka. ,Tekstualia” 2010, nr 1, s. 174).

3 Zob. Kopalinski, op. cit., s. 489.

" Cz. Mitosz, z ktorym Hartwig wielokrotnie podkreslata swoje pokrewienstwo duchowe,
wypowiada analogiczng mysl w utworze Zen codzienny z tomu Dalsze okolice (Krakow 1991, s. 68).
Przekonanie o istnieniu i jednoéci wielu odmiennych jakoSciowo rzeczywistosci wyraza tymi sto-
wami:

Nigdy nie uwazaj

tego $wiata za jedyny.
Nastepny i jeszcze nastepny...
Wszystkie $wiaty sg tu, teraz.
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sto$cig, bezksztattng, a zarazem w spostrzezeniu fragmentaryczng, ktora przeradza

si¢ w pragnienie zmystow i rozumu. Poemat, ufundowany na metaforyce przestrze-

ni, wyzyskuje w jej konstrukcji oraz sposobie kojarzenia konwencj¢ snu, charak-

terystycznag szczegodlnie dla pierwszych tomoéw poetyckich Hartwig. Marcin Telic-
ki pisze:

Oniryczno$¢ niedogmatyczng (a wigc niepoddang zatozeniom surrealizmu, konkretnej

doktrynie awangardowej czy nawet wlasnej teorii) mozna zatem traktowac jako opis majacy

prowadzi¢ do zrozumienia drugiego cztowieka lub samego siebie, ktory rzadzi si¢ zmiennymi
proporcjami (niezaleznymi od normy dnia)’.

Dodajmy, ze moze to by¢ takze opis prowadzacy do pewnej prawdy o ztozo-
nosci i wielowymiarowos$ci $wiata, opis, ktorego sednem czesto staje si¢ nie tyle
tematyzowanie snu, ile Swiadome wyzyskiwanie wtasciwej mu logiki obrazowania
i kompozycji do tworzenia rzeczywisto$ci rownoleglej wobec $§wiata realnego.
Poetyckie sny i konwencja oniryczna u Hartwig sa wigc tropieniem ,,formut egzy-
stencjalnych”, ale i funkcjg ,,dociekliwos$ci poznawczej” . , »Ostrze snu« staje si¢
bronig czlowicka w walce poznawczej ze §wiatem. Pozwala odrze¢ istotg rzeczy
z zewnetrznych oston, ujrze¢ rzeczywisto$¢ »naraz ze wszystkich stron«” — ko-
mentuje Stanistaw Baranczak’. W probie racjonalnego ogladu i w mrokach snu
szuka wiec poetka drogi do ukrytego wymiaru rzeczywistosci, starajac si¢ pogodzié
to, co zostato rozdzielone: wtadze poznawcze rozumu ze sferg nieswiadomosci’.
W tym samym tomie, wraz z poczuciem nieograniczonego bogactwa przestrzeni,
pojawia si¢ rozpoznanie $wiata jako planu ,,gigantycznej Swiatyni”, do ktorej
wertykalnie wioda ,,schody obliczone na krok bogdéw”, a wstgpienie na nie odby-
wa sie poprzez wdarcie si¢ w szczeling bytu. To ostatnie znaczone jest w sposob
zdynamizowany pierwotnymi, kosmicznymi zywiotami:

Skaczcie w ogien, w szczeling powietrza, w wir ziemi,
w rdzen cienia, pod spietrzong tame snu,
w oSlepiajacy wybuch jawy, w lawe ciemnosci.

wstepujcie na te schody obliczone na krok bogow,
kamienne, wyszczerbione, palace,
u ktorych szczytu wznosi si¢ plan gigantycznej Swiatyni. [Skaczcie w ogien..., W 28]

Staranie si¢ o perspektywe absolutna, o objawienie istoty rzeczy poprzez skok
W wir egzystencji, by odstonita si¢ ona w petni i obnazyta swoj ,,rdzen”, prowadzi
Hartwig do sytuacji granicznych, do wypatrywania pgkni¢¢, szczelin, ol$nien,
dzi¢ki ktorym nagle moze ukazac si¢ owo ,,$wiatlo”, bedace synonimem przebty-

B Telicki, op. cit., s. 96.

6 Zob. tez J. Kwiatkowski, Dwie poezje Julii Hartwig. W: Notatki o poezji i krytyce.
Krakow 1975, s. 152.

7 S. Baranczak, Tajemna wiedza snu. W: Ironia i harmonia. (Szkice o najnowszej litera-
turze polskiej). Warszawa 1973, s. 137.

® A. Legezynska(Od kochanki do psalmistki... Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobie-
cej. Poznan 2009, s. 260) uwaza, ze poetka ,,nie ryzykuje nicowania podszewki swiata”. To stwier-
dzenie z pewnoscig mozna odnie$¢ do pdznych wierszy autorki Dwoistosci, lecz nie wydaje si¢
stuszne w kontekscie pierwszych tomow, ktore cechuje poznawczy rozmach. Faktem jest, Zze poezja
Hartwig nie wypowiada si¢ na temat ,,drugiej strony”, wczesne tomy tematyzuja zas$ poznawczy
postulat jej odstonigcia.
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sku Tajemnicy. Konsekwencja takiej postawy w tomach Wolne rece, Dwoistosé,
Chwila postoju bylo maksymalistyczne dgzenie do zglebienia wielorakich prze-
strzeni bytu, przejawiajace si¢ w potrzebie przekroczenia wlasnej jednostkowej
egzystencji, w checi zjednania si¢ z do§wiadczalnym §wiatem, w panteistycznym
postrzeganiu otaczajacej rzeczywistosci, dochodzacym do gltosu w oniryczne;j
poetyce jukstapozycyjnego zestawiania obrazow.

Zarysowana szyba, blysk noza, cien na oku,

strumien przecinajacy stok gory,

peknigty bochenek chleba,

rozsadzona skata burzliwego nieba, przez ktdra bucha §wiatto.

I noc wezbrana oczekiwaniem jak duszaca woda, ktora klaruje si¢ nagle

i staje si¢ tak przezroczysta,

ze wida¢ pod nig zytki uspokojonej jasnosci. [Zarysowana szyba..., W 26]

Poetyka, ktorg Baranczak okreslit mianem ,,wizyjno$ci konkretu””, ustanawia
odmienng od racjonalnej perspektywe poznawcza. Poszczegodlne obrazy w wierszu
taczy motyw ostrego przebtysku jasnosci, ktory osiaga swa kulminacj¢ w ostatnich
czterech wersach, wskazujac na oniryczng proweniencje doznania. Moment, w kto-
rym podmiot (wyeksplikowany posrednio, liryk bowiem moéwi jedynie o ,,nocy
wezbranej oczekiwaniem”, odnoszacym si¢ wszak do kogo$) dos§wiadcza stanu
przezroczystej jasnosci, wymaga wydobycia tego odczucia z mrokdéw nocy i snu
oraz natgzenia zmystow do tego stopnia, ze materia wokot gestnieje. A jesli ten
moment si¢ zdarza, to nadchodzi nagle, z reguty o swicie lub w $wietle potudnio-
wego stonca, przywodzqc na mysl skojarzenie z mistycznym doznaniem rzeczywi-
stosci, zakladajacym pewien rodzaj intuicyjnego czy epifanijnego poznania. Konkret,
materia $wiata, ktorg probu]e 51¢ roztamaé¢ w pot, obnazyc w $wietle dnia, ale
réwniez sen, stajacy si¢ nie mniej wazng, moze nawet wazniejsza ptaszczyzng po-
znania. Interpretacja poetyckich snow Hartwig pozwala je widzie¢ w duchu Jun-
gowskim, jako zrédto madrosci archetypicznej, zbiorowej nieswiadomosci, miejsce
ujawniania si¢ pewnej elementarnej prawdy®. Wojciech Ligeza pisze, ze Hartwig
,Marzy o snach epifanicznych: by zblizy¢ si¢ do ukrytej istoty, by odnowi¢ wigz
z pradawng wiedza rodzaju ludzkiego”; podobnie tres¢ poetyckich sndéw autorki
Dwoistosci postrzega Ryszard Przybylski®'). Sen daje wigc szans¢ powrotu do mi-
tycznej harmonii prapoczatku, w aspekcie poznawczym — niweluje dysonanse
rzeczywisto$ci, rezygnujac z ostrych granic na rzecz swoistej labilnosci obrazu.

" S. Baranczak (Pasja dnia. W: Przed i po. Szkice o poezji krajowej przefomu lat siedem-
dziesigtych i osiemdziesigtych. Londyn 1988, s. 15) rozumiat przez to postugiwanie si¢ zdekonteks-
tualizowanym, acz ,realistycznym” obrazem w miejsce skomplikowanej metafory, ktory poprzez
swa ,,fragmentaryczno$¢ i niedopowiedzenie”, zestawiony jukstapozycyjnie z innymi obrazami
odwotujacymi si¢ do konkretu, tworzy wizyjng cato$¢.

8 Zob. R. Przybylski, 7o jest klasycyzm. Wstegp M. Janion. Warszawa 1978. — Ba-
ranczak, Tajemna wiedza snu. O roli snu w poezji Hartwig pisze Smolka (op. cit., s. 19-24):
,,Owo prawdziwe przenikni¢cie i potaczenie antynomii, $wiata realnego i idealnego, widzialnego
i duchowego najczgsciej spelnia si¢ we $nie. Jest to osobna sfera tej poezji, ktora zagarnia w siebie
tylez zamglone, niejasne, ukryte krajobrazy, co te realne, wyraziste; taczy podswiadomos¢ z wiedza
historyczna, przeczucie z mitami kultury”; a W. Lige¢za (Poetka milczenia. ,,Tworczos¢” 1980,
nr 11, s. 132) dodaje, ze w poezji tej: ,,Przebudzenia przynosza tez wspomnienie o jakiej§ wiedzy
utraconej (pewnej lub zhudnej), nie dajacej si¢ wystowi¢ w jezyku pojeciowym”.

8 Ligeza,op. cit.,s. 132.— R. Przybylski,op. cit., s. 69.
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Pozostaw mnie jeszcze przez chwile w niestateczno$ci snu.

Bo tam nareszcie jest we mnie odnaleziona pradolina Wisly, zielona i promienna
dolina Niniwy zobaczona w zachwycie.

Ziemia, ktorej szukam i ktorg rozpoznaj¢, by pojednac si¢ z nia, kiedy tak stoi
w zmierzchu nieruchoma i wieczna. [Pozostaw mnie, O 29]

Element pierwotno$ci moze by¢ zatem odnajdywany w zaglebieniach snu.
W sytuacjach granicznych, na styku dnia i nocy, otwieraja si¢ rejony wizyjne.
Rzeka ciemnych i nieracjonalnych doznan, mimo pozornie $ciszonych emocji, to
zrodlo fascynacji i jakby podskorny prad tej poezji rezygnujacej z ,,solarnosci na
rzecz tellurycznosci”®. Swiat realny zobaczony we fragmencie wielo$cia oczu
1 punktéw widzenia oraz pragnienie scalenia i szukania fadu w sferze onirycznej
— to dwie dopetniajace si¢ proby przejscia w kierunku tego, co przekraczajace
jednostkowa egzystencje i istotowe. Nieoczywiste i absurdalne realnie — w $nie
bywa wigzane na zasadach praw naturalnych. Alogika snu pozwala na ukazanie
rozlegtych analogii miedzy zjawiskami pozornie bez zwigzku. Oniryczna perspek-
tywa staje sie zatem ,,sposobem na rzeczywistos¢”®. ,,W sferze marzen sennych
ulega zawieszeniu zasada tozsamosci” — podmiot zatraca swojg immanentnos¢,
rozwarstwia si¢, poczucie tozsamosci ulega rozproszeniu, Ja staje si¢ Ty, mozliwe
jest réwnoczesne bycie Innym, spetnia si¢ zatem pragnienie przekroczenia jednost-
kowej perspektywy®*. Funkcja estetyczna snu wydaje si¢ w tym wypadku wyni-
kowg funkcji poznawczej, a jego wewngtrzne prawidta pozwalajg na zastosowanie
swobodnego toku obrazow, ktore mogg funkcjonowac jako samodzielne fragmen-
ty. Anna Sobolewska twierdzi za Danutg Danek, ze poetyckie konstrukcje znacze-
niowe znajdujg si¢ w bezposrednim zwigzku z zasadg tworzenia konstrukeji oni-
rycznych®, Hartwig potwierdza te zalezno$¢, piszac, ze sen ,,wynika z samorod-
nego ruchu wyobrazni”%¢. Wizyjno$¢ nie dotyka tylko przestrzeni snu, lecz
wkrada si¢ w rzeczywistos$¢ codziennego doswiadczenia, m.in. dzicki wspomnia-
nej jukstapozycji®’. Obraz traci referencyjny charakter, sugerujac swoj wymiar
znakowy. Wiele utworow przyjmuje posta¢ uporzadkowanej wizji sennej, przez co
trudno okresli¢, czy sytuacja nalezy do sfery onirycznej, czy do realnej — naktada-
ja sie one na siebie, sprawiajg wrazenie, ze konkret uwalnia si¢ od swoich ram,

8 Kociuba,op. cit., s. 43.

8 E. Dabrowska,,,Mowa pelna wahan i zapytan” — o sztuce poetyckiej Julii Hartwig. ,,J¢-
zyk Artystyczny” t. 12 (2003): Literatura kobiet, literatura kobieca, kobiecos¢ w literaturze, s. 181.

8 A. Sobolewska, Jak sen jest zrobiony? Poetycka materia snu. W zb.: Oniryczne tematy
i konwencje w literaturze polskiej XX wieku. Red. 1. Glatzel, J. Smulski, A. Sobolewska. Torun 1999,
s. 23.

8 Ibidem, s. 19-20. Zob. tez D. Danek, Sztuka rozumienia. Literatura a psychoanaliza.
Warszawa 1997.

¢ Hartwig, Swiat trzeba przefiltrowaé przez siebie, s. 51.

8 Sheppard (op. cit., s. 97) pisze: ,,sporo istotnych tekstéw modernistycznych stawia sobie
jako problem centralny wtargni¢cie »metaswiata« w »posrednig stref¢ doswiadczenia«; zburzenie
pozornie bezpiecznego, zdroworozsadkowego §wiata mieszczanskiego przez moce pod- lub nieludz-
kie, kosmiczne lub, w najlepszym razie, nie poddajace si¢ zdrowemu rozsadkowi”. Wskazuje nastep-
nie sposoby ujawniania si¢ owych metas§wiatéw w réznych dziedzinach sztuki modernistycznej,
w prozie widzi je m.in. w odejsciu od linearnego porzadku, we wprowadzeniu narracji o ograniczo-
nej perspektywie, w technikach montazu, a w malarstwie — w odejsciu od tradycyjnej perspektywy
trojwymiarowe;.
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a sen przyjmuje ksztatt rzeczywistosci. Wzglednos¢ te wskazywat Ryszard Przy-
bylski jako jedng z glownych cech poezji Hartwig®®. W interpretacyjnym dookre-
sleniu owych przestrzeni o réznym statusie ontologicznym moze si¢ sta¢ przydat-
na kategoria metaswiata, jakg stosuje Sheppard, analizujgc modernistyczny zwrot
W postrzeganiu rzeczywistosci®. Wprowadzam jg w miejsce szerokiego pojecia
surrealizmu®’, ktore, przywotywane przy okazji poetyki wezesnej tworczosci Hart-
wig, budzi¢ moze liczne zastrzezenia®'. Sheppard, omawiajgc modernistyczne
odkrycie metaswiatow, gdzie zawodzg prawa fizyki Newtonowskiej, zwraca uwa-
g¢ takze na skutki tego odkrycia dla nowych technik literackich. U Hartwig §wia-
ty mozliwe, Swiaty oniryczne, bliskie sg konstrukcji metaswiatow, w ktorych
trzeba zakwestionowac racjonalne kategorie epistemologiczne. To wiernos¢ nie
tyle szkole surrealizmu, ile przekonaniu o niejednowymiarowym aspekcie rzeczy-
wistosci. Odejscie od linearnos$ci i cigglosci obserwacji oraz brak przyczynowosci
sprawiaja, ze ,,klasyczne kategorie czasu i przestrzeni zmienity si¢ z niezaleznych
1 obowigzujacych absolutnie ram odniesienia w pojecia zrelatywizowane do pred-
kos$ci obserwowanego obiektu oraz potozenia obserwatora”®?. Znajduje to swoje
odbicie w poezji Hartwig, gdzie, zgodnie z przytaczanym juz trafnym rozpoznaniem
Legezynskiej, rzeczywistos¢ przedstawiona jest w subiektywnej optyce, realizu-
jacej sie we wlasciwym jej kadrowaniu obrazu oraz w punktowym widzeniu®>.
Takie spojrzenie na oniryczng konwencje u Hartwig nie tylko pozwala odkry¢
,,dziwno$¢” 1 ,,0bco$¢” surrealnej rzeczywistosci, co podkreslat Telicki, ale takze
wskazuje na wladze poznawcze podmiotu i jego do§wiadczenie §wiata, postrzega-
nego w swej ztozonosci®. Te skomplikowang nature rzeczy, ktorej oddanie umoz-
liwiajg sen i1 $wiadome zwigzanie go z poezja, potwierdza w swej wypowiedzi
sama autorka:

8 R. Przybylski, op. cit., s. 70.

8 Surrealistyczne obrazy — jakby zaczerpnigte ze snu, ktore wkraczaja w $wiat codziennosci
— Sheppard (op. cit., s. 97) uwaza nadto za jeden z literackich przejawdéw zmieniajacego si¢
poczucia sensu rzeczywistosci i wtargni¢cia metaswiata w zwyczajng sfere doswiadczenia. Katego-
ria metaswiata okazuje si¢ wiec mniej uwiktana w historycznoliterackie spory niz termin ,,surrealizm”
i stara si¢ przede wszystkim uchwyci¢ znaczace przesunigcie w sferze statusu poznawczego rzeczy-
wistosci.

% Uzyteczno$¢ zastosowania do analizy poezji Hartwig pojecia surrealizmu szczegétowo
zbadatl Telicki (op. cit., s. 82), celowo omijajac klasyczne definicje i wykorzystujac jako klucz
w interpretacji kategori¢ surrealizmu etnograficznego, zaczerpnigty z teorii J. Clifforda. Te-
licki zaznacza:,decyduje si¢ mowic o surrealistycznosci rowniez w szerszym sensie, oddajagcym
pewna dziwno$¢ i niesamowito$¢ zycia, ktora umyka opisowi racjonalnemu” (s. 82). Dlatego tez
proponuje¢ szersza kategori¢ metaswiata jako nie wymagajaca relatywizowania i uogélniania pojecia
surrealizmu, ktorego analiza nie jest przeciez istota tego artykutu.

o1 Autorka Blyskow odzegnuje si¢ od §wiadomego czerpania z dorobku surrealizmu. Jednocze-
$nie sad M. Baranowskiej (Surrealna wyobraznia i poezja. Warszawa 1984, s. 146), ktora
stwierdza, ze surrealizm wyré6st z przekonania o materialistycznym statusie rzeczywistosci, bez
odniesien do transcendencji, podwaza niejako zasadno$¢ szukania wspdlnego mianownika $wiato-
odczuwania Hartwig i surrealistow.

2 Sheppard, op. cit., s. 93-94.

% Legezynska, Od kochanki do psalmistki..., s. 251.

% Ligeza (op. cit., s. 133) w recenzji Chwili postoju stawia taka oto diagnoze: ,,Swiaty
[poezji] Julii Hartwig sa hybrydami ontologicznymi. Poetka celowo komplikuje relacje miedzy ze-
wnetrznoscig a wnetrzem, miesza porzadki istnienia, uruchamia jednoczesnie rézne ptaszczyzny
czasowe”.
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U mnie sen odgrywa rol¢ jakby przygotowania do poezji.

Uczy nas, poetdw, ze rozne rzeczy, rozne czasy, rozni ludzie moga istnie¢ razem, w tym
samym momencie i ze to nie jest dziwne. Nie méwiac o tym, ze sen jest czym$ bardzo tajem-
niczym, a sztuke pociagaja tajemnice. W poezji szuka si¢ prawdziwego sensu, ktory w codzien-
nym zyciu bardzo czgsto tracimy z oczu. [ kiedy wydaje nam si¢, ze juz go na dobre utracilismy,
probujemy go odnalez¢ w jakiej$ innej przestrzeni, na przyktad w sztuce. Nie odnajdziemy go,
co prawda, za jej posrednictwem, ale przynajmniej cieszymy si¢ poszukiwaniem®.

A zatem sen jako tajemnica i egzemplifikacja warstwowej struktury rzeczywi-
stosci, technika oniryczna w stuzbie poznawczych dazen podmiotu. Sen zostaje
zréwnany z poezja w jego funkcji porzadkujacej i scalajacej obraz $wiata, jak
w wierszu Zona:

Oddech wszechs$wiata byt cigzki
Jezeli cos$ jeszcze szto za dyktandem sztuki

to sen
Ale i on byt zblgkany [T 24]

W pierwszym okresie Hartwig odwotuje si¢ do wizji, czerpie z intuicji ,,mi-
stycznej” (ktora odezwie si¢ znow silniejszym glosem w pdznej poezji autorki 7o
wroci), buduje obszerny projekt poznawczy, wyrazajacy si¢ w podmiotowym ak-
tywizmie, oraz zawierza snom, godzagcym dwoisto§¢ rzeczywistosci.

Epifanie widzialno$ci

Poczynajac od tomu Obcowanie, Hartwig zwraca si¢ ,,ku centrum §wiata”,
ktore umieszcza w jednostkowych przejawach rzeczy i zdarzen. Forma wyrazenia
owego przekonania o istnieniu $wiata niematerialnego i nie poddajacego si¢ jedy-
nie racjonalnemu ogladowi ewoluuje w kierunku poezji medytacji 1 widzialnej
rzeczywistosci. Mozna mie¢ zatem wrazenie, ze konwencja oniryczna, wbrew
wczesniejszym prognozom krytykow, okazata si¢ mniej ptodna niz zwrot w kie-
runku owego nieogarnionego ,,przestworu” rzeczywistosci, ktoremu w poezji to-
warzyszy¢ bedzie silniejsze eksponowanie konkretu®.

Ten etap znaczony jest przez motyw wzroku, ktory ma przekroczy¢ granice
widzialnosci 1 by¢ czyms$ wigcej niz tylko zmystem obejmujacym rzeczywistosc
fizykalna, utwierdzajac w ,,wizyjnosci konkretu” owo pragnienie doswiadczenia
granicznego. Wskazywana dotad wielokrotnie, afirmujaca wzgledem $wiata rola
wzroku poszerza sie zatem o ,,widzenie epifanijne”?’, ktorego celem jest nie tylko
widzied, ale tez ,,widzie¢ wigcej”. Autorka Czutosci, przyznajac, ze ,,w zobaczeniu

%5 Sztuka patrzenia. Z J. Hartwig rozmawiaja K. Janowska i P. Mucharski., Tygodnik
Powszechny” 2001, nr 33, s. 13.

% W ostatnim okresie w poezji Hartwig nastepuje wypieranie wizji sennej, rezygnacja z kon-
wencji onirycznej na rzecz zywiotlu codziennosci i kontemplacji. Poetka mniej odwotuje si¢ do
nieswiadomosci, cho¢ sen nadal oznacza istotne dopetnienie dnia, nie stanowi juz jednakze materii,
w ktorej zanurzony jest caty poetycki dyskurs Hartwig.

7 Legezynska (Odkochanki do psalmistki..., s. 261) uwaza, ze w przypadku poezji Hartwig
mozemy mowi¢ raczej o stanach przedepifanijnych. Sadzg¢ jednak, iz samo ,,wejscie w krag tajem-
nicy”, formulowanie pytan, stawianych w jej obliczu, jest przeciez zblizaniem si¢ do niej i jej do-
$wiadczaniem. Tak tez epifani¢ pojmuje R. Nycz (, Prywatna ksigga roznosci”. ,, Teksty” 1981,
nr 4/5) w kontek$cie Mitosza twierdzac, iz ,,epifanie daja poczucie wymykajacego si¢ sensu” (s. 213).
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jest wiecej niz samo widzenie”, a mianowicie rowniez rodzaj zrozumienia®, le-
gitymizuje tym samym subiektywna perspektywe, mimo ze w swej poezji sumien-
nie unika tonu konfesyjnego. ,,Widzenie” staje si¢ centralng kategorig epistemo-
logiczna. Hartwig problematyzuje relacje ja—$wiat, podmiot—przedmiot, przecho-
dzac czasem w sposob niezmiernie ptynny od rejestracji i mimetycznego zadania
do rzeczywisto$ci uwewnetrznionej”. Zarazem zmyst wzroku, poprzez ktory
dokonuje si¢ afirmacja widzialnego $wiata, staje si¢ jednoczesnie pomostem
w kierunku transcendencji. Niezmiernie istotne okazuje si¢ to sprzggniecie witadzy
podmiotu z mozliwoscig odstonigcia istoty rzeczy. Podmiot bowiem ujawnia,
uzywajac okreslenia Bielik-Robson, swoja ,,moc afirmujgca”, ktora otwiera dro-
g¢ do zobaczenia glebi rzeczywistosci. Daje temu wyraz wiersz Zraniony, ktore-
go tytut wskazuje juz na wazny aspekt stosunku podmiotu do do$§wiadczanego
Swiata:

O lato pokaz mi swoj drugi brzeg

mnie ktora kocham ci¢ mitoscia czysta

pokaz mi brzeg swoj bezdrzewny bezskalny

bym uwierzyta bym si¢ nauczyta
widzie¢ co nie istnieje by¢ tam gdzie mnie nie ma [Cz 12]

Widzenie wigze si¢ z wiarg i transgresja, bedac procesem poznania wspartym
na uwewngtrznieniu naocznosci. Poprzedza je jednak ,,mito$¢ czysta”, ktora sta-
nowi przeciez fundacyjny gest dostrzegania dobra, afirmacji, pozwalajacy wykro-
czy¢ poza to, co fizykalne i cielesne. Autorka Innej nowoczesnosci dowodzi, ze
epifania nowoczesna zawsze jest ukazana w jednostkowym akcie widzenia,
przypominajac biblijng egzegeze ,,widzenia dobra” w konteks$cie woli uczestnic-
twa. Hartwig, powolujac si¢ na mito$¢ jako warunek poznania, tym samym wy-
raza niejako ,romantyczng wiar¢ w przemiang¢ percepcji’'®, o ktorej
Charles Taylor powiada:

W rzeczywistosci pojecie przeksztatcenia naszej postawy wobec §wiata, kiedy to zmienia
si¢ nasz obraz rzeczywisto$ci, tradycyjnie taczono z pojeciem taski. Augustyn utrzymuje, iz
w relacji z Bogiem mito$¢ musi poprzedzaé wiedze. Dzigki whasciwie ukierunkowanej mitosci
to, co W przeciwnym razie jest ukryte, staje si¢ oczywiste. Nowoscig jest tutaj wspolczesne
pojmowanie pozycji i mocy wyobrazni tworczej. Stanowi ono teraz integralny sktadnik dobra

98 Sztuka widzenia. Z J. Hartwig rozmawia G. D rabik. Na stronie: www.dziennik.com/www/
dziennik/kult/archiwum/07-12-02. Data dostgpu: 14 V 2007.

“Hartwig, powolujac sie na stowa A. Béguina, tak oto okresla zamiary poetyckie: ,,dazeniem
poety jest odnalezienie jednosci umystu i $wiata. [...] Dazenie do uzyskania jednosci prowadzi ku
rejonom, gdzie »ja« zatraca si¢ na korzys$¢ dostrzeganej w sobie obecnosci uwewnetrznionego §wia-
ta”, i dopetnia te refleksje wlasng konkluzja: ,,To we mnie czy poza mna jest czestym pyta-
niem, ktore powraca w moich wierszach” (T. Ferenc, Z. Jank o wski, Julia Hartwig. ,,Topos”
1997, nr 4, s. 4).

1WA. Bielik-Robson (Wstgp. My romantycy — zrédta romantycznego modernizmu Char-
lesa Taylora. W: Ch. Tay lor, Zrédla podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej. Przet.
M. Gruszczynski [iin.]. Oprac. T. Gadacz. Warszawa 2001, s. XLIX) pisze: ,,Potgga wi-
dzenia jako wtadzy dopetniajacej sfer¢ ontologii — sfer¢ tego, co samo w sobie pozostaje
obojetne na kwestie¢ dobra i zta [...] — to watek obecny w duchowosci judeochrzescijanskiej od jej
zarania, cho¢ zarazem od wiekow pozostajacy w cieniu dominujacej wizji greckiej, ktora nadaje
dobru wyrazng sankcje metafizyczng”.
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rzeczy, a wigc takze przeksztalcenia naszej postawy oraz naszego §wiatopogladu, i utatwia
ustalenie prawdy, jakg odkrywa'*!.

W utworze Mgnienie rozwija Hartwig poetycka relacje miedzy widzeniem —
mito$cig jako afirmacjg a priori, a epifania. W ,,dalekowidzeniu” dane nam jest
przeczucie zblizenia si¢ cho¢ na moment do Tajemnicy i pochwycenia §wiata,
ktéry objawia si¢ znow ,,mito$nie zmniejszony / i dostgpny obcowaniu’:

Czasem wydaje ci si¢ ze jeste$ juz blisko

pod niewiadomym impulsem pole oczyszcza si¢
jakby duch ziemi i duch nieba tchnety w ciebie
na przemian rzezwym to goracym tchnieniem

i przez chwilg jak starzec na pustyni
doswiadczasz dalekowidzenia: [...]

Lo ]

Jakby jaka$ prawda miata ci by¢ objawiona

pokazana ci by¢ miata droga tak kuszaca

ze porzucitby$ wszystko aby nig powedrowac

Ale tak si¢ nie staje i zawod twoj jest ogromny [Mgnienie, Cz 6]

W tym sensie podmiotowa perspektywa ,,widzenia dobra” determinuje afir-
macje¢ bytu. Hartwig ujawnia inklinacje romantyczne swojego poetyckiego $wia-
topogladu, unikajac préb wyraznego wigzania jej z duchem klasycyzmu. Roman-
tyczne z natury jest przeciez tchnienie ,,niewiadomego impulsu [...]”, ,,ducha
ziemi [...]” — potaczone z figura oczyszczenia sprawiaja, Ze ma si¢ poczucie obco-
wania z jaka$ ponadludzka sita, ktora stwarza sig, ale i jest stwarzana przez podmiot
wiersza. Poetka jednak t¢ intuicje, przebtysk bierze w klamrg niejednoznacznos$ci
1 przypuszczenia; owe ,,wydaje ci si¢”, ,,jakby” wskazujg na fakt, iz moment ten
wymyka si¢ Scistym okresleniom, zanim zdazy si¢ zmaterializowaé w swej istocie
1 zosta¢ poddany refleksji. Ale ma si¢ wrazenie, ze taka jest natura epifanii: fanta-
smagorycznej i nie podlegajgcej racjonalizacji, intuicyjnej i rozpraszajacej sie,
zanim $wiadomos¢ zdota jg pochwyci¢. Przede wszystkim ,,ta chwila”, jako okre-
slenie ,,dalekowidzenia”, zawsze przychodzi niespodziewanie, niejako bez wspar-
cia ze strony $wiadomos$ci podmiotu, trafiajac si¢ podczas codziennych zdarzen
czy momentow zatrzymania uwagi — jak kontemplacja pejzazu. Podmiot zarazem
ma przeczucie, ze dostgpuje nie okreslonej blizej, niepowtarzalnej granicy, kiedy
to, co najistotniejsze, ma mu zosta¢ objawione. Probuje to doznanie zwerbalizowac,
rozpoznad, lecz zatrzymuje si¢ u progu niewyrazalnos$ci i niepochwytnosci prze-
zycia. Zespolenie wladzy oka i serca, widoczne w wielu utworach Hartwig, wska-
zuje na jeszcze jedng implikacje: Swiezo$¢ spojrzenia, ktora warunkuje ,,trwanie
w odswigtnosci”, czyli dostrzeganie sakralnego wymiaru $§wiata i wyjatkowosci
jednostkowego aspektu rzeczy, mozliwa jest dzigki woli i empatii.

Wiec juz codzienne ci to i zwyczajne
co wczoraj jeszcze byto zachwytem
i poczuciem ze niezastuzone?

Oko ktore przywykasz

serce co si¢ $cierasz zbyt szybko jak porowaty kamien
uczcie si¢ trwac na co dzien w od§wigtnosci

W Taylor, Zrédla podmiotowosci, s. 825. Autor twierdzi wige, ze zmieniona postawa wobec
podmiotowosci i $wiata pozwala nie tyle rozpoznaé ukryte dobra, ile je urzeczywistnic.
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Jezioro nad ktérym chyli si¢ ta gora

przebita strzata mgty

jest przeciez rownie pigkne dzi$ jak wezoraj

Stonce $lizga si¢ po nim

jak uczniak zjezdzajacy wzdtuz poreczy schodow [Co wezoraj jeszeze, O 77]

Epifania we wczesnej poezji autorki Zobaczonego, odwotujaca si¢ do szerokiej,
cze¢sto onirycznej wizji, swego zrodla szuka nastgpnie w intensywnym obcowaniu
zrealng rzeczywisto$cia, stajac si¢ wazna forma kontaktu z esencjalnym wymiarem
$wiata'®, Jak to ujmuje Ryszard Nycz, w szerokim sensie epifanii zawiera si¢
sposob poznania (,,stan umystu”) i jego rezultat (,,»rewelacja« jakiego$ fragmentu
czy aspektu rzeczywistosci”) . To czgsto moment przeczucia nieosiagalnej praw-
dy, wejscie w przedsionek Tajemnicy — w tworczosci Hartwig zawsze konczacy
si¢ dotarciem do epistemologicznego kresu. Ol$nienie pozostaje wigc tylko bty-
skiem, ulotnym i nieuchwytnym, »ta chwilg”, kiedy wszystko staje 516; jasne, by
zaraz znow da¢ si¢ porwac przez nurt egzystencji, pozostawiajac zal 1 poczucie
zawodu. W utworze Mgnienie dalej otrzymujemy wlasnie taka oto diagnoze: ,,Ten
moment jest tak krotki ze wprost nie ma trwania” (Cz 6). Najwyzsza intensywnos¢
przezycia to chwila napigcia trwania roztopionego w swoistym bezczasie. Central-
nym punktem wiersza wydaje si¢ moment zatrzymania, ol$nienia §wiadomosci.
Jego trescig staje si¢ doznanie pigkna lub spostrzezenie prawd ogolnych, elemen-
tarnych w sytuacjach zwyktych i jednostkowych. Chwila taka bywa wyrwana
z biegu czasu, zatrzymana w momencie dziania si¢ (Nocg w Bellagio, T 27),
przybiera w poetyckim ujeciu posta¢ rozblyskujgcego obrazu i niesie informacje,
o ktorej Przybylski pisze, ze ,,chociaz dotyczy pojedynczego cztowieka, mowi
zawsze o doswiadczeniu rodzaju. Jest poszczegolna i uniwersalna. Brzmi jak wy-
strzal” '™, wskazujac, iz Hartwig dokonuje egzystencjalnego uogolnienia jedynie
opierajac si¢ na jednostkowym do$wiadczeniu. Rozpoznanie to pokrywa si¢ z za-
lozeniem autorki Bez pozegnania, ktéra w napigciu migdzy tym, co indywidualne,
a tym, co ogolnoludzkie, widzi warto$¢ poezji.

Wazna sprawa dla poezji jest wybor migdzy tym, co ogdlne i co szczegolne. I ile odstoni¢
si¢ da w poezji, 1 zastoni¢ zarazem, z naszych dramatow osobistych, tak, by zapisujac nasza
osobnosé, zarazem taczy¢ si¢ z innymi w tym, co najbardziej cztowiecze'®.

Te poetycka droge autorka Bfyskow przebywa, wychodzac ,,na ogoi od jedne;j
sytuacji, obrazu, spostrzezenia, by nada¢ im ruch w kierunku pamigci, przysztosci,
niecokreslonosci, metafizycznej udreki lub ekstazy”!%. Realizuje si¢ ona takze
w doswiadczeniu epifanii, ktora rodzi si¢ jako przezycie subiektywne, jednostko-
we, kroczac przy tym w kierunku diagnozy egzystencjalne;.

Epifanijne doznanie pigckna pozwala umiesci¢ je w przestrzeni sacrum, ktora

102 Zarowno dla Nycza, jak i dla Taylora dyskurs epifaniczny to kluczowe osiaggnigcie péznego
modernizmu.

13 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze
polskiej. Krakoéw 2001, s. 11-12.

R, Przybylski,op. cit., s. 64.

5J. Hartwig, Kilka niechetnych uwag o pisaniu. ,,Topos” 1997, nr 4, s. 7.

W6 A. Szymanska, Patrze¢ az do bolu. O szukaniu i znajdowaniu w poematach prozq Julii
Hartwig. ,,Topos” 2004, nr 3/4, s. 58.
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w poezji Hartwig obejmuje calg rzeczywisto$¢ widzialng (w znaczeniu religijnym
,.epifania” jest przeciez uobecnieniem $wigtosci). Swiat nie ulega sekularyzacji,
przeciwnie — widoczne jest dgzenie do utrzymania wspomnianej kategorii. Hull
czyni w tej kwestii istotne spostrzezenie:

Dar rzeczywistosci sam w sobie traktuje jako sfer¢ sacrum, a nie przejaw sytuujace;j si¢
poza nig idei. Mozna by zaryzykowac tezg, wyprowadzajac ja ze sposobu poetyckiego obrazo-
wania rzeczywistosci, ze w swoim ujeciu bliska jest teoriom panteistycznym, w wersji moni-
stycznej Spinozy. Akcent pada nie na akt stworczej kreacji, lecz na substancjonalny wymiar
rzeczywisto$ci, zaktadajgcy tez, ze natura nie moze istnie¢ poza Bogiem'"’.

Sakralizacja przestrzeni widzialnej wzbogaca jej sfer¢ o przestrzen ukrytych
znaczen poprzez odwotanie do topiki biblijnej czy symboliki kosmogoniczne;.
Ogladany pejzaz staje si¢ metonimig wyzszego porzadku:

Pospiech brzoz biegnacych na spotkanie maja

w zielonej mgietce oddechu

bo cheg by¢ pierwsze pierwsze zawsze pierwsze
w wiosennym wyscigu zieleni

Witaja je z dotu okragte okrzyki zawilcow

i kruche karuzele tarnin

Wista strzgpiona wiatrem probuje wzbié si¢ w gore
przyciagana szarym magnesem nieba

Za oraczem mewy wislane

horyzont krag zatacza jak petla zaskronca

ktory trzymajac wiasny ogon w pysku

zamyka te malg nieskonczono$¢ [Pospiech, Cz 33]

Hartwig patrzy na pejzaz przez pryzmat fundujacego go tadu. Miedzy dotem
a gorg odbywa sie ruch swiata, Wista ,,dostgpuje nieba”, z ,,dotu okragte okrzyki
zawilcOw” witaja biegnace ku gorze brzozy. Ostatecznie obraz wychyla sie w kie-
runku transcendencji poprzez analogi¢ mi¢dzy linig horyzontu a kotem kosmicznym
symbolizowanym przez we¢za z ,,ogonem w pysku”. Widok nigdy nie jest statycz-
ny, przemieniajgc si¢ w rozwijang w plaszczyznie wertykalnej wizj¢. Obserwowa-
ny skrawek $wiata okazuje si¢ wigc miniaturg doskonatej petni, harmonii materii
i kompletnosci wiecznego ruchu §wiata. Hartwig jednoczesnie uzwyczajnia owa
symbolike, zamiast weza wprowadzajac pospolitego zaskronca. Zabieg ten ma na
celu umieszczenie wymiaru kosmicznego w przestrzeni codziennej, wpisanie sfe-
ry sacrum w doskonato$¢ widzialnej rzeczywisto$ci.

Epifania nowoczesna staje si¢ zatem ,,»miejscem« spotkania z rzeczywisto-
$cig”, ale rowniez z tym, co inne i niewyrazalne. Nycz rozréznit jej dwa podsta-
wowe rodzaje — epifani¢ romantyczng, ktdra spetnia si¢ w ,,przeswieceniu wiecz-
nego w przemijajacym”, oraz modernistyczng, ktora odwrotnie — ,polega na
uwiecznianiu tego,co przemijajace”'® Dzieto romantyczne szuka
wiec Tajemnicy w transcendentnym porzadku, a dzieto nowoczesne — w niepowta-
rzalnej rzeczywisto$ci!®. Momenty naglego wejrzenia w Tajemnice, poszerzenia
jazni, zniesienia granicy migdzy wlasng suwerennos$cia a pochtaniajagcym zywiotem
tego, co nas otacza, wigza si¢ w tej poezji ze stanem ol$nienia, z uwewngetrznionym,

YWHull, Arkadyjskie pejzaze Julii Hartwig, s. 168.
18 Ny ¢ z, Literatura jako trop rzeczywistosci, s. 12, 47.
19 Ibidem, s. 88-90.
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kontemplacyjnym ogladem $wiata, niekoniecznie za§ z uobecnieniem Boga. Za-
chwyt czerpany z potegi wzroku jest zrownany — pod wzgledem mocy objawienia
metafizycznej petni — z wiara.

Takim ci¢ pamigtam i takim chc¢ zapamigtad

morze znajomej zatoki

To co jest we mnie w takiej chwili

mierzy si¢ z tobg i jest jak ty rozlegte

oczy ciesza si¢ gra blaskow

wzrok $lizga si¢ od horyzontu do horyzontu

ciato staje si¢ 1zejsze a stopy jakby same szty po falach

i to co moglaby sprawi¢ wiara — tu dzieje si¢ za sprawa zachwycenia
(Sponiewierane przypomina sobie dawng godnosé¢, Cz 35)

Doznanie wizualne bywa zatem tak silne, ze prowadzi do zatracenia poczucia
wlasnej cielesno$ci. Ten dar kontemplacji, umozliwiajacy zjednoczenie z rzeczy-
wistoscig, wymaga jednakze umiejetnosci wykroczenia poza ,,ja”, o ktérej Hartwig
pisata wielokrotnie, iz jest ,,wielkim darem nieba w ogéle, jezeli cztowiek nie za
wiele mysli o sobie”!'?. | Ja” zwrdocone do $wiata, ,,ja”, ktorego codziennym przy-
kazaniem jest umiejetnosé ,,zycia w odswietnosci”, §wiezego ogladu zjawisk
i ktore ,,epifanijne dotknigcie pigkna”!!! traktuje jako wynik afirmacji rzeczywi-
stosci w jej codziennych przejawach. Wydaje sig, ze epifani¢ podobnie pojmowat
Mitosz w Wypisach z ksigg uzytecznych:

Epifania przerywa wigc codzienny uptyw czasu i wkracza jako jedna chwila uprzywile-
jowana, w ktorej nastgpuje intuicyjny uchwyt glebszej, bardziej esencjalnej rzeczywistosci
zawartej w rzeczach czy osobach.

I dalej:

Moze [...] oznacza¢ sama otwarto$¢ zmystéw wobec rzeczywistosci. Oczy zdaja si¢ by¢
tutaj organem uprzywilejowanym, cho¢ moze to nastapi¢ dzieki stuchowi, dotykowi czy sma-
kowi'?2.

Ten zwrot w kierunku rozumienia epifanii w sensie Joyce’owskim'": jako
momentu ol$nienia waznego dla swiadomosci podmiotu, wspdlny jest — jak moz-
na wnioskowac¢ — dla Hartwig i Mitosza. W takiej epifanii podmiot przezywa nie
tylko istnienie $wiata, ale i jednos$¢ z nim. Nagte btyski widzenia rodza si¢ wiec w
sprzegnigciu z wewnetrzng dyspozycja podmiotu. ,,Nowa epifania zachowuje
najwazniejsze cechy starej: objawia $wiat jako jedna cato$¢ i daje jednostce silne
poczucie przynalezno$ci. Przy tym jednak jest ona indywidualna, a to znaczy, ze
wspottworzy ona to, co odkrywa” — konstatuje Taylor w rozwazaniach na temat

10 Sztuka widzenia, loc. cit.

WM. Czerminska, Zyjgc zyskujemy zycie. O péznych wierszach Julii Hartwig. W: Ksiega
Janion. Oprac. Z. Majchrowski, S. Rosiek. Gdansk 2007, s. 209.

12.Cz. Mitosz, Wypisy z ksigg uzytecznych. Krakow 1994, s. 17-20.

113 W literackich ujeciach epifanii szczegdlne miejsce zajmuja dwa, mianowicie to przedstawio-
ne przez M. Prousta w powiesci W strong Swanna, gdzie stynna scena jedzenia magdalenki
wywoluje reminiscencj¢ z dziecinstwa, oraz nowy wymiar modernistycznej epifanii, nadany jej przez
J. Joyce’a w Portrecie artysty z czasow miodosci. W tym utworze pojawia si¢ epifania, ktorej
zrodtem moga by¢ powszednie zdarzenia, a takze — podobnie jak u Prousta — jaki$ detal, drobny
przedmiot.
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modernistycznych objawien i opisuje je jako wizje, ktora ,,pomaga dopehic to, co
jednoczes$nie odstania™ !4,

Uwewnetrznienie naocznoS$ci

Legezynska stwierdzita, iz w poezji Hartwig metafizyka nie jest przestrzenia
jawnie tematyzowana, a ukazujace si¢ przestanki jej istnienia sg wpisane w konkret
codzienno$ci i muszg by¢ odczytywane posrednio 'S, Chociaz uwaga ta wydaje si¢
stuszna, trudno zgodzi¢ si¢ z sadem badaczki, jakoby w przeciwienstwie do Mito-
sza, w ktorego poezji metafizyka odgrywa rol¢ konstytutywna, Hartwig traktowa-
fa ja pobocznie. Sadz¢ bowiem, Ze niebezposredni sposdb wyrazania to wynik
przemyslanej postawy §wiatopogladowej, w ktorej dopiero zwrot ku temu, co re-
alne, otwiera nam drogg do glebszej prawdy o $wiecie. Hartwig tym samym do-
strzega poznawcza funkcje poezji, pozwalajaca spojrze¢ zarowno ,,na” rzeczywi-
stos¢, jak i1,,poprzez” nig, wskazujac jednoczesnie, iz jest to rodzaj poznania intu-
icyjnego'®,

Rzeczywistos¢ widzialna stanowita dla mnie zawsze staly punkt odniesienia. Przy calej
jego utomnosci nie ma wszak $wiata doskonalszego niz ten, ktory istnieje. Ale nie ogranicza
si¢ on przeciez do swojej formy. Prawda o nim, jego dostepny nam obraz, przenosi nas zarazem
w jaki$ przedziwny sposob w rejon niewidzialnego. Poprzez kontakt z nim dokonuje si¢ prze-
miana rzeczywisto$ci zewnetrznej w wewnetrzng. Dos§wiadczenie rzeczywisto$ci staje sie¢ w ten
sposob rodzajem doswiadczenia transcendentnego. Nie przeczg, ze mozna by ten stosunek do
Swiata uzna¢ za rodzaj mistyki rzeczywistosci, nie boj¢ si¢ tego. Wierze, ze mozna tak opisac
rzecz, widok, sytuacje, by czytelnik zrozumiatl, Ze maja one jeszcze inne, ukryte sensy. Poezja
spotyka si¢ tu niespodziewanie z opisem uprawianym przez fenomenologow [...]'".

Kazdorazowy oglad rzeczywisto$ci wykracza zatem poza to, co widzialne,
i probuje dotrze¢ do rdzenia rzeczywistosci, zmierzajac do fenomenologicznego
opisu. ,,Poezja jest wiec egzystencjalnym dwuskokiem — w przyziemno$¢ naoczno-
$ci 1 metafizyke jednoczes$nie” — jak trafnie podsumowata te autorska deklaracje
Katarzyna Bienkowska''®. Chciatabym wigc interpretowac jednostkowe zdarzenia
liryczne, osadzone w poetyce konkretu, jako warunek konieczny owej metafizyki.
W tym sensie tworczo$¢ Hartwig koresponduje z mysla Adama Zagajewskiego,
ujeta w eseju pt. W cudzym pigknie, ktory stwierdza: ,,Tylko rzeczy duchowe sa
naprawde zajmujace. Ale prawie nie mozna o nich mowi¢ — bo sg przezroczyste jak
muslin. Mozna moéwi¢ tylko o ludziach i rzeczach — tak, zeby rzucaty cien”!'. Po-
ezja stanowi zatem zapis doswiadczania $wiata i probe scalenia réznych przestrze-
ni (snu i sfery widzialnego, sfery imaginatywnej i intuicyjnego poznania). Przemia-
na rzeczywistosci zewnetrznej w wewngetrzng i dostep do jej ukrytego wymiaru
wskazuja, ze widzenie nigdy nie istnieje w stanie czystym, jako obiektywny fakt
spostrzezeniowy, natomiast jest zawsze funkcjg interpretujacej swiadomosci.

*A. Bielik-Robson, Romantyczne dopelnienie. Komentarz do epifanii nowoczesnej
Charlesa Taylora. ,Res Publica Nowa” 1998, nr 7/8, s. 29.

L egezynska, Od kochanki do psalmistki..., s. 255.

6 J. Hartwig, Slowo od Autorki. WW 6.

7 Ibidem.

18 K. Bienkowska, Trwaé¢ w odswigtnosci. ,,Nowe Ksigzki” 2000, nr 11, s. 48.

WA, Zagajewski, Wcudzym pigknie. Krakéw 2007, s. 220.
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Btaka¢ si¢ w poszukiwaniu

Kilometrami milami suna¢ przez autostrady

przecinajac gorskie szczyty pustynie rzeki

Jecha¢ pedzi¢ gnac¢ do celu

ktory rozptywa si¢ jak mgta i nagle stajesz nad przepascia

albo nad urwiskiem kamieniotomu albo nad $mietniskiem

Cel biegnie przed tobg jak zwodniczy brzgczek jak wabigcy ptak

Przenie$¢ ten poscig w glab siebie powtorzy¢ tam obraz $wiata [Poszukiwanie, O 12]

Ostatni wers uwazam za niezwykle istotny dla zrozumienia poetyckiego $wia-
topogladu Hartwig, méwi on o potrzebie poszukiwania skierowanego do we-
wnatrz'?’, Podmiot wktada wewnetrzny trud w zbudowanie obrazu rzeczywistosci
iutwierdzenie si¢ w jego rozmyslnej strukturze'*!. To dzigki transformacji tworczej
tego podmiotu $wiat zewnetrzny przechodzi w wewnetrzny i odstania swe ukryte
oblicze. Rzecz komplikuje si¢ jeszcze bardziej na drodze poetyckiego utrwalenia
doswiadczenia $wiata, w poezji modernistycznej proces poznawczy wikla w po-
dwdjng zalezno$¢ zard6wno rzeczywistos¢ zewnetrzna, jak i wewnetrzng. W wer-
balizacji artystycznej przedmiot opisu moze przyjmowac pewne cechy rzeczywi-
stosci wewnetrznej, poprzez ktora jest przedstawiany, tym samym uzaleznia si¢ od
~medium, w ktorym si¢ »uciele$nia«”!??. Takie wydaje si¢ tez w swym sednie
Taylorowskie wyrazenie, gdzie natur¢ mozemy poznac tylko dzieki wystowieniu
tego, co znajdujemy w sobie.

Pokaza¢ niewidzialne... Pokaza¢ zatem nas samych. Naszg §wiadomos¢, ktora dosiegajac
ledwie fragmentu rzeczywisto$ci, teskni za catoscia. Podaza za gltosem, ktory slysza zapewne

wszyscy, cho¢ nie zawsze przydaja mu wagi. Nie kazdy bowiem chce oglada¢ od wewnatrz, co
z zewnatrz ogladat. Mimo Ze przeczuwa istnienie §wiatow innych od tego, ktory uwaza si¢ za

jedyny.

— pisze Ryszard K. Przybylski'>. Jest to zatem do§wiadczanie siebie 1 doswiad-
czanie $wiata, zmierzajace do samopoznania Cztowiek niejednokrotnie staje nad
metaforycznq otchtania, ktéra budzi w nim Igk. Jak si¢ okazuje, wglad w istote
rzeczy nie przychodzi bowiem z zewnatrz. Uchyli¢ rqbka Tajemnicy mozna na
drodze wewngtrznego wysitku, realizujagc wezwanie, by ,,powtérzy¢ w sobie
obraz $wiata”. Hartwig wie, ze jedynie chwycenie si¢ rzeczywistosci daje oparcie
w Bycie.

20A, Bielik-Robson we wnikliwym Wstepie do Zrédel podmiotowosci Taylora
(s. XXII) pisze: ,,Obrona »wewngtrznych« praw podmiotowosci do harmonizowania napig¢, ktore
w porzadku $wiata odczarowanego wydaja sie nie do rozwigzania, to jeden z bardziej oryginalnych
i trwatych ryséw koncepcji Taylora”. W koncepcji tej podmiot okazuje si¢ wigc owym ,,brakujacym
centrum”, ktore stawia opor sitom fragmentaryzacji.

121 Stad tak cz¢sto badacze podkreslaja znaczenie podmiotowego gestu w poezji Hartwig, zmie-
rzajacego do tego, ,,by uczyni¢ $wiat domem” —zob. W. Kudyb a, Bycie i dom (o wierszu ,, Miej-
sca” J. Hartwig). ,,Topos” 2004, nr 3/4. Hull (Arkadyjskie pejzaze Julii Hartwig, s. 169-170)
w rozszerzeniu horyzontu §wiadomosci, interpretowanym w duchu Heideggerowskim, widzi ,,stata
dyspozycje¢ zadomowienia w otwartej przestrzeni $wiata”.

122 Zob. Ny ¢z, Literatura jako trop rzeczywistosci, s. 8-9.

IZR.K. Przybylski, Pokazaé niewidzialne. W: Wszystko inne. Szkice o literaturze, sztuce
i kulturze wspotczesnej. Poznan 1994, s. 134.
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Pojona od dziecinstwa mlekiem wdzigcznosci
wiele trudu poswigcam by nie moéwi¢ hymnami
by nie roztopi¢ si¢ w odswigtnym blasku jeziora
po ktorym ptynacy tabedz zostawia za soba

$lad godny Zeglownego statku

Gdy tak stoi zapatrzona w blask na wodzie
przelatujaca nad jej glowa mewa $mieszka
wzbija si¢ wlasnie w gore ku niebu

gdzie tez jest jezioro

jezioro

jezioro [Zapatrzona, J 16]

Doswiadczenie istnienia faczy si¢ z doznaniem pickna powszedniego $wiata.
Przezywany w ekstatycznym doznaniu konkret odstania swoj najglebszy sens,
ktory spelnia sie¢ w owym ,,jest”, stajac si¢ znakiem istoty rzeczy. Poprzez epifa-
niczny blask jeziora, bgdacy swoistym samoobjawieniem rzeczywistosci, otwiera
sie perspektywa transcendencji. ,,Zapatrzona” wpatruje si¢ w blask na wodzie i jego
odbicie na niebosktonie, mewa, wzlatujac w niebo, szuka w nim réwniez powto-
rzonego obrazu jeziora. Autorka Czufosci wykorzystuje figure lustrzanego odbicia,
wskazuje na metaforyczne zjawisko podwdjnego odsytania, gdyz niebo przeglada
si¢ w wodzie, a woda w niebie, dajac wrazenie, iz materia dwoch sfer znéw zosta-
je polaczona w harmonijnym trwaniu §wiata. Blask jeziora nabiera niejako sym-
boliki claritas, to niezwyklte do§wiadczenie zapatrzenia nosi w sobie zna-
miona do$wiadczenia metafizycznego. Zatem rzeczywisto$¢, ktora ,,jest”, a wigc
istnieje obiektywnie”, u swej podstawy ma wymiar metafizyczny. To przekonanie
0 jej ,,niezaleznym od percepcyjno-poznawczo-jezykowych wtadz podmiotu™!2*
byciu, ktoremu nigdy nie zaprzeczy Hartwig, pozwala umiescic te poetke w obiek-
tywistycznym nurcie literatury, wyréznionym przez Nycza. Jednak proba obiek-
tywizacji poznania nigdy do konca nie zatrze stygmatu §wiadomosci jednostkowe;.

Edward Balcerzan twierdzi, ze pojecia takie jak ,,niewyobrazalne”, ,,niepozna-
walne” czy ,,nieprzektadalne” ,,s3 powiadomieniami o aktywnos$ci duchowej czto-
wieka, konczacej sie, co prawda, porazka (epistemologiczng, imaginacyjna, trans-
latorska, autorska), ale jest to porazka honorowa, bo uwarunkowana okolicznoscia-
mi, na ktore nie mamy wplywu’ !, Swiadomo$¢ natrafienia na ,,mur”, ,urwisko
kamieniotomu” wyraza si¢ coraz dobitniej w p6znych tomach poetki: Bez pozegna-
nia, Nie ma odpowiedzi, To wroci, w ktorych zatozenie o ,,niepoznawalnosci”
$wiata nie jest wszak rOwnoznaczne z rezygnacja ze stawiania mu pytan'?®. Autor-
ka Blyskow doszta bowiem do tego momentu, w ktérym wie, ze ,,nie ma odpowie-
dzi” — w tym punkcie ,,mys$lenie dochodzi do pewnego kresu, do pewnej granicy,
ktorej si¢ nie da przekroczy¢”!?’. O owym kresie poznawczym i kresie naszego

24Ny cz, Literatura jako trop rzeczywistosci, s. 11. W analizowanych przez tego badacza
tekstach to obiektywistyczne zalozenie jest podstawa epifanicznego dyskursu.

125 E. Balcerzan, Niewyrazalne czy nie wyrazone? W zb.: Literatura wobec niewyrazalnego,
s. 19.

126 Zob. Sztuka widzenia, loc. cit.
., Innego konca swiata nie bedzie”. Z B. Skarga rozmawiaja K. Janowska i P. Mu-
charski. Krakow 2007, s. 312.
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istnienia, ktore przeciez w tej poezji zostaja ze sobg zrownane, poniewaz nigdy nie

wstepuje ona za granic¢ Smierci, ,,tam, gdzie nie si¢ga juz konwencja rzezbiarza”

(Nagrobek, O 102), coraz czesciej Hartwig mowi wprost. Donioste wydaje si¢

podkreslenie rangi tytulow poszczegdlnych tomow autorki Bez pozegnania, ktore

zawsze okazujg si¢ znaczace. Na temat waznego zbioru Nie ma odpowiedzi, w kto-

rym jawniej podnoszona jest refleksja nad eschatologia i metafizyka, poetka pisze:

Zawsze pilnuje, zeby tytuly moich zbiorkéw mowity naprawde o tym, co jest w srodku.

[...] Natomiast tytul Nie ma odpowiedzi jest dla mnie bardzo jasny. Mianowicie wszystko, o co

pytam w tym tomie, a pytam o wiele rzeczy, to sa pytania, na ktore odpowiedzi by¢ nie moze.

Dotycza tak krancowych sytuacji ludzkich, ze wytlumaczenie ich albo jest plaskie, a wtedy nie

ma po co odpowiada¢, bo ta odpowiedz si¢ nie liczy, albo trzeba sobie powiedzie¢: nie wiem.

To nie znaczy, ze nie ma odpowiedzi, bo ona moze gdzies$ tam jest, ale dotyczy — muszg¢ tu uzy¢
stowa, ktore jest zbyt naduzywane — metafizyki'?®.

Poznawcze ograniczenie nie wywotuje juz wewnetrznego rozdarcia, natomiast
przynosi pogodzenie si¢ z niepewnym losem i podtrzymuje wiarg w istnienie
,drugiej strony”. Swiadomos¢ ta, wlasciwa wielkim filozofom i poetom, nie rosci
sobie prawa do Prawd i budowania Cato$ci. Hartwig niejednokrotnie trafia na 6w
kres, maksymalistyczny ped prowadzi zawsze na granic¢ niepoznawalnego. Wy-
nikiem epistemologicznej nieprzejrzystosci staje si¢ przeswiadczenie, ze ,,niczego
nie da si¢ uporzadkowac” (N 92) oraz ze mozna tylko, parafrazujac jeden z ,,bly-
skow”, zblizac si¢ i oddala¢, nigdy nie piszac o najwazniejszym (B 37).

[...] Ten, kto widziat wielokrotnie $§mieré, wie o niej nie wigcej niz ten, co spotkat

S1€ Z n1g po raz pi1erwszy.

Im mniej jest natury, tym bardziej chcemy si¢ w niej schowaé. Zaniemowig i tyl-
ko sekatg laska odpowiadac bede na pytania, wskazujac to na niebo, to na ziemig. [Lata,

C 32]

— dodaje poetka, podkreslajac niewyrazalno$¢ spraw ostatecznych i fakt, ze mil-
czenie bywa wymowniejsze niz naduzywanie stow.
Podmiot tych wierszy staje wiec w obliczu tego, co niewyrazalne a jednocze-
$nie konstytutywne dla istnienia.
Kiedy zadat gtéwne pytanie

podniosto sie kilka rak
Ja tez podniostam reke

Zdawalo si¢ jakby mnie znat
I jakby liczyl na moja odpowiedz

Kiedy nadeszta moja kolej nagle zrozumiatam
Ze to mnie wlasnie powierzono
bym wyjawila rzecz najwazniejsza

Panika ktéra mnie wowczas ogarngla byta tak wielka
ze zerwatam si¢ ze snu uderzajac glowa o $ciang

Uwolniona od koszmaru
rozesmiatam si¢ glosno
w ciemnosci [Smiech w ciemnosci, T 37]

Senna wizja, w ktorej cztowiek zostaje obarczony odpowiedzialno$cig za

128 Sztuka widzenia, loc. cit.
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wypowiedzenie ,,rzeczy najwazniejszej”, napawa lgkiem, wiedza ta bowiem prze-
kracza perspektywe ludzka. Mimo wszystko wydaje sig, iz zza rzeczywistosci nie
przeziera pustka, nico$¢, ale wynurza si¢ z owej rzeczywistosci tajemnica, niewy-
obrazalne.

Pytania metafizyczne rodzi hiatus migdzy bytem jednostkowym a catoscig bytu, migdzy
ciggloscig a nieciggtoscia, miedzy bytem rozumianym gatunkowo a jednostkowo, miedzy tym,
ze jestem 1 ze zaraz mnie nie bedzie. A takze — pragnienie przeniknigcia idei (istoty) $wiata,
poszukiwania sposobow poznania pewnego, ostatecznego [...]. Pytania metafizyczne
to wtasnie takie, na ktore nie ma — nie moze by¢ — odpowiedzi.
Albo sa niejednoznaczne, albo stale na nowo ponawiane'”.

Motyw pozegnania i przemijania, wlasciwy Hartwig od debiutu, w jej pozne;j
poezji coraz dobitniej dochodzi do gtosu, eksponujgc napiecie miedzy chwilowoscia
istnienia a rysujaca si¢ perspektywa kresu. W tomie Bez pozegnania (nb. w najwigk-
szej mierze sposrod wszystkich zbiorow wierszy Hartwig operujagcym biograficznym
konkretem) ostatni utwor Dowod na istnienie dopetnia 6w poetycki §wiat stowami:

Wszystko pogubitam

nie ma juz nic

miejsca stracity swoje miejsce
Wigc nic?

Jednak po zagubieniu
jednak po oczyszczeniu
zostaje

niewyobrazalne

i komus czy czemus
o tym wiadomo [BP 89]'%

Na fundamentalne pytanie, wyrazone w najkrotszej z mozliwych formut: ,,czy
zatem nic?”, Hartwig odpowiada zgodnie z Leibnizowska mysla, a odpowiedz ta
staje si¢ tacznikiem jednostkowej egzystencji z metafizyka, wskazujac, ze poza
sferg realnego istnienia ,,zostaje niewyobrazalne”. Poetka przekracza granice mig-
dzy tym co indywidualne (i czytane biograficznie), a tym, co ogélne Wiersz,
ktory mowi o zatracie fizykalnego aspektu Swiata, 0 uciekajacej pamieci, zaciera-
jacej s1e; tozsamosci i znikajgcej prywatnej ,,maple > egzystencji, wprowadza jed-
noczesnie pewnos¢ istnienia jakiejs wyzszej swiadomosci, gdyz bierze w klamre
transcendencji nasza egzystencj¢ znaczong utratg. Afirmacja Swiata w poezji
Hartwig nie znosi wiedzy o tragizmie egzystencji i jej przemijajacej formie, lecz
wspiera si¢ na tym, co niewyobrazalne, na tym, co stanowi ,,dowod na istnienie”.
,»Niewyobrazalne”, o ktorym ,,komus czy czemus” wiadomo, ma charakter meta-

129

Dabrowski, Trzy utraty. I trzy pozyczki, s. 73.

130 Na t¢ ,,zaskakujaca, metafizyczng koncowke” tomu zwrocit uwage R. Matuszewski
(Julii Hartwig dowody na istnienie. ,,Tworczo$¢” 2005, nr 8, s. 100): ,,Tylko ten, kto —jak autor tych
uwag — przesledzit uwaznie caly tom tych wspaniatych i zadziwiajacych swa réznorodnoscia poetyc-
kich medytacji — odczuje metafizyczny dreszcz tego Dowodu na istnienie, kiedy »nie ma juz nic, /
a miejsca stracity swoje miejsce«. Tylko ten uchwyci sens apologii jedynego, co pozostaje i co
miesci si¢ w — z pozoru tylko paradoksalnej — konstatacji: »zostaje niewyobrazalne«. W taki wlasnie
sposob od najbardziej narracyjnego konkretu wspomnien i zwigzanych z nimi refleksji przebiega
droga autorki tomu Bez pozegnania — do jego metafizycznej koncowki”.
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fizyczny, nie oznacza wszak od razu rangi absolutu. Hartwig zdaje sobie sprawe,
ze 0 tym, czym jest druga strona bytu, nie sposéb wyrokowac.

Epifanie nie sa pozbawione zupetnie swego tradycyjnego wymiaru oraz kono-
tacji religijnych, przedstawiajac metafizyczng tesknote za istnieniem sankcji naj-
wyzszej. Afirmacja bytu taczy sie¢ przeciez niejednokrotnie z wdzigcznoscig dla
Stworcy (7o wszystko nie zostato stworzone dla ciebie, WA 21) lub ze wskazaniem
na ponadludzkie uzasadnienie §wiata, jak w utworze PozZegnania, przywitania,
podziekowania z tomu Bez pozegnania'', gdzie tajemnica bytu odstania sie w dro-
dze watpienia i podnoszenia si¢ wiary.

Rozdziera si¢ zastona

i niewierny dotyka rany

I wie ze rzeczywisto$¢ jest

a nad nig nieznane i niezrozumiate

ktérego pragnie

nie umiejac zrezygnowac z niczego
*

Nie musi nazajutrz wsta¢ stonce

Po nocy nie musi nasta¢ dzien

Tak spojrze¢ — to juz wszystko odmienic¢

Nie mysl ze to co si¢ wokot dzieje

tak wlasnie dzia¢ si¢ musi

i shusznie nam si¢ nalezy [BP 64]

»Rozdarta zastona” — symbol o proweniencji biblijnej — objawia fakt obiek-
tywnego istnienia $wiata, ktérego doswiadczenie, ,,ze jest”, staje si¢ tym samym
do$wiadczeniem najwazniejszym. ,,Nieznane i niezrozumiate” stanowi to, co
warunkuje samo trwanie rzeczywistosci, co ja uobecnia. Dualizm ludzkiej egzy-
stencji — umitowanie §wiata i tesknota metafizyczna okazuja si¢ nierozdzielne.

Doswiadczenie istnienia jest metafizyczne w tym wlasnie, Ze nie jest w stanie wyczerpac
si¢ w samym sobie, lecz musi przekracza¢, to znaczy transcendowac siebie, ku czemus, co jest
inne, a rownoczesnie uzalezniajace od siebie nasze wlasne istnienie. Uzalezniajace objawia si¢
jako moc wobec uzaleznionego, jako pierwotne wobec pochodnego, jako Absolut wobec
przygodnosei 3.

U kresu drogi poetki dojrzatej pojawia si¢ zatem pragnienie pewnosci, wywie-
dzione takze z wiary. Przedmiotem rozwazan staje si¢ to, co widzialne, co dane
zmyslom w $wietle dnia i nocy. Hartwig zatrzymuje si¢ u progu Tajemnicy i nie-

BINycz (Literatura jako trop rzeczywistosci, s. 132) pisze: ,,objawienia rejestrowane przez
literatur¢ nowoczesng ewokuja poczucie niepowtarzalnej wartosci istnienia $wiata zwyklego 1 przy-
godnego; indywidualnych, stajacych si¢ i przemijajacych »istnien poszczegdlnych«, wypetniajacych
$wiat codziennego doswiadczenia. Krotko mowiac, nowoczesne epifanie sg objawieniami — raczej
$wieckimi niz boskimi—tego, co nie bezposrednio widoczne (anietego,cosamo wprost
si¢ ukazuje), poszczegolne (nie tego, co ogodlne i uniwersalne), przygodne (nie tego, co
esencjalne czy konieczne), momentalne (nie tego, co wieczne i niezmienne) oraz uciele-
$nione, realnie istniejgce (anietego, coidealneiczysto duchowe)”. Badacz zrezygnowat
z religijno-metafizycznego rozumienia epifanii, koncentrujac si¢ na jej wymiarze literacko-estetycz-
nym. Stwierdza, iz ,,ograniczenie si¢ do wymiaru »ateologicznego«, »pre« czy »parareligijnego«
pozwala jednak zidentyfikowa¢ wazne wspdlne cechy poetologiczno-estetyczne” i jednoczes$nie nie
przekresla sygnalizowania nowoczesnego typu literackiego dyskursu religijnego ,,zaktadajacego
radykalng niewspotmiernos¢ »ludzkiej« i »pozaludzkiej« strony rzeczywistosci” (s. 7).

2Strozewski, op. cit., s. 129.
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poznawalnego, nie roszczac sobie prawa do poetyckiej ezoteryki wyrazanej w je-
zyku spekulacji, wie bowiem, ze ,,pytanie jest zarazem wyznaniem wiary / dostep-
nym kazdemu kto pojmie pytanie” (By¢ blisko, J 34). P6zna tworczo$¢ Hartwig
obfituje w wiersze, ktore mozna by nazwac religijnymi czy poswieconymi wierze
(Alleluja, Nie wie, Stowo, Robi si¢ coraz pozniej, J 30-32, 53). W poetyckiej re-
fleksji nad wolg cztowiecza i Boska, w utworze Getsemane (J 28) agonia Chrystu-
sa w biblijnym Ogrodzie Oliwnym jest osnowg dramatycznych, pelnych watpienia
rozwazan, wydobywajacych tragizm meki Jezusa. Syn Bozy staje si¢ tu takze re-
prezentantem woli ludzkiej, gdy w przeczuciu swego losu wzywa: ,»Abba Ojcze
/ Oddal ten kielich ode mnie«” (J 28).

Gdy mowa miedzy dwoma

gdzie miejsce trzeciego?

Nie godzi si¢ by ojciec nie pocieszyt syna

Lecz co wiemy o prawach

i ofiarach spetnianych od stuleci? [Getsemane, J 28]

W pytaniu tym Hartwig zawarla dazenie do poznania Boskiego planu transcen-
dentnego, ,,niedostepnego dla uproszczonych schematow filozofii i nawet samej
teologii, a jednak posiadajacego jakis swoj sens, jakas wyzsza i najwyzszg racjo-
nalno$¢, ktéra mozna rozpoznac tylko dzigki objawieniu, na drodze kontemplacji”'*>.
Leszek Szaruga konstatuje: ,,Jest w tych wierszach blysk $§wiatta odmiennego za-
réwno od o$wiecenia rozumu, jak od religijnego objawienia: ol$nienie, momental-
ne, niepochwytne rozpoznanie”'**. Oto obraz epifanii zamykajacy ten utwor:

Przecigta niebo nagta btyskawica
rozerwata si¢ ciemno$é
Bys$my zobaczyli [Getsemane, J 29]

,»A oto zaslona przybytku rozdarta si¢ na dwoje z gory na dot” — czytamy
w Ewangelii sw. Mateusza (27, 51). Rozdarta zastona w religii chrzescijanskiej
symbolizuje otwarcie drogi do Ojca dla wszystkich, ktorzy przyjma duchowy sens
ptynacy z meki i $mierci Jezusa. Odkrycie istoty zta i cierpienia, ,,praw spetnianych
od stuleci” niedostgpne pozostaje ludzkiemu poznaniu, poza zasi¢giem cztowieczej
mocy jest takze posredniczenie migdzy Bogiem a Jezusowymi stowami z Ewan-
gelii sw. Marka: ,,Boze moj, Boze moj, czemus$ mnie opuscit” (15, 34). Tajemnicy
nie da si¢ odkry¢ w sposob racjonalny, przychodzi ona jako moment ol$nienia,
wskazujac na epifaniczny charakter objawienia wyzszego zamystu. Znamienne dla
Hartwig jest zatrzymywanie si¢ na granicy ,,niepochwytno$ci”'¥, dotykanie nie-
wyrazalnego, Swiadomos¢, ze §wiat ,,ma podszewke”.

Mozna zatem wyrdzni¢ u autorki Czufosci dwa sposoby patrzenia na rzeczy-
wistos¢. Jadrem pierwszego jest poszukiwanie owego esencjalnego wymiaru ist-

13 G. Ravasi,Jak dlugo, Panie? Wedréwka przez tajemnice cierpienia i zla. Przet. K. Sto-
p a. Kielce 2004, s. 13.

4L, Szaruga, Pytania Julii Hartwig (notatki krytyczne). ,,Kwartalnik Artystyczny. Kujawy
i Pomorze” 2009, nr 2, s. 131.

135 Zob. na ten temat M. Stala, Krucha niesmiertelnosé¢. W: Druga strona, s. 74-75: ,Najpigk-
niejsze miejsca poezji Julii Hartwig onie$mielaja, wymykaja si¢ pojeciowym porzadkom. [...] trzeba
si¢ poddac¢ rytmowi fraz, sugestywnosci obrazow, sile emocji. Interpretacja niewiele tu wyjasni,
wiele moze zniszczy¢”.
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nienia, ukrytego sensu, drugi opiera si¢ na poczuciu nieograniczonego bogactwa
tego istnienia, na wszechstronnej chtonnosci wobec migotliwego $wiata, ktéry
objawia si¢ w formie ,,stworu, fragmentu, zawieruchy, wspaniatego obtedu jasne-
go umystu” (Pod tq wyspq..., W 17). Hartwig ukazuje si¢ jako poetka paradoksow
1 graniczno$ci, klasyk ze swobodg poshugujacy si¢ mowg nocy, zamknietg w pre-
cyzyjnej poetyce zdania. Sfery irracjonalna, przeczuciowa, podswiadoma wspot-
graja z poezja rozumu i inteligencji, decydujac o czesto dramatycznym, ale jakze
ptodnym napieciu tej tworczosci. Swiat poetycki spaja tu realne z onirycznym,
wykracza poza pojmowalne i jednoznaczne. Stad wiersze, osadzone w widzialnym
konkrecie, zapetniajg si¢ zjawami, serafinami i duchami zmartych. Rozmach tego
pisarstwa zadziwia. Odbywa si¢ w nim ciagly spor o model egzystencji, trwa pro-
ba ogarni¢cia §wiata, ktory ,,jest”. Zachtanno$¢ istnienia jako sita rozwojowa
tworczosci Hartwig sprzega siec z wywazong drogg srodka, zarowno w pojmowaniu
sztuki, jak i w szeregu zagadnien egzystencjalnych. Migdzy chaosem a tadem, na
styku sprzecznosci, migdzy fragmentem a wierszem — otwiera si¢ szansa oddania
ciaglej zmiennosci egzystencji i §wiata, zmiennosci, ktorej nie da si¢ zamkngé
w zwartej formule.
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JULIA HARWIG’S POETRY TOWARDS EXISTENCE AND METAPHYSICS

The speaking subject in Julia Hartwig’s poetry oscillates between a burden of existential exile,
catastrophic consciousness, and a need of regaining order and sense of existence, as well as reveals
metaphysical longing inherent in a man. The author pays attention to the act of “seeing the good”
fundamental for Hartwig’s poetic epiphanies. The analysis of the category in question is supported
with Ryszard Nycz’s and Charles Taylor’s views. The epiphany in Hartwig’s early poems refers to
a dream vision, whilst later it emerges in intensive experience of the reality. Being a subjective ex-
perience, a moment of revelation, it is born in the act of internalizing the visual. Admiration is derived
from the power of sight and equalled to faith as regards the power of revelation of existence in full
blossom. The epiphanies many a time point at superhuman sanction of the world and at a feeling of
unspeakable richness of existence.



