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W zbiorowej wyobraźni autor Kordiana wygląda jak na znanym stalorycie 
Jamesa Hopwooda, który w tej formie utrwalił w 1849 roku rysunek lub może 
akwarelę Józefa Szymona Kurowskiego z 1839 roku. Ten wizerunek przewyższył 
swoją popularnością podobiznę Słowackiego na medalionie Władysława Olesz-
czyńskiego. Sam bohater wizerunku dzielił się jednak z matką w korespondencji 
wątpliwościami co do jego wierności. Pisał, iż nie jest to portret, jakiego by ocze-
kiwał, „albowiem coś ma na wyrazie srogiego i oczu [...] wyraz niedobrze w nim 
oddany” 1.

Te wątpliwości podtrzymuje również opinia jednego z najlepiej znających 
Słowackiego ludzi – Zygmunta Szczęsnego Felińskiego:

Rysy tego portretu są dość podobne, ale wyraz źle uchwycony i cała postawa niezgodna 
z prawdą. Wieszcz wygląda tu jak silnie zbudowany, słusznego wzrostu mężczyzna, z małą 
stosunkowo głową na szerokich ramionach, gdy rzeczywiście inaczej było 2.

Samemu zainteresowanemu podobał się zupełnie inny konterfekt, nie zdobył 
on jednak uznania ani u współczesnych mu, ani u potomności. Ale i tu napotkamy 
sprzeczne reakcje. Płótno malowane w Dreźnie, w lipcu 1831, przez Tytusa Bycz-
kowskiego, zostało zamówione dla matki:

Kochana mamo, kazałem dla Ciebie zrobić mój portret, już jest prawie skończony, w bar-
dzo ładnym guście – przed wyjazdem z Drezna przyszlę go Mamie [...]. Jak mi miło będzie, 
jeżeli kochanej Mamie zrobi jaką przyjemność 3.

Opinia Słowackiego, być może pod wpływem krytyki jego wuja, malarza 
Teofila Januszewskiego, uległa jednak zmianie, gdyż w odpowiedzi na list matki 
poeta orzekł: „teraz nie mam ani ciężkiego odetchnienia, ani obłąkanych oczu”, 
niemniej pisał o „źle zrobionym, ale podobnym bardzo portrecie” 4.

Rysy twarzy portretowanego nie przypominają prawie w niczym stalorytu 
Hopwooda. Wspólne są tylko bujne, ciemne włosy i słynny kołnierzyk. Znamien-

1 Cyt. za: H. W i d a c k a, O ikonografii Słowackiego – poety spod znaku Panny w 150 rocz-
nicę śmierci. Na stronie internetowej: www.sztuka.pl (1/2000).

2 Cyt. jw.
3 Cyt. za: D. K u d e l s k a, Juliusz Słowacki i sztuki plastyczne. Lublin 1997, s. 63.
4 Cyt. jw. 
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ne, że sam poeta bardziej skłania się ku temu „realistycznemu” wizerunkowi niż 
ku całkowicie „romantycznemu” w konwencjonalnym sensie dziełu Hopwooda. 
Jak słusznie zauważa Dorota Kudelska, autorka książki Juliusz Słowacki i sztuki 
plastyczne, portret Byczkowskiego najbardziej przypomina późniejszy, niestety 
zaginiony rysunek z 1836 roku, przypuszczalnie wykonany przez Jana Seweryna 
Kaniewskiego, wyobrażający poetę w „greckiej” czapeczce, co dodatkowo uwia-
rygodniałoby ten właśnie wizerunek, odrzucony przez otoczenie Słowackiego 
i następne pokolenia 5.

Wydaje się, że jeszcze jeden z obrazów przedstawiających twórcę Kordiana 
jest ważny, choć znów nie zachowany – portret autorstwa Wojciecha Stattlera 
z sierpnia 1843, określony przez Jana Zielińskiego jako „gorejący”. Zarówno 
sformułowania z listów Słowackiego do Stattlera, do matki, jak i słowa samego 
malarza „wskazują, że Stattler namalował twarz płomienną, gorejącą, a zarazem 
bolesną” – pisze monografista, dodając:

Jeśli weźmiemy pod uwagę, że tenże Stattler w jednej z kaplic katedry wawelskiej rysami 
Mickiewicza obdarzył św. Jana Chrzciciela, narzuca się domniemanie, że S[łowacki] wyglądał 
na jego portrecie jak Chrystus. Kto wie, może do dziś w jakimś krakowskim mieszkaniu wisi 
ten portret w roli „świętego obrazu”, z palącą się przed nim, zamiast rzymskiej lampki – elek-
tryczną żaróweczką 6.

Zieliński przytacza również za Stattlerem opis wyglądu Słowackiego z okresu, 
kiedy powstawał obraz:

Szczupłej postaci i nadwątlonego zdrowia [...]. Oko zresztą żywe i młode, a w nim spoj-
rzenie przenikliwe, więcej do orła w locie, do wichru, burzy czyniło podobnym. Czoło wysokie, 
we włosy blond ozdobne, i wąsik mały spajały go z żyjącym światem, a broda tylko nieco 
naprzód wysunięta, dumą i śmiałością groziła 7.

W opisie zdziwienie budzi „czoło wysokie, we włosy blond ozdobne”, bo 
narusza jeden z podstawowych parametrów wyglądu Słowackiego – wizerunek 
bruneta z kręconymi czarnymi włosami, spopularyzowany przez wizję plastyczną 
Kurowskiego–Hopwooda.

Czy to tylko pomyłka malarza?
Niekoniecznie, można bowiem powołać się na relację Jana Lechonia, który 

uczestniczył w ekshumacji ciała poety na cmentarzu Montmartre w 1927 roku, 
wiernie powtórzonej w Rymkiewiczowskiej encyklopedii: „Włosy wokół czaszki 
(jak i te leżące obok) były ciemne, ale nie całkiem ciemne – szatynowe” 8.

A zatem – nie brunet, lecz szatyn.
W efekcie dekonstrukcji ikonografii autora Beniowskiego liczba elementów 

stałych, powtarzających się ulega znacznej redukcji – pozostaje zaledwie „kołnie-
rzyk” Słowackiego i wysokie czoło. Ale i tutaj znajdziemy poszlaki kwestionujące 
ten, wydawałoby się, absolutnie niepodważalny rys wizerunku. W jednym z haseł 
encyklopedii o Słowackim Rymkiewicz opisał interesujący szczegół związany 
z ekshumacją czaszki poety:

5 Ibidem.
6 J. Z i e l i ń s k i, SzatAnioł. Powikłane życie Juliusza Słowackiego. Warszawa 2000, s. 238.
7 Ibidem.
8 J. M. R y m k i e w i c z, Czaszka Słowackiego. Hasło w: Słowacki. Encyklopedia. Warszawa 

2004, s. 75.
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Gdy czaszkę wydobyto z grobu, zajął się nią specjalista, prawdopodobnie jakiś antropolog 
– był to Francuz, profesor występujący pod nazwiskiem Papilant. Ów Papilant [...] oczyścił 
czaszkę z włosów, a następnie przeprowadził pomiary. [...] Pomiar taki pozwolił podobno 
stwierdzić, że czaszka Słowackiego była „większa od normalnej” 9.

Jeden z pewników wyglądu poety zyskiwałby w ten sposób wiarygodność, nie 
jest wszakże wcale oczywiste, że taki był prawdziwy wynik pomiarów. Albowiem, 
jak opowiada dalej Rymkiewicz: 

Jan Lechoń, który rozmawiał z Papilantem, napisał [...] po latach (w roku 1955) w swoim 
Dzienniku, że zdaniem francuskiego profesora czaszka Słowackiego przypominała czaszkę 
kobiety. [...] „[...] powiedział [on], że gdyby nie miał dokumentów, że to czaszka Słowackiego, 
byłby pewny, że to czaszka kobiety” 10.

Czaszka kobiety jest z reguły lżejsza i mniejsza od męskiej, trudno więc sądzić, 
aby francuski antropolog utrzymywał, iż czaszka Słowackiego była „większa od 
normalnej”, a jednocześnie – że miał czaszkę kobiety.

Zdaniem Rymkiewicza, tajemnica czaszki Słowackiego pozostaje do dzisiaj 
niewyjaśniona.

Wielokrotnie analizowana ikonografia Słowackiego stanowi tylko punkt wyj-
ścia do rozważań nad innymi portretami poety. Wydaje się jednak, że właśnie losy 
plastycznego wizerunku autora Króla-Ducha są dobrą parabolą i rodzajem meta-
forycznego skrótu jego literackich portretów. Nieuchwytność i proteuszowość, 
swoista „migotliwość” tej postaci sprawia, iż na końcu wszystkich „detektywi-
stycznych” procedur pozostaje w ręku badacza ledwie „pukiel włosów i kołnierzyk”, 
a wyobraźnia zbiorowa karmi się wizerunkiem, którego „rysy [...] są podobne, ale 
wyraz źle uchwycony i cała postawa niezgodna z prawdą”. Może zatem najbliższy 
prawdy, zarazem zaś w pełni świadomy piętrzących się przed biografistą Słowac-
kiego trudności, był Julian Wołoszynowski – autor pierwszej w Polsce vie roman-
cée o poecie 11 – który zarówno jego życie, jak i wizerunek tak odrealnił, że w isto-
cie zdematerializował, co naraziło książkę na niesłuszne zarzuty wykreowania 
„żywota urojonego i poronionego”, choć ta właśnie wizja zjawiskowego Słowac-
kiego metaforyzuje już w punkcie wyjścia problemy z jego literackim obrazem.

Przejdźmy zatem do prezentacji wizerunku Juliusza Słowackiego w biogra-
ficznej beletrystyce okresu 1945–1981, a może przede wszystkim do ideologicznych 
„użyć” tego wizerunku, jak również efektów owych opisów, jakkolwiek sens ta-
kiego przedsięwzięcia budzić winien spore wątpliwości, gdyż w większości wy-
padków są to teksty o wartości głównie historycznej. Trudno jednak z góry wyro-
kować o wynikach tego „remanentu” peryferii polskiej literatury, nie wyklucza on 
bowiem możliwości rewitalizacji zarówno zapomnianych utworów, jak i zmargi-
nalizowanych autorów. 

Prezentowane teksty są w istocie raczej dokumentem okresu, w którym po-
wstały, niż dziełami o uniwersalnej wartości. Nie oznacza to jednak oskarżenia 
o myślowe ubóstwo epoki, bo problem wydaje się bardziej złożony. Trudno do 
końca rozstrzygnąć, czy odpowiedzialnością za taki stan rzeczy należy obciążyć 
epokę, a nie np. gatunek literacki bądź, co też jest możliwe, specyfikę opisywane-

9 Ibidem.
10 Ibidem, s. 76.
11 J. Wo ł o s z y n o w s k i, Słowacki. Powieść. Wstęp S. Wa s y l e w s k i. Poznań [1929].
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go obiektu, którego „nieuchwytność” oddaje historia plastycznych reprezentacji 
„twarzy” Słowackiego. Niewykluczone również, że przyczyna tkwi w narodowych 
cechach polskiej biografistyki jako determinantach niskiej atrakcyjności literac-
kiego wizerunku poety czy też w pośledniej roli kopciuszka, którą biografistyka 
stale odgrywa. A z postacią autora Fantazego radziły sobie nie najlepiej także inne 
epoki.

Chociaż szersze ujęcie problemu wizerunków Słowackiego w literaturze 
wspomnianego okresu stanowi nie lada pokusę (poza kręgiem rozważań znajduje 
się niezwykle istotny i przełomowy w sposobie myślenia oraz pisania o roman-
tycznym twórcy esej Rymkiewicza, a także ciekawy, o prowokującej wymowie, 
dramat Mariana Pankowskiego Nasz Julo czerwony, antycypujący niektóre współ-
czesne wątki w refleksji nad Słowackim), to konieczna była jednak selekcja i wy-
odrębnienie tekstów względnie jednorodnych gatunkowo, zawierających się 
w formule, którą w polskim literaturoznawstwie Andrzej Makowiecki określił jako 
„powieść o artyście” 12. Encyklopedyczna wiedza na temat tego subgatunku po-
twierdza, że w literaturoznawstwie zachodnim występują bardziej adekwatne 
terminy: niemiecki „Künstlerroman”, angielski „novel concerning an artist”, 
„portrait of the artist novel” lub „artist novel”. Warto wziąć pod uwagę określenie 
„portrait of the artist novel”, które uzasadnia również, dlaczego wśród egzempli-
fikacji pojawia się Portret Słowackiego Pawła Hertza, gatunkowo złożony i trudny 
do zaklasyfikowania jako powieść. Takiej propozycji, wymijającej klasyczną ty-
pologię literackiej biografistyki skonstruowaną przez Marię Jasińską, można po-
stawić zarzut nadmiernej ogólności, dlatego spróbuję skojarzyć to ujęcie z dokład-
niejszą analizą genologicznego kształtu przywoływanych utworów, niemniej 
jednak to właśnie „portret” stanowi definicyjny trzon.

Sam termin jest elastyczny i pojemny, obejmuje przynajmniej trzy typy nar-
racji: portret fikcyjnego twórcy (np. Portret Doriana Graya Oskara Wilde’a), 
portret syntetyzujący, który odnosi się do biografii jednej lub kilku realnie istnie-
jących postaci, ale modyfikuje ich życiorys wedle intencji autora (Jan Krzysztof 
Romain Rollanda czy arcydzieło gatunku, Doktor Faustus Thomasa Manna) 
i wreszcie literacki portret autentycznego twórcy przywołujący konkretną biogra-
fię – tu można wymienić liczne przykłady vie romancée. Wszystkie narracje 
o Słowackim należą do tej trzeciej odmiany. Zarysowany na początku wątek 
ikonograficzny pozwoli dodatkowo zróżnicować te opowieści i poza wyzierającym 
z nich kontekstem historycznym wydobyć ludyczny aspekt gry z wizerunkiem 
Słowackiego.

Impresja
Od wspominanej już pierwszej w Polsce vie romancée Wołoszynowskiego, 

której bohaterem był Słowacki, rozpoczyna się historia tego subgatunku. Opubli-
kowana w 1929 roku książka nie tylko wprowadzała do literatury okresu między-
wojennego szeroko znaną na zachodzie Europy modę literacką, ale stanowiła też 
przejaw poszukiwania własnej oryginalnej formuły pisarstwa na pograniczu poezji 
i prozy, wyłamującego się z naśladownictwa wzorców stworzonych przez Lyttona 

12 A. M a k o w i e c k i, Młodopolski portret artysty. Warszawa 1971.
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Stracheya, André Maurois, Irvinga Stone’a czy Lionela Feuchtwangera. Z euro-
pejskich modeli powieści o artyście stosunkowo najbliższa Wołoszynowskiemu 
mogłaby być biograficzna proza Stefana Zweiga. Wołoszynowski, kształtując swą 
powieść w relacji z innymi tworzywami: muzycznym, plastycznym, kontynuował 
ujętą w subiektywizująco-impresjonistyczny ciąg epizodów z życia poety jego 
wizję z poprzedniej epoki – mistrza nastroju, zwolennika jedności sztuk i estety-
zacji rzeczywistości, ukazywał Słowackiego wystylizowanego i upozowanego na 
bohatera utworów romantycznych. Poetyckość i ekspansywna literackość uznana 
za mankament tej prozy, przeświecającej, jak zauważyli krytycy, „przebłyskami 
własnych światów duchowych”, jest w istocie jej zaletą, opatruje bowiem literac-
ki wizerunek Słowackiego indywidualizującą sygnaturą poety. Trafnie ów portret 
romantycznego artysty sumował Makowiecki:

Wołoszynowski rozdźwięczył tylko jedną strunę, strunę Godziny myśli, W Szwajcarii, 
Anhellego. [...] W powieści jego na tle pejzaży, które wyczarować mógł tylko prawdziwy poeta, 
[...] z daleka przesuwa się niby zjawa „jak sen jaki złoty” blady cień Słowackiego. Czy zbliży-
liśmy się do niego? Pewnym jest, żeśmy się nie oddalili 13.

Pokoleniowy rezonans w okresie międzywojennym zyskała Kleinerowska 
monografia – rodzaj narodowej hagiografii, i te właśnie dwa tak różne „żywoty” 
Słowackiego stały się dla kolejnych czytelników biografii poety negatywnym 
punktem odniesienia.

Portret „klasycyzujący”
Następny „rozdział” w narracjach biograficznych o Słowackim napełnia się 

bardzo konkretną treścią za sprawą książek kuźniczan: Pawła Hertza i Mieczysła-
wa Jastruna 14, tworzących jedną z najbardziej popularnych w realizmie socjali-
stycznym odmian narracji historycznej z wybitną jednostką lokowaną na szerokim 
kulturowo-społecznym tle. Popularność opowieści biograficznych Stanisława 
Czernika o Janickim, Jerzego Broszkiewicza o Chopinie, Jastruna o Kochanowskim 
czy Mickiewiczu można tłumaczyć kontynuacją przedwojennej mody na zbeletry-
zowaną biografię, ale przede wszystkim łatwością kreowania wzorców i funkcji 
dydaktycznych oraz atrakcyjnością przekazu znacznie większą niż w wypadku 
biografii naukowej. Nie sposób pominąć też roli tej wypowiedzi w ówczesnym 
literaturoznawstwie: po pierwsze, stanowiła ona ekwiwalent życiorysów naukowo 
opracowywanych w myśl zasad marksistowskich, po drugie – uzupełniała badania 
historycznoliterackie. Prym wiodła tu biografistyka literacka poświęcona Mickie-
wiczowi jako autorowi o „większym zmyśle historycznym”, ale nie zapomniano 
także o Słowackim 15. 

Obie książki pomimo chronologicznej bliskości publikacji – Hertza: 1949, 
Jastruna: 1951 – dzieli data Zjazdu Szczecińskiego. Trudno jednak ten fakt mito-
logizować, gdyż obie pozycje były w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych kilka-

13 Cyt. za: K. M e l o c h, Portret urojony czy rzeczywisty. „Nowe Książki” 1958, nr 15.
14 P. H e r t z, Portret Słowackiego. Warszawa 1949. – M. J a s t r u n, Spotkanie z Salomeą. 

Warszawa 1951.
15 Zob. M. Z a w o d n i a k, Jak beletrystyka torowała drogę marksistowskiej nauce. W zb.: 

Socrealizm: fabuły, komunikaty, ikony. Red. K. Stępnik, M. Piechota. Lublin 2006.
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krotnie wznawiane, a kolejne wydania Portretu Słowackiego nie przynoszą żadnych 
redakcyjnych zmian. W dyskusji wokół książki Hertza, jedynego opublikowanego 
w jubileuszowym roku syntetyzującego ujęcia życiorysu Słowackiego, szermowa-
no różnymi określeniami gatunkowymi: „powieść”, „omówienie monograficzne”, 
„opowieść”, „portret biograficzny”, ale kwestię terminologii stosowanej do tego 
typu prac w tamtej epoce cechuje duża dowolność 16. Zarówno powściągliwy styl 
książki Hertza, jak i przywołana tradycja gatunku stanowiły w jakiejś mierze po-
chodną związków pisarza z racjonalistycznym programem Kuźnicy, o podłożu 
pozytywistyczno-oświeceniowym, i formę kontynuacji działalności krytycznoli-
terackiej na łamach periodyku, w którym szkice o Stendhalu, Chamforcie czy 
Prouście inspirowane były tradycją Le Bruyere’a i Sainte-Beauve’a. Charaktery-
styczne dla kuźniczan dążenie do reinterpretacji romantyzmu i rewizji biografii 
romantycznych prowadziło do „przepisania” życiorysu z obowiązkowym dla tego 
okresu „obrazem dziejów” i epoki. W rezultacie powstała książka hybrydalna, 
popękana wewnętrznie i problematyczna w gatunkowej kwalifikacji sygnalizowa-
nej w tytule. Podstawową bowiem zasadą portretu jest nić sympatii łącząca autora 
i bohatera. Zdaniem Andrzeja Stanisława Kowalczyka: 

Portret cechuje paralelizm dwóch przedstawień: portretowanego i portrecisty. W efekcie 
powstaje tekst o przyjaźni, fascynacji, przywiązaniu łączącym te dwie postaci. W portrecie 
bowiem, podobnie jak w eseju, obowiązuje zasada sympatii. Portret kogoś, kogo portrecista nie 
akceptuje lub nie rozumie, staje się karykaturą, pamfletem 17.

W książce Hertza ta nić sympatii wije się dość kapryśnie, ujawniając niekie- 
dy ironiczną postawę narratora i rodzaj nadmiernie zdystansowanego oglądu  
opisywanego obiektu. Z kolei niekonsekwencje Hertzowskiej opowieści o Sło- 
wackim w sferze ideologicznej wywołały zarzuty stanowczo niewystarczającego 
wykazania postępowości Słowackiego. Tytuł recenzji Jastruna: Ariel w podróży, 
dokładnie tłumaczył przyczynę – wydobyte przede wszystkim rysy dandysowskie-
go i bajronicznego poety, głęboko zanurzonego w „świat glansowanych rękawiczek” 
i „woskowanych parkietów”. Zdaniem recenzentów, Hertz zbyt dyskretnie ukazał 
linię rozwoju Słowackiego ku postawie rewolucyjnej, postawie kogoś, „kto wielbił 
postępowy ruch dziejów” i umiał „myśleć dialektycznie”, dał natomiast portret 
artysty nadmiernie ulegającego modom epoki. Jeśli przyjąć punkt widzenia ów-
czesnych recenzentów, nie dziwi zasadność tych zarzutów; zamiast oczekiwanej 
„nowej twarzy” Słowackiego – „pomocnika rewolucji nieuniknionej”, Hertz za-
proponował jakiś rodzaj kontynuacji portretu Kurowskiego–Hopwooda.

„Święty” rewolucjonista
Rekompensatą za ów niedostatek postępowości miała się stać powieść biogra-

ficzna Jastruna Spotkanie z Salomeą z 1951 roku. Jego zainteresowanie Słowackim 

16 Zob. m.in. M. J a s t r u n, Ariel w podróży. „Kuźnica” 1949, nr 37. Przedruk w: Wizerunki. 
Szkice literackie. Warszawa 1956. – H. M a r k i e w i c z, „Portret Słowackiego”. „Odrodzenie” 
1949, nr 36. – T. M i k u l s k i, rec.: P. H e r t z, Portret Słowackiego. „Zeszyty Wrocławskie” 1949, 
nr 3/4. Przedruk w: Miniatury krytyczne. Warszawa 1976.

17 A. S. K o w a l c z y k, Nieśpieszny przechodzień i paradoksy. Rzecz o Jerzym Stempowskim. 
Wrocław 1997, s. 230.
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poza ramami socrealizmu zaistniało w nieco późniejszej eseistyce pisarza, stano-
wiącej rodzaj rozważań na temat wyobraźni, urazów i kompleksów poety, w czym 
można by widzieć zarówno kontynuację tradycyjnych ujęć, jak i zapowiedź inspi-
racji psychoanalitycznej w badaniach nad romantycznym twórcą, reprezentowanej 
np. przez Laseczkę dandysa i płaszcz proroka Ewy Łubieniewskiej. Natomiast 
uderzającą cechą Spotkania z Salomeą, pomimo pozornie oczywistej formuły 
powieści biograficznej, jest swoista hybrydalność. Z jednej strony, Jastrun – pisarz 
o znacznej świadomości literackiej, podobnie jak Hertz, sięga do najlepszych 
wzorców biografistyki literackiej. Już pierwsze sceny odsyłają poprzez kameralny 
nastrój i tonację, która wynika w dużym stopniu z przyjętej konwencji „spotkania 
po latach”, do ironiczno-rewizjonistycznej powieści Thomasa Manna o Goethem, 
Lotta w Weimarze. Z drugiej strony – wymogi ideologiczne, jakie narzucił sobie 
autor, ograniczają możliwości tak obiecująco zarysowane w punkcie wyjścia.

Tytuł zapowiada wątek prywatny, a więc również występowanie elementów 
psychologii, jednak powieściowy życiorys Słowackiego podporządkowany został 
zasadzie socrealistycznego „Bildung”, fabularnemu schematowi obrazującemu 
„proces przechodzenia bohatera od niewiedzy i niedojrzałości do uświadomienia 
i ideologicznej dojrzałości” 18.

Spotkanie z Salomeą rozpoczyna praktykę stosowaną przez innych biografistów 
Słowackiego. Właściwie tylko Portret Słowackiego Hertza kreśli „bezpośredni” 
wizerunek autora Beniowskiego. Kolejne narracje biograficzne, podobnie jak 
książka Jastruna, są portretami „zapośredniczonymi”; Słowacki przegląda się 
w oczach „innych” niczym w lustrach. Tak więc w powieści Stefana Flukowskie-
go ujrzymy poetę tak, jak postrzegał go Norwid, a w powieści Jana Dobraczyń-
skiego pojawia się punkt widzenia Felińskiego. Jeśliby uwzględnić bardzo już 
osobliwy „portret” Słowackiego, jaki ewentualnie można zobaczyć w fantastyczno-
-historycznej wizji Teodora Parnickiego włączonej w Muzę dalekich podróży, 
książkę stanowiącą rodzaj historycznej political fiction, to „zapośredniczenie” 
tworzy już charakterystyczny dla tego autora system zwielokrotnionych luster. 
W dramacie Pankowskiego Nasz Julo czerwony oglądamy z kolei Słowackiego 
poprzez medialne narzędzia współczesnej kultury masowej.

A zatem Słowacki jest u Jastruna przez „innych” nie tylko oglądany, ale rów-
nież kształtowany, formowany i reedukowany; występuje w roli ucznia, człowieka 
zagubionego i zdezorientowanego, który „Przepych swej wyobraźni rzucał na 
pożarcie obłędowi mistycznemu” 19. Kontakt z bohaterami postępowymi: Zofią 
Mielęcką, Kajetanem Węgierskim, a zwłaszcza z pułkownikiem Krysztofowiczem, 
zostaje uwieńczony sukcesem i wolą poszerzenia kręgu agitatorów Gromady Gru-
dziąż z jej utopijno-komunistyczną ideologią.

Jastrun epizod Wiosny Ludów czyta poprzez współczesność, zarazem wpisu-
jąc w nią postawy bohaterów. Refleksje Słowackiego „na paryskim bruku” doty-
czące braku oddźwięku jego poezji i izolacji w burżuazyjnej stolicy korespondują 
z postawami pasywnych, wyalienowanych, malkontenckich inteligentów z socre-
alistycznej prozy. Pożądaną zatem biografią Słowackiego steruje „rewolucyjna 

18 W. T o m a s i k, Polska powieść tendencyjna 1949–1955. Wrocław 1988, s. 130.
19 J a s t r u n, Spotkanie z Salomeą, s. 69.
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romantyka”: poeta łamie pióro i decyduje się „rzucić ten czar malowany słowami 
dla pracy nad doskonaleniem świata już istniejącego” 20.

Jeśli Hertzowi w Portrecie Słowackiego bliska była romantyczna dandysowska 
wizja Hopwooda, to Jastrun zmierzał chyba ku zaginionemu Stattlerowskiemu 
„gorejącemu” wizerunkowi. „Gorejącemu”, oczywiście, płomieniem nadchodzącej 
rewolucji, ale i „gorejącemu” jako „święty obraz” – Chrystusa z bolesną twarzą. 
W Spotkaniu z Salomeą znajdziemy zresztą stosunkowo dużo opisów wyglądu 
Słowackiego – najciekawsze wydają się te, w których postrzegany jest on przez 
Salomeę; pojawia się wtedy w nich rys prywatny, intymny i właśnie ten „święty”, 
który miał wyróżniać portret Stattlera:

Jaką ten Julo ma twarz poważną, jak bardzo wychudzoną. [...] Nic z drapieżności mło-
dzieńczej, drapieżności, którą on swego czasu wyostrzał w sobie, hodował, aby być w stylu 
bohaterów romantycznych. Głębokie cienie pod oczami, które pozostały aksamitne, piękne, ale 
i doły wykopane w twarzy, doły, których nie było, gdy wtenczas nagle, nie oglądając się na nic, 
wyjechał 21.

Miniatura
Za swoistą reakcję na „postępowy” wizerunek Słowackiego można uznać wy-

daną w 1959 roku mikropowieść Płomień róży Stefana Flukowskiego, którego 
postawa twórcza z okresu międzywojennego wskazywała na zainteresowanie 
zwłaszcza późnymi dziełami Słowackiego, co ujawniało się w konstruowaniu ob-
razów poetyckich inspirowanych Królem-Duchem, przepracowanych jednak w opar-
ciu o założenia racjonalistycznej Awangardy krakowskiej. Jest to książka niedoce-
niona i niesłusznie zapomniana. W tym „magicznym zwierciadle poetów” aktywność 
wyobraźni autora Czarnych kwiatów rozpoczyna pasmo wspomnień-wizji z życia 
Słowackiego, stylizowanych rokokowo, gotycyzująco, baśniowo czy groteskowo, 
i przesuwających się w rytmie przyspieszonej projekcji filmowej. Wykreowana 
wspólnota poetów jako wypadkowa zestawienia trzech indywidualności poetyckich: 
Norwida, Słowackiego i autora Płomienia róży, stanowi świadectwo oddziaływa- 
nia wizyjnej poezji Słowackiego na inwencję współczesnego twórcy, a zarazem 
czyni romantycznego wieszcza patronem i prekursorem surrealistycznej poezji  
w XX wieku. Niewielka powieść Flukowskiego dąży do przełamania nie tylko 
dotychczasowych wizerunków Słowackiego, ale również konwencji w prozie bio-
graficznej; jednocześnie odpowiada formule literackiego portretu artysty, tym 
bardziej że tworzy jej nowy wariant: niewielki rozmiar, plastyczno-wizyjny kształt, 
specyficzny sposób obrazowania z charakterystyczną dlań zmiennością tonacji emo-
cjonalnej – od funeralnej po groteskową, przynosi efekt genologicznej miniatury.

Powieść Flukowskiego jest niewątpliwie próbą przerwania powtarzalności 
i monotonii schematów biograficznych, w jakie ujmowany był życiorys Słowac-
kiego. Próbą nie do końca konsekwentną, gdyż autor mimo wszystko podąża 
przetartym szlakiem, wybierając konwencjonalne elementy tego życiorysu. Po 
dandysie-inteligencie z litografii Hopwooda u Hertza, „świętym” stattlerowskim 
rewolucjoniście u Jastruna otrzymujemy dzięki lejtmotywowi w tej powieści – 

20 Ibidem, s. 164.
21 Ibidem, s. 90.
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ruchowi anielskich skrzydeł symbolizujących poetyckie natchnienie – jakiś rodzaj 
odpowiednika archetypu poety z medalionu Oleszczyńskiego, ale z figlarnym 
amorkiem Rustema w tle. A realizmem szczegółu Flukowski antycypuje znakomi-
te osiągnięcia Rymkiewiczowskiej mikrologii.

Płomień róży zapowiada zarazem próbę rewizji szeregu schematycznych wi-
zerunków, z jaką mamy do czynienia w kilku tekstach z lat sześćdziesiątych i po-
czątku siedemdziesiątych. Odbywa się ona metodą pośrednią, za pomocą konstru-
owania biografii alternatywnych, innych wariantów losów poety.

Portrety wirtualne
Kazimierz Wyka w znanym eseju Wyznania uduszonego z 1961 roku obok 

skorygowanych życiorysów Mickiewicza i Kraszewskiego proponuje także inny 
wariant biografii Słowackiego, mieszkańca Podhala, autora symbolistycznych 
wierszy i wzorowego filologa, z pasją porządkującego własną spuściznę, o czym 
informuje wirtualny list do Karola Szajnochy:

Porządek w piśmie dla potomnych przekazywanym jest niezbędny jak porządek w rubry-
kach u bankiera, ażeby wiedział, z czego ma się wypłacić, a gdzie nie sięgają kapitały jego 22.

Autor innego wizerunku, Jalu Kurek, tym razem nie klimatowi, ale torakochi-
rurgii przypisuje możność wydłużenia życia Słowackiego o 23 lata, mianuje go 
pierwszym wieszczem, przywódcą demokratycznego nurtu powstania styczniowe-
go, a nawet zaprasza go w fantastyczną podróż do Polski Ludowej jako wodza 
nowej awangardy, „płomiennego trybuna” i autora antymistycznego Króla-Ducha.

Wreszcie w najobszerniejszym z tych fantastycznych „portretów”, w Muzie 
dalekich podróży Parnickiego – alternatywnej historii powstania listopadowego, 
w którym zwyciężają Polacy (taki wariant polskiej historii rozważa w poezji także 
Słowacki) – Mickiewicz zostaje ministrem kultury i religii i wydaje zakaz włącze-
nia do szkolnych podręczników utworów Słowackiego, Krasiński wyjeżdża jako 
ambasador do Petersburga, a Słowacki musi opuścić kraj i udać się na emigrację 
do Meksyku. Znów mamy do czynienia, podobnie jak u Flukowskiego, ze wspól-
notą losów autora i jego bohatera. Meksyk to przecież miejsce emigracji również 
Parnickiego.

Te futurologiczne eksperymenty z biografią poety, bliższe formule „autopor-
tretu”, więcej mówią, oczywiście, o samych piszących niż o charakteryzowanym 
obiekcie i ta cecha łączy je z prezentowanymi tu wcześniej książkami o autorze 
Kordiana. Fantazja Jalu Kurka jest po prostu ekspresją jego sympatii dla rewolu-
cyjnego Słowackiego, alternatywna „profesorska” biografia poety skonstruowana 
przez Wykę służy celom historycznoliterackim – sugeruje pośrednie, romantyczne 
jeszcze ogniwo w rozwoju polskiego symbolizmu, jakkolwiek może też być echem 
przygotowywania projektów tatrzańskiego grobowca Słowackiego z początków 
XX wieku. Z kolei Parnicki umieszcza poetę w kilku kontekstach, zarówno wła-
snego życiorysu, jak i odwołań do innych swoich utworów, czyniąc zeń kogoś, kto 
podziela jego los i koncepcje historiozoficzne.

Jaka natomiast książka zamyka ów ciąg literackich wizerunków Słowackiego?

22 K. W y k a, Wyznania uduszonego. Kraków 1995, s. 205–206.
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Karykatura
Jan Dobraczyński ukończył powieść Pacierz, co płacze, i piorun, co błyska  

29 lipca 1981 (w dzień Zatroskanej Marty – jak sam podkreśla). Dwudzielna 
struktura książki sytuuje Słowackiego w obliczu dwóch podstawowych wydarzeń 
historycznych – powstania listopadowego i Wiosny Ludów (powstania wielkopol-
skiego). Epizod 1848 roku jest rodzajem lustrzanego odbicia tego samego wyda-
rzenia ze Spotkania z Salomeą, tyle że rolę utopijno-komunistycznych edukatorów 
przejmuje tutaj Feliński, autor Beniowskiego zaś nawracany jest nie ku ideom re-
wolucyjnym, ale katolicko-narodowym, antycypującym ideologię narodowej de-
mokracji. Na tle tradycyjnej kanwy polskiego losu, usankcjonowanego przez ro-
mantyzm jako udział w powstaniach XIX-wiecznych, aż po ruch solidarnościowy, 
w który to wątek wpisana została rola patriotycznego poety, dzielącego z narodem 
bóle, zarysowuje się postawa ugody, współpracy i porozumienia z zaborcami oraz 
wierności Kościołowi katolickiemu.

Redukcja postaci Słowackiego (również w sensie dosłownym, fizycznym) 
postępuje w tej dziwnej powieści dalej niż u Jastruna, u którego poeta podejmuje 
jednak jakieś próby dialogu ze swoimi dyskutantami. Słowacki Dobraczyńskiego 
jest całkowicie bezradny i pasywny, odgrywa przede wszystkim rolę statysty wo-
bec dziejącej się historii, a głównym bohaterem utworu stopniowo staje się Zygmunt 
Szczęsny Feliński. W pierwszej części Dobraczyński wielokrotnie podkreśla fi-
zyczną słabość Słowackiego i jego „karlą sylwetkę”: 

Mały i drobny, był niesiony przez tłum niby korek przez morską falę. [...] Gdy znalazł się 
na podwórzu, chwycił go za ramię jakiś podoficer: 

– Umiesz, mały, nabijać? – zapytał. 
– Nie. 
– To chodź, pokażę ci. 

Próbował zasłonić się bagnetem, ale żołnierz chwycił karabin za lufę. Wysunąwszy nogę 
ze strzemienia kopnął Juliusza w pierś. Słowacki puścił karabin, zatoczył się, [...] osunął się na 
bruk. Żołnierz [...] zamierzał uderzyć leżącego kolbą. Oficer powstrzymał go: 

– Zostaw tego zdechlaka! Zachciało się takiemu wojować! 

– Nie, panie Słowacki – oświadczył oficer – nie weźmiemy cię. Jesteś za mały. Wyglądasz 
jak chłopiec 23. 

Niski wzrost i słabowitość Słowackiego są w efekcie głównym rysem tego 
literackiego portretu i nie znajdują w powieści żadnej rekompensaty, bo w jego 
geniusz poetycki każe Dobraczyński wierzyć raczej na słowo, w myśl konwencji 
i tradycji, nie potwierdza się on w literackiej materii utworu. Pewne novum stano-
wi wprawdzie, nie wykorzystany w dotychczasowych biografiach, obraz Słowac-
kiego jako poety-żołnierza, lecz jest to żołnierz – jak wynika z przytoczonych 
przykładów – „niewydarzony”, niespełniony. Realizuje się on dopiero w chwili  
śmierci, ale niezmiernie wysokim kosztem – swoistego samounicestwienia, za-
przeczenia i wyparcia się własnej twórczości. Umierający Słowacki zwraca się do 
Felińskiego, który próbuje skłonić go do położenia się do łóżka:

23 J. D o b r a c z y ń s k i, Pacierz, co płacze, i piorun, co błyska. Warszawa 1983, s. 68, 80, 
105.
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– Nie – głos Słowackiego był tylko szeptem. – Nie... Chcę... widzisz... jak żołnierz... nie 
w łóżku...

Po czym Feliński mówi: 
Gdy byłeś z księdzem, przeglądałem twój poemat. Ileż niezwykłych myśli, Julku... Chcia-

łeś poprawiać... 
Słowacki zrobił lekceważący ruch dłonią. 
– Już nie... To tylko słowa... to nie to... 24

A zatem historia literackich portretów biograficznych Juliusza Słowackiego 
w latach 1945–1981 zatacza koło. To, co ją zamyka, jest rodzajem powrotu do 
początku, choć nie w formie prostego powtórzenia, lecz groteskowej paraboli 
sytuacji wyjściowej.
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JULIUSZ SŁOWACKI’S PORTRAITS IN POLISH 1945–1981 BIOGRAPHICAL PROSE

Starting point of the considerations on Juliusz Słowacki’s portraits in biographical prose is a set 
of the poet’s fine arts images. This concept, known in Western literary studies as “Künstlerroman” 
or “portrait of the artist novel,” offers a framework for the presentation of Słowacki’s images in 
1945–1981 biographical fiction. The first stage of narrations about Słowacki is made up by socialist 
realism books, namely “classicizing” picture by Paweł Hertz, and Mieczysław Jastrun’s Spotkanie 
z Salomeą (A Meeting with Salomea), the latter being an example of the romantic poet’s image over-
use. Next, Stefan Flukowski’s Płomień róży (Flame of a Rose) is an attempt at a revision of Słowacki’s 
traditional picture. By contrast, Jan Dobraczyński’s novel Pacierz, co płacze, i piorun, co błyska 
(Prayer that cries and lightning that flashes) exemplifies an ideological use of Słowacki’s picture 
according to the principles of national democracy.

24 Ibidem, s. 207–208.
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