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zumienia, że obcujemy z naśladownictwem, z „udawaniem” prawdziwych emocji i przeżyć. 
Dopiero wówczas (paradoksalnie) może dojść do odkrycia realnego – wspomnienia, prze-
życia, uczucia etc. Jan Kott pisał o Tadeuszu Kantorze jako o Charonie16. Przywołanie 
antyku jest o tyle ważne, że właśnie „manipulacje” dokonywane przez artystę umożliwia-
ją katharsis. To jest, jak myślę, Kantorowskie rozumienie mimesis. 

A b s t r a c t
PAWEŁ STANGRET 
(Cardinal Stefan Wyszyński University in Warsaw)

LIMITS OF THE METHOD

The review discusses Marek Pieniążek’s book Akt twórczy jako mimesis (Act of Creation as 
Mimesis) a detailed monograph of Tadeusz Kantor’s last performance Dziś są moje urodziny (It’s My 
Birthday Today). The performance is studied in the context of the artist’s whole artistic creativity to 
which the research material is composed of notes, painting, interviews, papers and manifestos. The 
performance’s analysis is carried out from the perspective of modern research methodologies (e.g. 
Lacanian), due to which the book tackles the analysis of the performance as well as traces its recep-
tion.

BŁAŻEJ WARKOCKI 
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza,  Poznań)

LITERATURA HOMOSEKSUALNA: ONTOLOGIA VS UZNANIE

Wo j c i e c h  Ś m i e j a, LITERATURA, KTÓREJ NIE MA. SZKICE O POLSKIEJ 
„LITERATURZE HOMOSEKSUALNEJ”. Kraków 2010. Towarzystwo Autorów i Wy-
dawców Prac Naukowych „Universitas”, ss. 274, 2 nlb. „Modernizm w Polsce”. Tom 30.

To m a s z  K a l i ś c i a k, KATASTROFY ODMIEŃCÓW. (Recenzent: Inga Iwasiów). 
Katowice 2011. Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, ss. 352. „Prace Naukowe Uniwer-
sytetu Śląskiego w Katowicach”. Nr 2854. (Redaktor serii „Historia Literatury Polskiej”: 
Marek Piechota).

W ostatnim czasie na rynku akademickim pojawiły się dwie książki analizujące repre-
zentację męskiej tożsamości homoseksualnej w literaturze polskiej. Stało się to – zauważ-
my – ponad dekadę od publikacji Germana Ritza, który zalegitymizował ów typ refleksji 
w obrębie polonistyki. Już sam ten fakt skłania do podsumowań, uogólnień, krytyki, jak 
również do życzeń. Chciałbym zatem pozostać w takim właśnie poszerzonym trybie re-
cenzenckim: podsumowującym i polemicznym.

Dwie wspomniane publikacje to książka Wojciecha Śmiei Literatura, której nie ma. 
Szkice o polskiej „literaturze homoseksualnej” oraz Tomasza Kaliściaka Katastrofy od-
mieńców 1. Obie publikacje mają charakter przekrojowy, obejmują właściwie cały wiek 
XX, dokonują konkretnych lektur bądź redefiniują biografię postaci. Śmieja zatacza łuk, 
łącząc początek i koniec stulecia. Zaczyna od Dwudziestolecia międzywojennego: tu do-

16	J . K o t t, Kadysz. Strony o Tadeuszu Kantorze. Gdańsk 2005.

  1	 Warto dodać, że wcześniej ukazała się inna przekrojowa pozycja, ciągle nie przetłumaczona 
na język polski – A. A m e n t y  Il discorso dell’Altro. La costruzione delle identità omosessuali 
nella narrativa polacca del Novecento (Roma 2008).
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konuje analizy nieudanej (czyli nie zrealizowanej) powieści homoseksualnej Zmowa 
mężczyzn Jarosława Iwaszkiewicza oraz jego opowiadania Psyche. Mierzy się również 
z publicystyką Tadeusza Boya-Żeleńskiego, którego liberalizm w tej drażliwej kwestii ostro 
krytykuje (do czego wypadnie powrócić). Kończy natomiast na latach osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych XX wieku. Dla tego okresu szczególnie istotni okazali się Grzegorz 
Musiał i Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki.

Kaliściak natomiast wybiera kompozycję raczej „punktową”. Charakteryzuje czterech 
(mniej lub bardziej potencjalnie) homoseksualnych katastrofistów: Józefa Czechowicza 
(jemu poświęcono zdecydowanie najwięcej miejsca), Stefana Napierskiego (przez autora 
recenzowanej pracy na nowo odkrywanego jako poeta i powieściopisarz, a nie tylko krytyk), 
Stanisława Swena Czachorowskiego (reprezentującego okres PRL) oraz Tadeusza Olszew-
skiego („ostatniego dekadenta PRL-u”, który jako pisarz i poeta powrócił w ostatnich latach). 

Przedstawione książki łączy delikatny etos emancypacyjny, nakazujący nieco hero-
izować bohaterów, co z kolei owocuje – jeśli idzie o procedury badawcze – raczej egze-
gezą niż krytyką. Nie chciałbym, żeby ta uwaga była rozumiana jako przytyk. Tym bowiem, 
co łączy obie książki najwyraźniej, jest swoista wspólna genealogia. Za tekstami akade-
mickimi, dotyczącymi mniej lub bardziej hermetycznych zagadnień teoretycznych i his- 
torycznoliterackich, stoi jedna biografia symboliczna: zaangażowanie. Analizom utworów 
literackich (niekiedy czasowo niezwykle odległych) towarzyszy zatem niezbędny kontekst 
społeczny i świadomość polityczna, nawet jeśli nie wyrażana explicite. To właśnie wy-
pracowała polska krytyka gejowska i  queerowa i  z  takiego obrotu sprawy należy się 
cieszyć.

A jednak przedstawiane książki również sporo dzieli. Widać owe aspekty już na 
pierwszy rzut oka – Śmieja niemal całkowicie rezygnuje z kontekstu biograficznego, Ka-
liściak wręcz przeciwnie: biograficzno-społeczne otoczenie utworów jest dla niego bardzo 
istotne. Szybko można dojść do wniosku, że różnice w metodzie wynikają z odmienne-
go rozumieniua terminu „literatura homoseksualna”. W pracy Śmiei jest to wręcz kwestia 
prymarna – bo zasygnalizowana przecież już w tytule. Zacznijmy zatem od tej właśnie 
kwestii. Autor, narzekając na braki we współczesnym dyskursie polonistycznym, używa 
interesującej metafory: „wątek homoseksualny niczym mała rybka przepływa przez oczka 
sieci i pogrąża się w mętnej wodzie plotek, anegdot, wspomnień, historyjek, okołoliterac-
kich błahostek i  niepoważnych dykteryjek. Nie istnieje jako problem interpretacji czy 
teorii tekstu” (Ś 16) 2. Autor ma rację: w praktyce polonistycznej kwestia homoseksualna 
bardzo często występowała jako swawolny dodatek, niepoważna anegdota uzupełniająca 
wykład. Jednak sytuacja coraz wyraźniej się zmienia i homoseksualność już pojawia się 
jako „problem interpretacji” i „teoria tekstu” (taką niewątpliwie zbudował Ritz). Jednak 
w wywodzie Śmiei niepokoi silne rozróżnienie: rzeczy „poważne” (teoria tekstu) i niepo-
ważne („anegdoty”). Tu chyba należy upatrywać jednej z przyczyn niepowodzeń defini-
cyjnych badacza. 

Teoria tekstu homoseksualnego (np. autorstwa Ritza czy Śmiei), w  zawoalowany 
sposób, ale jednak, z plotki czy anegdoty wyrasta. Sam wybór utworu Iwaszkiewicza do 
analizy wrażliwej na kwestie związane z homoseksualnością wynikał zapewne z tego, że 
interpretator żyje w kulturze, która szeptem podpowiedziała mu, gdzie szukać homoseksu- 
alnych śladów. Zatem oddzielenie tekstu, życia i/lub polityki w przypadku homoseksual-
ności wydaje się wyjątkowo niewdzięczne i, koniec końców, przeciwskuteczne. 

Warto więc – by sensownie pozycjonować to, czym literatura homoseksualna jest – 
przywołać uwagę Przemysława Czaplińskiego poczynioną przy okazji rozważań na inny 
temat: „kultura nie jest zbiorem chwytów kompozycyjnych, gatunków czy konwencji, lecz 

2	 W ten sposób odsyłam do książki W. Ś m i e i. Natomiast pracę T. K a l i ś c i a k a  oznaczam 
skrótem K. Liczby po skrótach wskazują stronice. 
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zbiorem narracji i symboli powołanych do życia po to, by pomagały zrozumieć świat, nadać 
mu sens i zapewnić jednostce uznanie” 3. Gdybyśmy zatem zamiast słowa „kultura” pod-
stawili określenie „literatura homoseksualna”, ukazałaby nam się rama modalna stosownej 
definicji. Jednocześnie zamiast podejmować próby odnalezienia „ontologii” literatury 
homoseksualnej, przeszlibyśmy wprost do domeny antropologii literatury, co wydaje się 
o wiele bardziej produktywne poznawczo.

Wspominam o  tym dlatego, że duża część rozważań Śmiei – który kontynuuje tu 
prekursorskie studia Ritza – zawiera właśnie pytania ontologiczne. Dotyczą one tego, czym 
jest literatura homoseksualna, jak powinna brzmieć jej precyzyjna definicja. (Takie wąt-
pliwości powracały zresztą nieustannie od lat dziewięćdziesiątych XX wieku przy wszyst-
kich spotkaniach na ten temat.) Dlatego autor narzeka na „pozaliteracką genezę” dystynk-
cji w  obrębie owego dyskursu czy na „wulgarny biografizm” (którego należy unikać) 
i obawia się „lektury zideologizowanej”. Łatwo można by argumentować, że „pozaliterac-
ka geneza” rozróżnień w obszarze literatury polskiej jest rzeczą bardzo często spotykaną, 
biografizm nie musi być wulgarny, a poczucie niezideologizowanej lektury wynika głów-
nie z tego, że przywołujemy opinie „większościowe”, zalegitymizowane i zdroworozsąd-
kowe (takie nigdy nie są uznawane za „ideologiczne”). Mówiąc inaczej: nie sądzę, żeby 
teoria tekstu homoseksualnego czy jego ścisła definicja dały się wypracować, a nawet – czy 
to w  ogóle potrzebne. Spór o  „literaturę kobiecą” z  lat dziewięćdziesiątych ubiegłego 
stulecia jawi się tu jako szczególnie instruktywny. Nie stworzono wówczas żadnej zado-
walającej definicji, bo też chyba nie o nią chodziło. Nie inaczej chyba jest w przypadku 
„literatury homoseksualnej”.

O co zatem właściwie chodzi? Pewnych wskazówek dostarcza sposób zapisu, a do-
kładniej – urok cudzysłowu. Ritz nie opatrywał określenia „literatura homoseksualna” tymi 
znakami, Śmieja zaś używa ich już w tytule, a w tekście swej książki komplikuje rzecz 
jeszcze mocniej: „W obrębie literatury polskiej wyraźniejsze jest proponowane przeze mnie 
rozróżnienie na literaturę »homoseksualną«, przypisaną porządkowi interpretacji, i »lite-
raturę homoseksualną«, przypisaną porządkowi historycznoliterackiemu [...]” (Ś 35). Choć 
intuicyjnie można zrozumieć dystynkcje badacza, to jednak bezsprzeczne pozostaje, że 
samo nagromadzenie cudzysłowów w rozmaitych konfiguracjach aż prosi się o brzytwę 
Ockhama. Jak wyglądałby zatem efekt jej użycia?

Kluczowe wydaje się tu pojęcie uznania (recognition, die Anerkennung) w jego nowym, 
postheglowskim znaczeniu 4, którego zasięg, oczywiście, wykracza poza tradycyjnie rozu-
mianą historię literatury. W latach dziewięćdziesiątych XX wieku, kiedy mniejszość ho-
moseksualna nie istniała publicznie i symbolicznie, Ritz swoimi książkami o literaturze 
homoseksualnej wymuszał zauważenie tej mniejszości (nawet jeśli tylko w obrębie pew-
nego dyskursu). I w dużej mierze mu się udało – to właśnie dzięki jego pracom refleksję 
na temat homoseksualności zalegitymizowano w obrębie polonistyki. I nie pozostawało 
bez znaczenia – bo nie ma niewinnych znaczeń – że autor był profesorem i polonistą za-
granicznym oraz że posługiwał się mocno esencjalistyczną definicją literatury homoseksu- 
alnej. Bo implikowało to – po prostu – że literatura homoseksualna istnieje. Tak samo jak 
homoseksualiści. I mają oni do tego istnienia prawo (a bywało ono i, skądinąd, ciągle bywa 
kwestionowane). W obrębie polskiej kultury – jeśli wierzyć Marii Janion: silnie literaturo-
centrycznej – nie można sobie wyobrazić „mocniejszego” gestu. A zatem ergocentryczne 

3	 P. C z a p l i ń s k i, Resztki nowoczesności. Dwa studia o literaturze i życiu. Kraków 2011, 
s. 104–105.

4	Z ob. M. B o b a k o, Demokracja wobec różnicy. Multikulturalizm i feminizm w perspektywie 
polityki uznania. Poznań 2010. – N. F r a s e r, A. H o n n e t h, Redystrybucja czy uznanie? Debata 
polityczno-filozoficzna. Przeł. M. B o b a k o, T. D o m i n i a k. Red. nauk. A. Orzechowski. Wrocław 
2005.
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rozważania Ritza na temat literatury polskiego modernizmu miały zdecydowanie politycz-
ny wymiar, który – zwłaszcza dzisiaj – doskonale widać. Śmieja, wyraźnie kontynuując 
refleksje prekursora (także przez dobór interesujących go autorów), stara się niejako nie 
zauważać samoograniczających się, ale politycznych konsekwencji myśli szwajcarskiego 
badacza.

Kończąc zatem wywód dotyczący „ontologii” polskiej literatury homoseksualnej – 
istnieje ona dzięki temu, iż powstały interpretacje retroaktywnie ją stwarzające. A to dla-
tego, że była ona komuś potrzebna – do rozumienia siebie i do nadania sensu swojemu 
byciu w świecie.

W tym miejscu warto poruszyć jeszcze jedną, bliźniaczą kwestię, którą we wstępie do 
swojej książki przywołuje Kaliściak. W tradycji anglosaskiej, a głównie amerykańskiej, 
dominuje historyczny podział na krytykę gejowską (esencjalistyczną, „tożsamościową”) 
i na teorię queer, nastawioną antagonistycznie do swej poprzedniczki. Ten podział stanowi 
rodzaj wzoru, przekładającego się na inne tradycje. Kaliściak stara się ową dychotomię 
zachować, z bolesną świadomością, że pęka ona w wielu miejscach. Nieprzystawalność 
tradycji amerykańskiej musi wynikać choćby z tego, co ginie w tłumaczeniu. Mianowicie 
w angielszczyźnie słowo „queer” jest obelgą (która poddaje się procesowi resygnifikacji), 
a po polsku – eufemizmem. I choćby z tego powodu refleksja sygnowana tym określeniem 
nie będzie po polsku tym samym, czym jest po angielsku. 

Co więcej, trudno utrzymywać, że w Polsce kiedykolwiek istniała gejowska krytyka 
literacka (jakkolwiek jej elementy warto rekonstruować). U Ritza, stwierdza Kaliściak, 
można dostrzec elementy krytyki gejowskiej – choć znowu z tym szczególnym posmakiem 
paradoksu: w pismach badacza właściwie nie występuje słowo „gej”, co, rzecz jasna, ma 
związek z faktem, że autor zajmował się niemal wyłącznie literaturą modernistyczną. 

Zauważmy, iż obie recenzowane książki pozostają w obrębie procedury, którą meta-
forycznie wolno by nazwać – za Joanną Niżyńską – przeszukiwaniem „wyspy skarbów” 5. 
Chodzi zatem o procedurę lekturologiczną zmierzającą do odnalezienia ukrytego, repre-
sjonowanego, nie dostrzeganego do tej pory homoseksualizmu w tekście (głównie) literac-
kim autorstwa homoseksualistów. Tak było w książkach Ritza i tak też jest u Śmiei, Kali-
ściaka (oraz u Alessandra Amenty). To bardzo istotne badania i pionierskie ustalenia, bez 
których trudno sobie wyobrazić dalszą refleksję. Jednak, jak sądzę, stanowią one dopiero 
początek, punkt wyjścia. Dlatego warto w tym właśnie miejscu przypomnieć celny cytat 
z Eve Kosofsky-Sedgwick na temat impasu między teorią queer a studiami gejowsko-les-
bijskimi, przez Kaliściaka przywoływany we wstępie: „Wydaje się prawdziwe powiedzenie, 
że polityka queer jest zarazem antyseparatystyczna i antyasymilacyjna: antyseparatystycz-
na w tym sensie, że nie przyjmujemy za rzecz oczywistą, że świat jest dokładnie i naturalnie 
podzielony na homoseksualistów i heteroseksualistów, a antyasymilacyjna w tym znaczeniu, 
że nie jesteśmy skłonni podzielać przywilejów ani przesłanek normalności” (K 19).

Pozostawmy kwestie teoretyczne i przejdźmy do szczegółowych. Przede wszystkim 
bowiem należy wyraźnie podkreślić, iż obie recenzowane książki są bardzo ważne; praca 
Kaliściaka jest dodatkowo ogromnie odkrywcza, zwłaszcza (choć nie wyłącznie) pod 
względem faktograficznym. Autor odsłania nowe fakty biograficzne oraz te dotyczące 
życia literackiego; wprowadza w obręb refleksji postaci do tej pory mocno zapomniane; 
dopowiada kwestie znane dotąd bardzo pobieżnie. A całość układa w spójny ciąg interpre-
tacyjny, który łączy seksualną odmienność i katastrofizm. 

Czasami czytelnik może doświadczyć wręcz lekkiego poznawczego zawrotu głowy. 
Jak to się stało – mógłby zapytać wirtualny czytelnik – że w zakres katastroficznego pej-

5	J . N i ż y ń s k a , „Znaleziony list” Mirona Białoszewskiego. Próba lektury „małych narra-
cji” w perspektywie teorii queer. W zb.: (Nie)obecność. Pominięcia i przemilczenia w narracjach 
XX wieku. Red. nauk. H. Gosk, B. Karwowska. Warszawa 2008.
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zażu Józefa Czechowicza nigdy nie włączono seksualnego dysydentyzmu autora poematu 
hildur baldur i czas? Dziś – po lekturze książki Kaliściaka – wydaje się to oczywiste ze 
względów zarówno biograficznych, jak i  literackich. Czechowicz miał za sobą proces, 
w którego wyniku stracił mieszkanie i pracę. Wiedział też, że homoseksualiści są wrogami 
rodzimych nacjonalistów. Ten lęk musiał tkwić głęboko w nim i, siłą rzeczy, w jego twór-
czości.

Dzięki analizom Kaliściaka lepiej rozumiemy sposób funkcjonowania homofobii 
w polskiej kulturze okresu międzywojennego (co niewątpliwie musiało mieć wpływ na 
metody produkcji tekstów literackich). Tajemnica Czechowicza była, jak się wydaje, zna-
na środowiskowo, a sam zainteresowany nie ukrywał jej aż tak zajadle, skoro chciał napi-
sać dużą narrację o homoseksualizmie, do której wprawki – Opowieść o papierowej koro-
nie – obszernie analizuje badacz. Co prawda, dzisiejsza panika moralna wokół pedofilii 
zapewne inaczej plasowałaby ową Tajemnicę, czyli miłość do 15-letniego ucznia. Ówczes- 
na normatywność pozwalała jednak postrzegać sprawę odmiennie. Czechowicz, jak i inni 
pisarze z jego klasy, bardzo wyraźnie konstruował swoje rozumienie homoseksualności  
(a przez to również własne życie): opierając się na modelu antycznym (nie bez powodu 
Uczta Platona była dla poety ważnym wzorem literackim i egzystencjalnym). Tak czy owak 
artysta kochający się w  młodym chłopaku miłością romantyczną (na wzór grecki) był 
w pewien sposób środowiskowo i klasowo inteligibilny. A jednak skandal homoseksualny 
pozbawił go wszystkiego. Kaliściak skrupulatnie rekonstruuje ten skandal, w  polskiej 
pamięci historycznoliterackiej został on bowiem mocno wyciszony, nie obrósł zatem le-
gendą na miarę Oscara Wilde’a.

Najbardziej znaczący jest tu fragment listu Czechowicza do Stanisława Czernika z 1936 
roku: „Maluczko, a Boy i Krzywicka, zasłyszawszy o moich krzywdach moralnych, wezmą 
mnie publicznie w obronę! Tego tylko brakowało!” (K 132), zwłaszcza w kontekście prze-
pisu na tępienie homoseksualistów, który w czasie nagonki antyhomoseksualnej w „Prosto 
z Mostu” pojawił się pod piórem Henryka Szczawińskiego: „zwalczać przez ujawnienie” 
(zob. K 134–135).

Co wynika z tego splotu retorycznego? Po pierwsze, potencjał „szantażowalności”: 
każdy mężczyzna może zostać oskarżony o bycie homoseksualistą, co go degraduje, a to 
z kolei jest zaczątkiem swego rodzaju „homoseksualnej paniki”, o której sporo pisze Ka-
liściak, omawiając sprawę doktora Schrebera (słynnego „przypadku” Sigmunda Freuda). 
Po drugie, opozycja: prywatne–publiczne czy też jawne–skrywane, ma zasadnicze znacze-
nie dla rozumienia dynamiki dyskursu homoseksualnego. I po trzecie, dyskurs emancypa-
cyjny ówczesnego okresu (jego emblematami są Boy-Żeleński i  Irena Krzywicka) ma 
swoje ograniczenia, niespójności i pułapki.

Ze skandalu homoseksualnego wokół Czechowicza można wysnuć jeszcze jeden 
ciekawy wniosek. Dotyczy on definicji homofobicznych uprzedzeń. Co jest ich przyczyną? 
Łatwo ulec pokusie psychologizowania, lokalizując owo źródło wewnątrz psyche danego 
podmiotu. A jednak atak na Czechowicza nie do końca potwierdza te intuicje. Do powo-
dów nagonki należały bowiem apetyty Kościoła katolickiego i ONR na posiadłości i po-
sady Związku Nauczycielstwa Polskiego i, jeśli wolno się tak wyrazić, tu właśnie tkwiła 
naczelna przyczyna szeroko zakrojonej akcji. Na to dopiero nakładały się różnice politycz-
ne i, rzecz jasna, ideologiczne. A zatem dzięki rekonstrukcji dokonanej przez Kaliściaka 
nie można – rozpatrując zagadnienie na szerszym tle – odrzucić najzupełniej ekonomicz-
nych, a nie psychologicznych czy symbolicznych, kwestii jako przyczyn homofobii.

Wspomnijmy o kolejnej ważnej sprawie, którą obie książki czynią nadzwyczaj kla-
rowną. Jak wiadomo, literatura europejska końca XIX i  początku XX wieku (mówiąc 
w skrócie: między Wilde’em a Proustem) z dużym zacięciem usiłuje tematyzować nowy 
„gatunek człowieka”, bo zgodnie z  tezami Michela Foucaulta w drugiej połowie stule- 
cia XIX homoseksualista – pod wpływem dyskursów jurystycznych i psychologicznych 

III.indd   277 2012-12-04   15:54:21



278 recenzje

– staje się gatunkiem. Analizy Kaliściaka i Śmiei potwierdzają, że polska kultura i litera-
tura reaguje w gruncie rzeczy podobnie jak zachodnioeuropejska, choć z dużo bardziej 
wyciszonym skutkiem. Warto bowiem zauważyć, iż rodzimy modernizm początku wie- 
ku XX wygenerował próby trzech „wielkich powieści” mających tematyzować męską 
tożsamość homoseksualną. Owe powieści wszakże – z różnych powodów (co zapewne 
dość symptomatyczne) – nie powstały lub nie dotrwały do współczesności.

Wiedzieliśmy już o Efebosie (powstanie: 1917–1919) Karola Szymanowskiego, 2-to-
mowej powieści, która zaginęła (jeden z  egzemplarzy spłonął w  trakcie drugiej wojny 
w warszawskim mieszkaniu Iwaszkiewicza). Ocalał zaledwie fragment, przypominający 
grecki sympozjon, przetłumaczony wcześniej na język rosyjski. Kaliściak eksponuje w swej 
pracy Opowieść o papierowej koronie (1923) Czechowicza. To też tylko cząstka, choć 
z dostępnych notatek odczytujemy, że poeta planował monumentalną narrację. (Trzeba 
przy tym pamiętać, iż po homofobicznym ataku niejako „powrócił do szafy”; jeśli chcemy 
wiedzieć, dlaczego polska kultura nie wygenerowała zbyt wielu otwarcie homoseksualnych 
dzieł – to tu może kryć się ważna odpowiedź.) Śmieja zaś szczegółowo analizuje Zmowę 
mężczyzn (1930) Iwaszkiewicza i  rekonstruuje wątki homoseksualne, mocno ukryte po 
przeredagowaniu powieści. Ten nie zrealizowany projekt homoseksualny polskiego mo-
dernizmu wydaje się kwestią godną podjęcia i umieszczenia w szerszym kontekście. 

Kolejnym elementem łączącym książki Kaliściaka i Śmiei jest publicystyka Boya-
-Żeleńskiego dotycząca homoseksualistów. Rozdział książki wcześniejszej z tych dwóch 
prac – Boy i homoseksualizm. Literatura, prawo i  ten przeklęty homoerota we własnej 
osobie – jest prawdopodobnie najbardziej zaskakujący i zarazem najmniej przekonujący. 
Autor dokonuje analizy trzech krótkich tekstów Żeleńskiego – Balzakizm i antybalzakizm 
Prousta, Literatura „mniejszości seksualnych” oraz Przedwiośnie – z jednoznaczną inten-
cją krytyczną. Krytyka ta skupia się głównie na trzech wątkach: po pierwsze, stereotypi-
zacji; po drugie, udawanego liberalizmu Boya (który, jak mógł, dystansował się wobec 
homoseksualizmu), i po trzecie, wpływologii.

Bardzo łatwo jest podjąć się obrony Boya. Jego intuicje dotyczące intertekstualnych 
powiązań między Proustem a Balzakiem, widoczne zwłaszcza w postaci Vautrina, wydają 
się dziś wielce interesujące i zaskakująco przenikliwe. Także strategia polegająca na prze-
kierowaniu uwagi czytelnika ku literaturze „nieartystycznej”, użytkowej i amatorskiej po 
to, by oswoić problem homoseksualny, jawi się jako całkiem sensowna. Jedno i drugie 
Śmieja wszakże krytykuje. Co więcej, badacz jakby zapomina, że sam Boy pisze teksty 
użytkowe, a w każdym razie o intencji pedagogicznej, w związku z czym stosuje cały ar-
senał środków, które mają oswoić tematykę. A ponieważ jest felietonistą nieprzeciętnym, 
prace jego skrzą się od ironii i od figur dystansu. Czy oznacza to, że Boy był – użyjmy tego 
słowa nieco anachronicznie – homofobiczny? Całkiem możliwe. Tak jak my, wszyscy 
żyjący w kulturze degradującej i patologizującej seksualne i uczuciowe relacje jednopłcio-
we oraz „niemęskich mężczyzn” i „niekobiece kobiety”, czyli w kulturze heteronormatyw-
nej. Deklaracja, że tak nie sądzimy, może być szczera, ale, koniec końców, niewiele zna-
cząca, bo kultura jest zapisana w naszych zachowaniach i ciałach. Powtórzmy: Boya-Że-
leńskiego i naszych własnych, żyjących niemal wiek później. Niewykluczone zresztą, iż 
nasze własne uprzedzenia nie różnią się aż tak od tych ówczesnych.

Śmieja zapędza się zatem w swym polemicznym ferworze, gdy stwierdza: „Poziom 
stereotypizacji obrazu »homoeroty« w tekstach Boya równać się może chyba tylko z po-
ziomem, do jakiego stereotypizacji podlega postać Murzyna w  Przygodach Koziołka 
Matołka Kornela Makuszyńskiego” (Ś 107). Zwłaszcza że tę puentę poprzedza wniosek 
wynikły z analizy tekstu, mający być obrazem stereotypu przekazywanego przez Boya: 
„homoseksualiści to anonimowy tłum postaci zjednoczonych wspólnym doświadczeniem 
opresji, narażonych na szantaże i  finansowe wykorzystywanie” (Ś 107). Chyba trudno 
o lepszą charakterystykę sytuacji homoseksualnych mężczyzn w Dwudziestoleciu między-
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wojennym, zwłaszcza w okresie działania paragrafu 175. Okazuje się, że krytyczny badacz 
niechcący odkrywa, jak znakomitym publicystą był Żeleński, a  analogia z Koziołkiem 
Matołkiem wydaje się w najlepszym wypadku przesadzona, a w najgorszym – całkowicie 
błędna.

Śmieja powątpiewa również w  liberalizm Boya w  stosunku do homoseksualizmu. 
Charakterystyczne, a wręcz symptomatyczne jest, że badacz pomija najdłuższy i prawdo-
podobnie najbardziej znany tekst Żeleńskiego dotyczący „kwestii homoseksualnej”. Dzieł-
ko to nosi tytuł Romans Gabrieli i mówi, jak wiadomo, o twórczości Narcyzy Żmichowskiej. 
Trudno dziś przecenić znaczenie tego artykułu, m.in. dlatego, że zwraca się w nim uwagę 
na to, co wokół różnych aspektów homoseksualności istnieje zawsze: na plotkę. Bez kry-
tycznej analizy jej samej i jej sposobów funkcjonowania w kulturze nie da się stworzyć 
sensownej teorii literatury homoseksualnej. 

Dlaczego jednak Śmieja nie poczynił wzmianki o wspomnianym tekście, choć – nie 
można mieć co do tego żadnych wątpliwości – na pewno o nim słyszał i czytał go? Oczy-
wiście, dlatego że dotyczy on kobiet, a dokładniej: kwestii homoseksualiści kobiecej. Ta 
zaś właśnie została wyrugowana z refleksji Śmiei. Szkoda – z dwóch co najmniej powodów. 
Po pierwsze, należałoby stanowczo zmodyfikować tezy o pozornym liberalizmie Boya. 
Zważmy: autor Romansu Gabrieli niejako świadomie „rzuca cień podejrzenia” na własną 
matkę, która była uczennicą Żmichowskiej, zafascynowaną swą nauczycielką. A może 
publicysta po prostu potrafił wyjść poza swoistą „homoseksualną panikę”? Ale ten argument 
stoi w sprzeczności z tokiem wywodu Śmiei.

Drugie zastrzeżenie odnosi się do sprawy nieco szerszej, która, skądinąd, łączy obie 
recenzowane książki – otóż obie dotyczą mężczyzn. Jest to zgodne z pewną zdroworoz-
sądkową obserwacją: homoseksualność zdaje się dużo silniej naznaczać (w społecznym 
odbiorze) podmiotowość męską. A jednak, jak sądzę, nie byłoby dobrze, gdyby mniej lub 
bardziej świadomie utrwalił się podział, wedle którego krytyka feministyczna zajmuje się 
przede wszystkim twórczością kobiet, a gejowska/queerowa – twórczością homoseksualnych 
mężczyzn. Taki podział kompetencji na dłuższą metę może doprowadzić do impasu po-
znawczego. Bo chodzi przecież, koniec końców, o redefinicję kultury, czyli również o sta-
wanie w poprzek oczywistych i kulturowo akceptowanych osi identyfikacji.

Podsumujmy zatem. Otrzymaliśmy dwie bardzo ciekawe książki, które przedstawiają 
nowe fakty biograficzne, wyciągają z cienia na pół zapomnianych autorów i umieszczają 
ich twórczość w nowym, odświeżającym kontekście. Obaj badacze proponują nowe lek-
tury, zwracające uwagę na tabuizowany i marginalizowany do tej pory element biografii 
owych pisarzy, a naszej kultury i literatury. 

A jednak, jak sądzę, byłoby bardzo niedobrze, gdybyśmy te dwie znakomite książki 
ustawili na półce z etykietką: „Dyskurs homoseksualny”. Ogromnie zubożylibyśmy bowiem 
w ten sposób ich potencjał epistemiczny. Obie prace wskazują zaś, w gruncie rzeczy, jak 
wielkie, choć utajone, znaczenie ma Tajemnica homoseksualna oraz konstrukcja męskiej 
homoseksualności w polskim modernizmie. Jeszcze inaczej ujmując: czytając recenzowa-
ne rozprawy, nie należy ich gettoizować, wtrącając w obręb dyskursu homoseksualnego 
w polonistyce; przeciwnie: trzeba je zuniwersalizować, bo mówią one coś ważnego o ję-
zyku polskiego modernizmu. I  ten ich aspekt jest chyba najistotniejszy, bo do tej pory 
niemal całkowicie (na rodzimym gruncie) zmarginalizowany. Na koniec przywołajmy 
zatem znaczącą tezę Kosofsky-Sedgwick, gdyż książki Kaliściaka i Śmiei wskazują, że 
działa ona również u nas: „zrozumienie niemal każdego aspektu nowoczesnej zachodniej 
kultury musi być nie tyle niekompletne, co w swym centrum uszkodzone, jeśli nie inkor-
poruje krytycznej analizy definicji homo/heteroseksualności” 6.

6	E . K o s o f s k y  S e d g w i c k, Epistemology of the Closet. Berkeley 1990, s. 5.
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A b s t r a c t
BŁAŻEJ WARKOCKI 
(Adam Mickiewicz University, Poznań)

HOMOSEXUAL LITERATURE: ONTOLOGY VERSUS RECOGNITION

The review discusses Wojciech Śmieja’s book Literatura, której nie ma. Szkice o polskiej “li- 
teraturze homoseksualnej” (Absent Literature. Sketches about Polish “Homosexual Literature”) and 
Tomasz Kaliściak’s book Katastrofy odmieńców (Freak Catastrophies), both of which refer to male 
homosexual representations in Polish 20th c. literature. As exemplified by those two books, the re-
viewer considers the issue of the burning questions on the definitions or, in the broader sense, homo-
sexual literature ontology as well as the difference between gay studies and queer studies in the 
Polish context. In the context of homosexual literature the reviewer investigates the life and literary 
strategies of Józef Czechowicz and Tadeusz Boy-Żeleński, both of them also analysed in the books 
in question. 

WOJCIECH ŚMIEJA 
(Wyższa Szkoła Zarządzania Ochroną Pracy, Katowice)

WIEDZA, WŁADZA I OPÓR

J a c e k  K o c h a n o w s k i, Spektakl i wiedza. Perspektywa spo- 
łecznej teorii queer. (Recenzent: Paweł Dybel). Łódź 2009. Wydawnictwo 
Wschód–Zachód, ss. 312. „Gender/Queer Studies”.

Pojęcie queer w polskiej humanistyce nie jest już całkowicie nowe 1. Zdążyliśmy się 
z nim osłuchać, a  fundamentalne prace teoretyczne z obszaru teorii queer są w  trakcie 
spolszczania (np. Uwikłani w płeć Judith Butler). Teoria ta swój aparat zawdzięcza różnym 
kierunkom myślowym: francuskiemu poststrukturalizmowi, teorii postkolonialnej, niektó-
rym nurtom feminizmu, sięgając głębiej, dostrzegamy wpływy egzystencjalizmu, teorii 
aktów mowy czy marksizmu. Dorobek tych nurtów XX-wiecznej humanistyki mamy na 
naszych półkach, w zasięgu ręki, wszystkie one wpływały na badania literackie i wszystkie 
były przez nie wykorzystywane – wystarczy przywołać dzieło Marii Janion, która niemal 
każdy z wymienionych tu języków krytycznych stosuje w swoich pracach (np. feminizm 
w książce Kobiety i duch inności, postkolonializm – Niesamowita Słowiańszczyzna). Mimo 
to jednak queer wydaje się, choćby przez obcojęzyczne brzmienie, czymś – stosuję teraz 
terminologię Jacka Kochanowskiego – „kuriozalnym”, perspektywą badawczą skażoną 
lokalnością, by nie rzec: peryferyjnością, i  „nieczystością”, wynikającą z  politycznego 
uwikłania teorii i metodologicznej heterogeniczności. Jeśli teoria queer znajduje w polskiej 
nauce entuzjastów, są to na ogół badacze młodego pokolenia (Błażej Warkocki, Tomasz 
Kaliściak, Joanna Mizielińska, Jacek Kochanowski), queer wywołuje często wśród star-
szego pokolenia akademików (choć można wskazać wyjątki, m.in. Przemysław Czapliński) 

1	 W roku 2002 w Bielsku-Białej odbyła się konferencja naukowa, której efektem był zbiór 
artykułów pod redakcją T. Basiuka, T. Sikory i D . Ferens (Odmiany odmieńca: mniejszościowe 
orientacje seksualne w perspektywie gender / A Queer Mixture: Gender Perspectives on Minority 
Sexual Identities. Katowice 2002). Konferencja i zbiór, w którego tytule pojawia się słowo „queer”, 
stanowią, można sądzić, moment inicjalny dla polskiej teorii queer.
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