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Od utopii awangardowej do socrealistycznej

„Świat, który obiecała stworzyć władza wyniesiona na szczyt przez rewolucję paź-
dziernikową w Rosji, miał być nie tylko sprawiedliwszy, miał nie tylko oferować ludziom 
większe bezpieczeństwo ekonomiczne” – pisze Boris Groys w swojej książce Stalin jako 
totalne dzieło sztuki. „Miał być – i to było najprawdopodobniej ważniejsze – być pięk-
ny”1. Doskonale rozumiała to rosyjska awangarda, dla której świat jawił się – a po wojnie 
rzeczywiście takim był – jako wielki chaos. Ostatecznym celem sztuki stało się zatem 
zaprowadzenie nowego ładu, nowej kosmicznej harmonii. Życie miało zostać zorgani-
zowane na wzór dzieła sztuki, w którym sama sztuka znika, rozpłynąwszy się w życiu. 
W powojennych zniszczeniach awangarda widziała z kolei okazję, by zrealizować swoje 
artystyczne założenia w praktyce. Aby jednak „złamać opór materiału”, aby opanować 
chaos i nadać światu pożądaną formę, potrzebna była władza. Projekt musiał być to-
talny i stosownie do niego totalne musiały być środki jego urzeczywistnienia. Stąd też 
zainteresowanie polityką i współpraca awangardzistów z bolszewikami. Skutek był taki, 
że podnosiło to zarazem partię do rangi artysty mającego moc uporządkowania świata 
wedle prawideł estetycznych. 

Awangarda współpracowała z bolszewizmem. I nie chodzi w tym przypadku o „to-
warzystwo w podróży”. Awangarda ściśle odpowiada za kształt bolszewickiego systemu 
w czasie największego rewolucyjnego terroru. Artyści awangardowi byli pierwszymi, 
którzy odpowiedzieli na wezwanie do współpracy. Gdy w listopadzie 1917 roku Ogól-
norosyjski Centralny Komitet Wykonawczy (WCIK) zaprosił rosyjskich twórców na 
spotkanie z ludowym komisarzem oświaty, Anatolijem Łunaczarskim, przybyło jedynie 
pięć osób: Włodzimierz Majakowski, Aleksander Błok, Natan Altman, Riurik Iwniew 
oraz Wsiewołod Meyerhold. Początkowo władza bolszewicka miała bowiem trudności 
w pozyskaniu ludzi kultury. Pierwszymi jednak, którzy pozytywnie odpowiedzieli na 
jej apel, byli tak zwani „lewi”, czyli właśnie twórcy awangardowi. Wkrótce przejęli oni 
również stery Oddziału Sztuk Pięknych (IZO) w Ludowym Komisariacie Oświaty. Od-
działem Sztuk Pięknych w Piotrogrodzie kierował od początku 1918 roku awangardysta 
Dawid Szterenberg, Kolegium do Spraw Sztuki i Przemysłu Artystycznego – krytyk Ni-
kołaj Punin. Na czele podobnego kolegium w Moskwie stał konstruktywista Władimir 
Tatlin. Sama władza również początkowo wspierała awangardę. Jej oddanym przyjacie-
lem był wspomniany Łunaczarski. Powierzano jej organizację i dekorowanie masowych 
pochodów. Poparcie okazywano również poprzez politykę zakupów dzieł sztuki współ-
czesnej dla muzeów sowieckich2. 

Piotr Kozak

Od utopii do post-utopii. 
Stalin i jego najlepsi uczniowie



145Panoptikum / Pułapki socjalistycznej konwergencji

Relacji artystów awangardowych z władzami rewolucyjnymi Rosji nie należy oczy-
wiście ujmować jednoznacznie. Można wszakże powtórzyć za Benediktem Liwszycem: 
„Majakowski to nie argument”3 i wypierać się wszelkich związków z lewicą czy z pra-
wicą. Jednak nawet wówczas nie można odmówić racji Welimirowi Chlebnikowowi, 
który twierdził: „Ja, Majakowski, Kamienski, Burluk nie byliśmy może przyjaciółmi  
w serdecznym sensie, los jednak związał z tych nazwisk jedną miotłę”4. 

W tym sensie, jak brzmi jedna z głównych tez wspomnianej książki Groysa, awan-
garda nie tylko nie była oponentką władzy bolszewickiej, ale była wręcz jej sojusznikiem. 
Dzieliła z nią tę samą wolę władzy. Władzy nad życiem i światem. Tym samym sztuka 
socrealistyczna, która była przedłużeniem rządów partii, była nie tyle przekreśleniem 
ideałów awangardy, co ich rozwinięciem5. Owa kontynuacja daje się zauważyć już na 
płaszczyźnie wizualnej. Doskonale uchwycił ją Piotr Piotrowski w książce Artysta między 
rewolucją a reakcją. Dowodzi on, że już prace artystów awangardowych w okresie Pierw-
szego Planu Pięcioletniego podejmowały stylistykę charakterystyczną dla rodzącego się 
socrealizmu. Nie wiąże się to przy tym z odwrotem od artystycznych ideałów, ale z ich 
rozwinięciem. Wyznacznikiem będzie tu powiązanie formy i treści, rytmu i tematu6.

Współpracowano również po 1934 roku, w którym to oficjalnie rozpoczął się socre-
alizm. Wielu artystów awangardowych wciąż żyło i kontynuowało pracę. Ofiarą stali-
nowskich czystek padli wprawdzie Aleksander Drewin czy Gustaw Kłucis. Ten ostatni 
zdołał jednak przed śmiercią stworzyć szereg entuzjastycznych plakatów przedstawiają-
cych przywódców na dachu mauzoleum. Uczeń Malewicza Nikołaj Suetin zaprojekto-
wał dekoracje pawilonu Związku Radzieckiego na Wystawie światowej w Paryżu w 1937 
roku i w Nowym Jorku w 1939. Aleksander Rodczenko czy El Lissitzky byli jednymi  
z głównych twórców oficjalnego pisma „The USSR Under Construction”, poświęconego 
szerzeniu propagandy na Zachodzie. Oczywiście Rodczenko z Filonowem byli oskarża-
ni o formalizm, ale nikt ich nie aresztował. Wreszcie wspomnieć należy Tatlina, który 
otrzymał w 1943 roku nagrodę Stalina7. 

Jako kontrargument można jednakże przywołać postacie Iwana Punina, Marca Cha-
galla, Wassily’ego Kandinsky’ego czy Nauma Gabo zmuszonych do emigracji. W 1936 
roku wspomniany Szterenberg w dyskusji na temat jednego z artykułów w „Prawdzie” 
stwierdził: „Dobrze, że Malewicz umarł. W innym wypadku wieszalibyście na nim psy 
za jego Czarny kwadrat”8. Tatlin z kolei publicznie jako swojego nauczyciela wskazywał 
Michaiła Larionowa, który żył na emigracji w Paryżu. W swoim niewielkim studiu 
twórca projektu Pomnika III Międzynarodówki oddawał się malarstwu drzew i kwiatów, 
odrzucając oferty uwiecznienia przywódców i parad. Wybitny pisarz Jewgienij Zamia-
tin już w 1920 roku wydał antyutopijną powieść My. Władza zresztą już w lutym 1919 
roku wytoczyła awangardzie wojnę. Rzeźby kubistyczne zostały zabronione. Słynny dziś 
Manifest realistyczny Nauma Gabo i Antona Pewznera z 1920 roku został zakazany na 
drugi dzień po jego ukazaniu się. Lenin wprost rozkazał Łunaczarskiemu poszukiwanie 
nowych form w sztuce9. 

Awangardę przedstawia się również zwykle jako tą, która nie wyrzekła się własnych 
ideałów, i podkreśla się fakt jej – mniej lub bardziej dosłownej – „śmierci męczeńskiej”. 
Projekt awangardy „był nie do pogodzenia z leninowską «dyktaturą proletariatu». Nie 
była to kwestia smaku, lecz ideologii” – pisał w skądinąd znakomitej książce Wielka 
utopia awangardy Andrzej Turowski10. Piotrowski w opozycji do Groysa próbuje też bro-
nić języka artystycznego przed zarzutem ideologizacji11. Wielki eksperyment awangardy 
był dla niego zjawiskiem tragicznym, uwikłanym w „fatalną” konieczność12. Podobnie 
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wypowiada się Aleksandra Leinwand. Przywołując przykład Malewicza, stwierdza ona, 
że awangardowy artysta zdołał uchronić się przed niebezpieczeństwem agitacji. Według 
niej obraz Czerwona konnica z 1918 roku nie był dziełem propagandowym, ale oddawał 
indywidualność twórczą jego autora. Nie ma on zatem nic wspólnego ze sztuką „dla 
mas”13. 

Zdaje się to jedynie potwierdzać tezę, że socrealizm w istocie zabił awangardową 
sztukę. Groys temu też nie przeczy – awangarda rzeczywiście umarła. Zabił ją jednak 
nie jej odwieczny wróg, ale najlepszy uczeń – Stalin. 

Między awangardą a socrealizmem występowały oczywiście różnice. Polegały one 
przede wszystkim na stosunku do klasycznego dziedzictwa, roli odbicia, problemie no-
wego człowieka. Groys twierdzi jednak, że wypływały one nie ze sprzeciwu socrealizmu 
wobec projektu awangardy, ale z jednostronnej radykalizacji socrealizmu, na co awan-
garda nie mogła sobie pozwolić. Sztuka awangardowa poprzez formalistyczną estetykę 
kierować się miała ku permanentnej rewolucji, która doprowadziłaby do de-automaty-
zacji świadomości. Natomiast sztuka stalinowska przeciwnie – szukała automatyzacji 
postępu świadomości, systematycznego podążania naprzód w wyznaczonym przez sie-
bie kierunku. By zrewolucjonizować świadomość, szukała zmian w życiu codziennym,  
w bazie, w podświadomości. W ten sposób postępowała zgodnie ze znanym dictum: 
tylko zmieniając bazę, możemy zmienić nadbudowę. 

Jeżeli zatem Lenin twierdził, że człowiek musi marzyć, śnić, to zadaniem artysty 
okresu stalinizmu było to, by sen takiego człowieka nie różnił się od snu Stalina. Na tym 
też polegała różnica pomiędzy utopijnym snem awangardy a teorią odbicia sowietów. 
Dla tych ostatnich prawdą była wola partii i Stalina. Artysta nie oddawał rzeczywistości 
jako takiej, ale przestawiał ją w formie odpowiadającej pragnieniom wodza. Estetyka  
i praktyka czasów stalinowskich została zasadniczo podporządkowana wychowaniu  
i formowaniu mas. Była to idea, którą Stalin ujął w „postępowej” awangardowej metafo-
rze: pisarze są „inżynierami ludzkich dusz”.

Sztuka czasów stalinowskich przejęła destrukcyjny moment awangardy. Ta pierwsza 
miała za zadanie zniszczyć starego i zbudować nowego człowieka. Celem sztuki stała 
się nieśmiertelność człowieka w jego dziele, a tym nowym człowiekiem, prawdziwym 
dziełem sztuki był w istocie Stalin. To on uosabiał absolut. Portrety Stalina ucieleśniały 
najwyższą formę socrealizmu. Przedstawiały one nowego człowieka, najdoskonalszą for-
mę ducha. Dlatego słynne powiedzenie Stalina: „pisz prawdę” oznaczało nie tyle mimesis 
rzeczywistości, ile wewnętrzne zespolenie się ze Stalinem. 

Awangardę i socrealizm różniło również podejście do historii. Kierunek projektu 
awangardy wyznaczało bowiem przede wszystkim pragnienie zerwania z wszelkim 
dziedzictwem. W 1918 roku Majakowski w wierszu Za wcześnie się cieszyć pisał: „Bia-
łogwardzistę znajdziecie – i pod ścianę./ A o Rafaelu zapomnieliście?/ Zapomnieliście  
o Rastrellim?/ Czas zadzwonić kulami po ścianach muzeów. […] A dlaczego nie ataku-
je się Puszkina?/ A innych/ generałów klasyki?”14. W ujęciu awangardy historia miała  
w istocie spłonąć w ogniu rewolucji. Zginąć rozstrzelana przez Armię Czerwoną. 

Natomiast socrealizm wydaje się zwrócony ku historii. Wystarczy pobieżne spojrze-
nie na zachowane zabytki architektury, by orzec, że dość swobodnie czerpał on z dzie-
dzictwa przeszłości. Jako elementy Pałacu Kultury i Nauki w Warszawie możemy bez 
trudu odnaleźć manieryzujące attyki, elementy zaczerpnięte z polskiego historyzmu czy 
wątki wprost skopiowane z chicagowskich drapaczy chmur. Wszystko to może prowa-
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dzić nas do utartego przekonania, że socrealizm oznaczał niejaki regres w stosunku do 
awangardy. Stanowił próbę przybliżenia wzniosłych idei tej ostatniej masom. 

Jednak według Groysa nie ma nic bardziej błędnego niż podkreślanie ścisłego 
związku socrealizmu z historią. Ten bowiem nie tyle pozostawał w historii, ile właśnie 
definitywnie ją opuścił15. Dzięki temu posunięciu mógł swobodnie odwoływać się do 
klasyki. Kryterium nie stanowiły przy tym zrealizowane wartości estetyczne, ale arbi-
tralnie określona postępowość lub reakcyjność twórcy. Obowiązywała sławna zasada 
partyjności, to jest postulat obiektywnej obserwacji świata i jego historii ze względu na 
ich istotę – to jest walkę klas – a nie ich przejawy. Wiedzę o istocie posiadała zaś jedynie 
partia, która była umiejscowiona poza historią, reprezentowała jej zwieńczenie. Koniec 
historii oznaczał zatem dla realizmu socjalistycznego możliwość czerpania z dziedzic-
twa, ponieważ to utraciło w tym sensie jakiekolwiek znaczenie. Pełniło jedynie rolę 
pomocniczą w projekcie nowej sztuki. Dla awangardy przeciwnie – historia stanowiła 
dla niej wciąż autentyczne zagrożenie. Chciano ją rozstrzelać i porzucić, co dowodziło 
tylko, jak głęboko w niej tkwiono. Socrealizm nie musiał już zabijać nikogo. Dla niego 
historia od początków przedstawiała się jako coś martwego. Ginęli jedynie ci, którzy  
w tej historii pozostali.

Argument „formalistyczny”, przypisujący socrealizmowi wtórność, a oryginalność 
awangardzie, sam zatem jawi się jako „reakcyjny”. Zwykle bowiem formułowany jest 
on „z punktu widzenia muzeum”, to jest w kontekście wartości artystycznych i este-
tycznych. Nie można jednak zapomnieć, że w myśl samej awangardy te muzea, jak i jej 
własne prace, miały przestać istnieć. W tym sensie „sukces” awangardy, którym można 
określić wpisanie jej do historii sztuki i włączenie jej w obręb muzeum, jest również jej 
największą porażką. Niejako odszkodowaniem, które jedynie pieczętuje jej klęskę. Prze-
ciwnie socrealizm. Ten funkcjonuje całkowicie poza obrębem muzeum i historii sztuki. 
Możemy mieć nawet trudność, by w ogóle określić go mianem sztuki. Jednocześnie też 
na tym polega jego największy sukces. Udało mu się usadowić całkowicie poza kontek-
stem, całkowicie poza normą. Udało mu się zniknąć jako sztuka. Nie stracił on przy tym 
nic ze swojej zjadliwości – wystarczy wspomnieć wieloletnie dyskusje na temat PKiN  
w Warszawie. Powiodło mu się to, czego nie potrafiła zrealizować awangarda. 

Awangardzie i socrealizmowi nie chodziło o nową formę dla sztuki, ale dla życia.  
W tej perspektywie każde dzieło było dziełem propagandowym. Czerwona konnica 
Malewicza niewiele różni się tu od wizerunków czerwonych Kozaków. Socrealizm nie 
produkował dzieł sztuki, ale jego odbiorców, tworzył nie artefakty, ale nowego sowiec-
kiego człowieka16. Totalnym dziełem sztuki był zatem Stalin. Stanowił on połączenie 
treści i kontekstu, utopii i antyutopii. W nowym sowieckim człowieku łączyły się treść 
i kontekst – świadomość i podświadomość. Stalin nie tyle zatem neutralizował projekt 
awangardy, ile doprowadzał go do jego końca. Nic dziwnego, że na tak zarysowanej 
mapie nie było już dla niej miejsca. 

Stalin – człowiek jutra

Na początku nakręconego w 1974 roku filmu dokumentalnego Barbeta Schroedera 
o ugandyjskim dyktatorze Idim Aminie17 przedstawiona jest scena przeglądu Wojsk Lot-
niczych. Nie byłoby w tym nic dziwnego, gdyby dyktator posiadał jakiekolwiek wojska 
lotnicze. Nie posiadał. Posiadał za to lotników i mundury. W groteskowej scenie każdy 
z nich podchodził kolejno do rampy i wyskakiwał z okrzykiem na twarzy, machając rę-
koma. Na ich twarzach rysowała się kpina i ekstaza, sceptycyzm i zaangażowanie. Zgro-
madzeni wokoło, włączając w to samego Idiego Amina, śmiali się z tego przedstawienia, 
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a zarazem głęboko wierzyli. Charles Bukowski, literacko opisujący tę scenę, wkłada na-
stępujące słowa w usta dyktatora: „Choć pokaz mógł się państwu wydawać komiczny, 
posiadał głębsze znaczenie. Na to, czego jeszcze nie mamy w rzeczywistości, jesteśmy 
już duchowo przygotowani. Nadejdzie dzień, kiedy doczekamy własnych Wojsk Lotni-
czych. Do tego czasu nie zamierzamy bezczynnie tkwić w mrokach zwątpienia”18. 

Lotnicy Idiego Amina nie mieli czym latać. Nie przeszkadzało im to jednak we wzbi-
ciu się w przestworza. Nie latali, ale byli gotowi duchowo, by latać. Byli gotowi este-
tycznie i w sensie estetycznym, tak jakby latali. Zdobycie samolotów stanowiło jedynie 
kwestię techniczną i rzeczywiście pojawiają się one pod koniec filmu. Czy jednak nie 
inaczej postępował Stalin? W latach trzydziestych, w których szalał jeszcze wielki głód 
na Ukrainie, a krajem wstrząsały kolejne czystki, w ZSRR powstawały pierwsze projek-
ty podboju kosmosu. Sowiecki człowiek stąpał jeszcze po ziemi, ale już chciał wyruszyć 
ku gwiazdom. Nie mamy się czemu dziwić: ojczyzną Stalina nie była wcale Rosja Ra-
dziecka, ale planeta Krypton. 

Gdy spojrzymy na dzieło Fiodora Szurpina Poranek ojczyzny, jeden z ulubionych 
obrazów Stalina, doskonale widzimy to, co odróżnia socrealizm od dzieł awangardy.  
I nie chodzi tu o naturalizm tego pierwszego. Socrealizm był bowiem wszystkim, tylko 
nie naturalizmem. Był realizmem, a nawet socjalistycznym realizmem, czyli realizmem 
tworzonym wedle zaleceń partii, wskazującym na to, co „typowe”, zgodnie z zasadą 
partyjności. W ścisłym sensie sztuka socrealistyczna nie jest nawet realizmem, ale przede 

wszystkim sztuką opisującą 
transcendentny świat. Nie cho-
dzi tu o „przedstawienie”, ale  
o „inkarnację środkami sztuki”. 
Stąd „lektura” socrealizmu nie 
była wyłącznie czystą estetycz-
ną, masową kontemplacją. Dla 
widza owego czasu socrealizm 
był przesiąknięty znaczeniem. 
Ostatecznie jego lektura decy-
dowała często o życiu i śmierci. 

To, co przedstawia nam ob-
raz Szurpina, to w istocie wska-
zanie na lukę awangardy. Jej 
największą słabością było bo-
wiem to, że posiada ziemskiego 
twórcę. Socrealizm próbował tę 
lukę wypełnić. 

Stalin z obrazu Szurpina nie jest człowiekiem z tego świata, nie tylko w sensie prze-
strzennym, ale i czasowym. Jego wzrok skierowany jest nie w dal, ale w przyszłość, z 
której w istocie pochodzi. Stalin jest człowiekiem z przyszłości, do której i my zmierza-
my. Jest człowiekiem z innej planety, na którą i my mamy się udać. Nowy człowiek był 
człowiekiem ze stali. Był herosem o nieprawdopodobnej sile woli. Samą wolą mogącym 
zmieniać świat. Modernistyczny krajobraz, który widzimy w tle obrazu, nie powstał w 
wyniku pracy fizycznej, ale jest efektem samego wysiłku genialnego intelektu. Nowy 
człowiek, którego obiecała stworzyć władza, pochodził bowiem z nowego świata. Świata, 

Fiodor Szurpin, Poranek ojczyzny (1952)
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który zawierał w sobie pełnię możliwości. Stalin – człowiek ze stali – miał być funda-
mentem, na którym zostanie on zbudowany. Mówiąc „nowy świat”, nie zapominajmy 
przy tym, że miał on być również „wspaniały”.

By dotrzeć do nowego świata, potrzebny jest wódz, który nie tylko będzie nas wiódł, 
ale i będzie wiedział, gdzie nas wieść. Będzie posiadał wiedzę o sobie i o nas samych. 
Historia to bowiem szlak do przebycia. Wódz, ale i nowy sowiecki człowiek, który jest 
inkarnacją wodza, są rodzajem łącznika teraźniejszości z idealną przyszłością. Nie trzeba 
chyba dodawać, że owa idealna przyszłość miałaby być harmonijna i piękna. Stalin przy-
bywa na ziemię, by uwolnić nas z ziemskich ograniczeń i ujawnić nam naszą prawdziwą, 
boską naturę. W tym sensie każdy sowiecki człowiek był małym Stalinem.

Istota kultu wodza wyrażona została już wcześniej w Co robić? Lenina. Akcentuje 
się tu przewodnią rolę partii, na której barki przeniesione zostało zadanie walki proleta-
riackiej. Miała ona reprezentować masy, a jednocześnie sama była jedynym podmiotem 
działania. Partia miała być awangardą ruchu robotniczego, przy czym sama była gronem 
wybranych, grupą specjalistów, na których czele stał wódz. Co ważne, przywództwo 
partyjne nie opierało się tylko na wiedzy-władzy, ale również, zgodnie z zasadami ma-
terializmu historycznego, na reprezentowaniu nieuchronnego procesu dziejów. Stalin  
i partia mają zatem nie tylko władzę, by coś urzeczywistnić, ale i władzę, by móc, sank-
cjonowaną przez historię. Legitymizowała ona wszelkie poczynania przywództwa. 

W 1938 roku wydany zostaje również Krótki kurs historii WKPb. Przez długi czas od-
woływano się do niego jak do autorytetu pisma. Był on świętą księgą komunizmu. Do 
1953 roku był wielokrotnie wznawiany, a jego łączny nakład zbliżył się do 50 milionów, 
co sytuowało go pod tym względem zaraz za Biblią. Co znamienne jednak, książka jest 
pozbawiona autorstwa, tak jakby przez dzieło przemawiał sam duch dziejów. W istocie 
przemawiał sam Stalin, któremu współcześni autorstwo przypisywali. Przywódca ZSRR 
jest też głównym bohaterem książki. Dzieje świata kulminują bowiem w figurze Stalina. 
Stalin był spełnieniem dziejów i końcem historii.

Post-utopia

W 1953 roku przestało bić „serce rewolucji”. Podkreślano co prawda, że wódz nie 
umarł, że jego duch jest wciąż wśród nas, ale już po sławnym referacie z 1956 roku zaczę-
to wycofywać figurę Stalina z przestrzeni symbolicznej. Nie nastąpił jednak, czego – jak 
podkreśla Groys – spodziewano się również na Zachodzie, powrót do ideałów awangar-
dy, do „przemocą przerwanego rozwoju”19. Powrót nastąpić nie mógł z tego względu, że 
intuicyjnie wyczuwano, iż Stalin stanowił kontynuację ideałów awangardy. W rezultacie 
mieliśmy do czynienia w ZSRR ze zwrotem ku neotradycjonalizmowi spod znaku Buł-
hakowa czy Achmatowej. Popularna była również „proza wiejska”, którą reprezentowali 
Walentin Rasputin, Wiktor Astafjew czy Wasilij Biełow. Ta ostatnia, popularna również 
w Polsce, łączyła przy tym wątki nacjonalistyczne z ekologicznymi.

Odrzucenie Stalinowskiej utopii nie oznaczało zarazem odrzucenia utopijnego im-
pulsu. Powrócono do tradycyjnego realizmu, tradycyjnej roli i autonomii artysty, ale jed-
ną utopię zastąpiła wówczas wielość konkurencyjnych utopii. Neotradycjonalizm, choć 
krytykował awangardę za jej wolę władzy, sam, choć nie wyrażał tego wprost, również 
chciał przekształcać masy. Nadawać im „tradycyjny” kształt. Powrócić do wyimaginowa-
nej „tradycyjnej” wartości i przeszłości, gdziekolwiek miałaby ona być. Podobnie postę-
powała utopia ekologiczno-nacjonalistyczna. Jej projekt również był projektem totalnym, 
zmierzającym ku całkowitemu podporządkowaniu życia prawom harmonii natury, ku 
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pełnemu zjednoczeniu 
się z naturą. Nawet 
jeśli nie do końca wie-
dziano, co tą naturą 
miałoby być.

Na tym tle niezwy-
kle ciekawie prezentuje 
się fenomen soc-artu, 
reprezentowany przez 
takich artystów, jak 
Ilja Kabakow, Erik Bu-
łatow, Witalij Komar 
i Aleksander Melamid 
czy Aleksander Koso-
lapow. Nazywany jest 
on również sztuką po-
stutopijną, ponieważ  

z jednej strony odrzuca on antyutopijność sztuki na Zachodzie, a z drugiej – utopijność 
socrealizmu w krajach bloku wschodniego. Nie oznacza to jednak odrzucenia „woli wła-
dzy” – stąd przedrostek „post”. Nie można jej określić wprost jako sztuki postmoder-
nistycznej. Sztuka postmodernistyczna operuje pastiszem i autoironią, walczy o własną 
autonomię, odrzucając wprost wolę władzy. W istocie jednak stanowi ona nieświadomie 
tej władzy przedłużenie. Nawet jeśli nie kocha ona władzy, to nieświadomie jej służy. 
Odnosi się to również do sztuki polskiej. Warto przypomnieć tu sławny spór wywoła-
ny tekstem Wiesława Borowskiego Pseudoawangarda (1975), w którym to autor broni 
zagrożonych w jego mniemaniu wartości awangardy. Jego argumentację powtórzył na-
stępnie Andrzej Turowski w artykule Polska ideoza, gdzie stara się on dowieść, że walka 
o autonomię sztuki jest w istocie „orężem społecznym”, o którego odebranie chodziło 
ówczesnym władzom państwowym. Warto jednak przyjąć w tym wypadku, za Piotrem 
Piotrowskim, materialistyczny punkt widzenia. W tej perspektywie, ówczesnej władzy 
państwowej chodziło nie tyle o odebranie autonomii, ile o autonomię właśnie. Ideolo-
giczny Aparat Państwa w PRL-u autonomicznymi wartościami artystycznymi w istocie 
wspierał swoją strategię władzy20.

W przeciwieństwie do postmodernizmu soc-art uznaje wolę władzy za niejako wpi-
saną w strukturę każdej działalności twórczej. Soc-art uznaje swoje pokrewieństwo  
z władzą. Samą utopię uznaje zaś za immanentny element ruchu dziejów. Nie chodzi tu 
o krytykę modernistycznej kategorii postępu, ale właśnie o refleksję nad jej utopijnym 
charakterem. Soc-art dostrzega bowiem, że wszelki ruch historii możliwy jest wyłącz-
nie, jeżeli zakładamy jej przekroczenie. Historia nie jest niczym innym jak próbą jej 
opuszczenia. Sama jest zatem źródłowo utopijna. Utopijna jest również rzeczywistość 
jako taka, jeżeli wciąż chcemy wyobrażać ją sobie jako zmierzającą w jakimś kierunku. 
Bez względu na to, czy mówimy tu o kierunku neoliberałów spod znaku Hayeka, czy 
neokonserwatystów Thatcher21. 

W tym miejscu wraca w sztuce figura utopisty-Stalina, do której wielokrotnie od-
woływali się w swoich pracach Komar i Melamid. Nie chodzi tu jednak o to, by wrócić 
do stalinowskiej utopii. Ów powrót musiałby wieść przez okolice Kołymy. Estetyczne 
powtórzenie Stalina dokonuje się w istocie po to, by go przekroczyć, by uchwycić ów 
utopijny impuls i poddać go namysłowi. Nie rezygnuje się tu z woli władzy. Komar i Me-

Piotr Kozak

Aleksander Kosolapow, This is my blood (2002)



151Panoptikum / Pułapki socjalistycznej konwergencji

lamid wielokrotnie zaznaczali, że to oni powinni ją dzierżyć. Artysta nie byłoby tu więc 
tym, który sprzeciwia się władzy, ale tym, który z nią i o nią konkuruje. Również z wła-
dzą polityczną. Artysta ma władzę tworzenia i dekonstruowania społecznych utopii. 

Ową wolę władzy doskonale widać w pracach Aleksandra Kosolapowa. Łączą się 
w nich elementy utopii religijnej i kapitalistycznej. Chrystus i Coca-Cola spotykają się 
razem w nowym świecie konsumpcjonizmu. Artysta jest tu tym, który zestawia dwa, 
odrębne zdaje się porządki i ustawia się ponad nimi. Jest tym, który ma władzę dyspo-
nowania wyobraźnią społeczeństwa. Konstruowania jej i dekonstruowania w dowol-
ny sposób. Samej pracy możemy oczywiście zarzucić wtórność, co zresztą wielokrotnie 
czyniono. Niemniej nie możemy odmówić jej mocy sprawczej – obraz This is my blood 
był powodem skazania autora za obrazę uczuć religijnych. Trzeba jednak zaznaczyć, że 
autor nie zostałby ukarany, gdyby sens jego pracy sprowadzał się wyłącznie do pastiszu  
i powtórzenia. Fakt skazania świadczy w istocie o zagrożeniu, jakie stanowi on dla wła-
dzy religijno-państwowej.

Podobnie praca KJM Love-
&Peace, która jest nie tylko iro-
nicznym komentarzem polskiej 
sceny politycznej. Ważny jest 
również sam tytuł odsyłający 
nas ku utopiom ruchów eman-
cypacyjnych lat sześćdziesią-
tych, w których to chcielibyśmy 
widzieć spełnienie marzenia  
o doskonałym społeczeństwie. 
Doskonałe społeczeństwo oka-
zuje się tu mieć jednak niezbyt 
atrakcyjne oblicze. Podobnie jak 
w przypadku This is my blood 
nie możemy tu mówić o orygi-
nalności środków twórczych. 
Nie o rewolucyjność środków 
twórczych jednak tu chodzi, ale 
o wyzwanie. Wyzwanie, jakie 
sztuka stawia władzy.
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Summary

The aim of the paper is the analysis of aesthetic theories of Russian Avant-garde and 
Post-avant-garde. The author claim that an essence of the avant-garde movement was the 
desire to form the world in accordance with an artistic project, which should have give a 
harmony and a beauty of the reality, but in fact was only a reflection of the will of power 
of soviets. In this perspective the Soviets and Soviet art, i.e. social realism were true suc-
cessors of avant-garde and ones who continued its project instead of making it dead. The 
main thesis here is that social realism took over the avant-garde dream of a new world 
and made its own, what made avant-garde itself useless.

The first part of the paper explores historical and personal connections between 
avant-garde artist and Soviet authorities, but also – basing mostly on reflections of Bo-
ris Groys – an ideological nexus between them. The second part is dedicated to social 
realism and its most perfect form of artwork – Stalin. The author claim that Stalin was 
not only the one who was presented in artworks of the Soviet era, but also the one who 
represented the most congenial social realism artwork itself. Stalin was, after Groys, 
the utopian “total artwork”, the one who was dreamed about and the one who was a 
dream itself.

In the last part of the paper I consider the Russian art after Stalin’s death, i.e. so 
called soc-art and contemporary post-utopian movements represented by Ilja Kabakov, 
Eric Bulatov, Alexander Melamid or Alexander Kosolapov. In the author’s opinion men-
tioned artists have turned over the utopian dream of a new world of Soviets and trans-
formed it in the post-utopian dream of power. 
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