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Rewolucji w telewizji nie hedzie

Mozna by przypuszczal, ze szlachetna forma eseju, tak literackiego, jak i wizualne-
go', immanentnie dystansuje si¢ od wchodzenia we wszelkie relacje z obszarami kultury
popularnej. Kamery i pidra eseistéw rzadko wkraczajg na sceng wspéiczesnego medial-
nego spektaklu — chyba ze z krytycznego dystansu naukowych opracowan (prace Bau-
drillarda) czy kinowych ekranéw (filmy Wendersa).

Uzasadnienie wrogiego nastawienia tworcéw filmowych wobec telewizyjnego me-
dium wiaze si¢ nie tylko z nieduzym — zdaniem wielu — statusem artystycznym przypi-
sywanym produkcjom telewizyjnym, ale réwniez z ich konkurencyjnoscia dla kinemato-
grafii. Ze starcia kina i telewizji, zapoczatkowanego na przefomie lat 50. i 60., obronng
rcka wyszla telewizja, zabierajac ze sobg miliony widzéw i stajac si¢ w konsekwengji
medium dominujacym. Dla wielu teoretykéw i twércéw filmowych to whasnie ekspan-
sja telewizyjnych obrazéw odpowiedzialna byta za ,$mier¢ kina”, zar6wno w wymiarze
estetycznym, jak i instytucjonalnym.

»Spoteczenistwo spektaklu” stato si¢ dla wielu synonimem degradacji kultury audio-
wizualnej. Nie nalezy jednak zapomina¢, ze i kino uczestniczylo w tym procesie. Jako
sjarmarczna rozrywka’, ,wizualna atrakcja” nie bylo wcale tak odlegle od form uksztal-
towanych kilka dekad pézniej w telewizji, a i jego oddziatywanie na kulture interpreto-
wane bylo w podobnym duchu. Z punktu widzenia or¢gdownikéw sztuk tradycyjnych,
literatury, teatru czy malarstwa, to wlasnie kino, obok fotografii i ilustrowanych pism
bazujacych na technicznej reprodukcji, odpowiadato za postepujacy proces ,desakrali-
zagji” sztuki.

Glosy krytyczne, kierowane pod adresem telewizji, réwnowazyt jednak optymizm,
z ktérym juz w latach 60. i 70. utozsamialo si¢ wielu komentatoréw i obserwatoréw
ewoluujacej mediosfery. Zwlaszcza ci, ktdrych spojrzenie nie bylo obcigzone nostalgia
za odchodzacymi w przesztos¢ ,$wietlnymi twarzami kina”, dostrzegali potencjal no-
wych form komunikagji oferowanych przez telewizjg. Marshall McLuhan, w ktérego
pismach optymizm ten wybrzmiewal wéwczas najwyrazniej, podkreslat konstytutyw-
ng dla przekazéw telewizyjnych zdolnos¢ silnego angazowania widzéw, wlaczania ich
w aktywny proces odbioru. Wprowadzajac podzial na zimne, a wi¢c angazujace, dialo-
giczne, i gorace — generujace pasywny odbidr — srodki przekazu, McLuhan siggat m.in.
do przykladéw literackich. Ilustracj¢ wlasnych tez odnalazt m.in. w uwagach Francisa
Bacona, ktéry — jak zauwazyl McLuhan — ,nigdy nie ustawal w poréwnywaniu goracej
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i chlodnej prozy. Pisanie «<metodami», czyli kompletnymi zestawami, przeciwstawial pi-
saniu aforyzmami (...). Twierdzil, ze bierny odbiorca chce zestawdw, ale ktos, komu za-
lezy na zdobywaniu wiedzy i poszukiwaniu przyczyn zjawisk, woli aforyzmy, gdyz mysl
jest w nich wyrazona polowicznie i zrozumienie jej wymaga doglebnego zaangazowa-
nia”?. Akcent na dialog, w miejsce komunikacji zwektorowanej, zwlaszcza w kontekscie
prozy Bacona, zbliza nas do poetyki eseju. Charakteryzuje si¢ ja najczesciej, odwotujac
si¢ wlasnie do pojecia dialogicznosci i operowania strukturami silnie angazujacymi od-
biorcéw w procesie wspéttworzenia znaczeri. Na uwage zastuguje fake, ze McLuhan do-
strzega Ow ,dialogizm” wlasciwy medium telewizyjnemu, niezaleznie od obecnosci badz
braku $rodkéw technicznych pozwalajacych na realna, dwubiegunowa komunikacje.

W artykule polemizujacym z tezami McLuhana Hans Magnus Enzensberger, kta-
dac podwaliny pod marksistowskg teori¢ mediéw, zwracal uwage na koniecznos¢ uspo-
fecznienia mediéw, poprzez zagwarantowanie ogélnego dostgpu do procesu produkeji
przekazéw medialnych. Enzensberger podkreslal, ze istniejaca hierarchia, podziat na
nadawcéw i odbiorcéw, nie wynika z ograniczen technicznych, ale jest determinowana
politycznie, odzwierciedla spoteczny podzial na producentéw i konsumentéw, panu-
jacych i opanowanych, kapital i masy®. Enzensberger kwestionowat skuteczno$é kry-
tyki mediéw i spoleczeristwa konsumpcyjnego uprawianej przez autoréw filmowych
w rodzaju Jean-Luca Godard czy twércéw undergroundowych. Przeprowadzane niejako
z zewnatrz, gwarantowaly one sukces tylko polowiczny. O powodzeniu projektu — kt6-
rego celem, przynajmniej w marksistowskiej optyce Enzensbergera, bylo stworzenie
prawdziwie socjalistycznego medium — mialy decydowac glebokie zmiany strukturalne,
m.in. kolektywna produkcja przekazéw audiowizualnych, ich emancypacyjne uzycie,
instytucjonalna decentralizacja programéw, czy choéby mozliwo$¢ interakeji uczestni-
kéw*. Jak zobaczymy, cz¢$¢ z postulatéw stawianych tu przez Enzensbergera, starali sie
weieli¢ w zycie twércy eseistycznych programéw telewizyjnych, emitowanych w pani-
stwowych i prywatnych stacjach.

Refleksja eseistéw filmowych, takich jak Jean-Luc Godard czy Alexander Kluge,
nad kulturowa czy polityczna funkgja ,,zimnego medium” przybrata w latach 70. forme
audiowizualnych esejéw pojawiajacych si¢ w raméwkach publicznych stacji telewizyj-
nych. Wezesniej tezy tych autoréw dotyczace telewizji znajdowaly wyraz w wywiadach
i filmach fikcjonalnych dystrybuowanych tradycyjnie — w obiegu kinowym. Warto tu
nadmieni¢, ze to wlasnie na gruncie kinematografii francuskiej i niemieckiej pojawilo si¢
najwiecej twércow uprawiajacych eseistyke filmowa. Z punktu widzenia estetyki filmu,
wigzalo si¢ to z tradycja nowofalowa. Chociaz nie wszystkie filmy Godarda, Agnes Var-
dy czy sygnatariuszy Manifestu oberhauseriskiego nalezy utozsamia z esejem filmowym,
to prawda jest, ze eksperymenty ,nowofalowcéw” w dziedzinie narracji przyczynily si¢
znacznie do rozwoju tej formy.

Dla popularnosci form eseistycznych w kinematografii niemieckiej i francuskiej waz-
ny wydaje si¢ by¢ takze kontekst instytucjonalny, ktéry wielu twércom umozliwil rea-
lizacje $miatych eksperymentéw w zakresie filmowej ekspresji. W latach 70. francuska
i niemiecka telewizja staly si¢ przyczétkiem nowej awangardy filmowej, wspierajac twor-
cow finansowo i zapewniajac wspStprodukowanym obrazom platforme dystrybucyjna,
a w konsekwencji — widownig. Jesli niszowe filmy francuskiej Nowej Fali czy nowego
kina niemieckiego cyrkulowaly najczesciej w obiegu arthouse’owym i festiwalowym,
skazane niejako na homogeniczna publicznos¢, to szansa emisji filméw w telewizji kryta
w sobie — kuszacy dla krytycznego kina lat 60. i 70. — potencjat subwersywny. Zapytany
o prace dla telewizji Alexander Kluge odpowiedzial kiedys, ze ,,systemu tak ztozonego
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jak telewizyjny nie mozna krytykowa¢, po prostu [o nim — B. Z.] piszac, ale samodziel-
nie produkujac [w ramach tego medium — B. Z.]™.

Eseistyczna twérczo$¢ Alexandra Kluge czy Hansa-Jiirgena Syberberga sytuowana
jest najczesciej w kontekscie nowego kina niemieckiego lat 70. Obok gwiazd tej kine-
matografii, takich jak Rainer Werner Fassbinder, Werner Herzog czy Wim Wenders,
ktérych autorski status uswigcono w latach 60. i 70. na migdzynarodowych festiwalach
filmowych, istniala jednak nowa fala niemieckich twércéw, ktérych filmy dystrybuo-
wane byly przez zachodnioniemieckie stacje telewizyjne, rzadko przekraczajac granice

RENC.

Obok Kuratorium Mlodego Filmu Niemieckiego (Kuratorium junger deutscher
Film), instytucji zalozonej w 1965, bedacej swoista odpowiedzia na postulaty Mani-
Jfestu oberhauseriskiego, kluczows rolg dla rozwoju nowego kina niemieckiego w latach
70. odegrala telewizja. Subsydia rzadowe, zapewniane od lat 60. debiutujacym filmow-
com, nie rozwiazywaly problemu dystrybucji, a trzeba pamigta¢, ze dekada lat 60. i 70.
w NRD stanowita okres dtugotrwalego kryzysu niemieckiej kinematografii. Dotowane
przez rzad filmy autorskie trafiaty do ograniczonego kregu odbiorcéw, a rosnaca popu-
larnoscia cieszyta sie telewizja.

Chociaz wspétpraca filmowcoéw z kompaniami telewizyjnymi miafa juz miejsce
w latach 60., za moment instytucjonalnej stabilizacji telewizyjnego modelu produkeji
przyjmuje si¢ rok 1974. W ramach tzw. Porozumienia o strukturze telewizji nadawcy byli
zobligowani do wspélpracy z niezaleznymi producentami i filmowcami; wspéttinan-
sowania, koprodukgji filméw oraz zapewniania ich emisji’. Porozumienie mialo tez na
celu zapewnienie realizacji postulatéw wysuwanych pod adresem telewizji — a zdefinio-
wanych prawnie w statucie niemieckich nadawcéw — jako medium uzytecznosci pub-
licznej, miejsca demokratycznej debaty, wspierajacego kulture i tworzacego przestrzen
dla réznorodnych spolecznych dyskurséw®. Uelastycznienie produkeji wynikajace ze
wsp6lpracy ogdlnokrajowych i regionalnych telewizji z zewngtrznymi producentami
pozwalalo nadawcom na obnizenie kosztéw i zwigkszenie produkeji filmowej. Tymcza-
sem, w kontekscie form eseistycznych, praca dla telewizji zapewniala twércom nie tylko
fundusze na realizacj¢ kolejnych filméw, ale tez trudny do przecenienia w przypadku
montazowej poetyki dostep do bogatych zbioréw materialéw archiwalnych.

Zanim w RFN zaczeli dzialaé pierwsi prywatni nadawcy, struktura zachodnio-
niemieckiej telewizji obejmowala dwa kanaly ogélnokrajowe i dziewig¢ regionalnych.
Filmy Haruna Farockiego, Hartmuta Bitomsky’ego, Alexandra Kluge produkowane
byty w duzej mierze przez takich nadawcéw, jak SFB (Sender Freies Berlin) czy WDR
(Westdeutscher Rundfunk) i wyswietlane przez ZDF (drugi kanat ogdlnokrajowej tele-
wizji publicznej) albo jedna ze stacji regionalnych (najczesciej Nord3, West3, WDR3).
W 1963 pod egida ZDF powstal maty pododdziat stacji, Das Kleine Fernsehspiel, od-
powiedzialny za koprodukcje i emisj¢ eksperymentalnych filméw. Mimo niewielkiego
budzetu przeznaczanego przez ZDF na dziatalnos¢ DKEF, kierujacy nia Eckert Stein
zdotal pogodzi¢ ograniczenia finansowe z poziomem artystycznym i uczyni¢ z Das Kle-
ine Fernsehspiel prawdziwa kuznie talentéw’.

Oczywiscie model wspSlpracy z nadawcami telewizyjnymi réznil si¢ w przypadku
poszczegblnych autoréw, a nawet kolejnych projektéw. Przyktadowo, niektére filmy Ha-
runa Farockiego, wyprodukowane przez telewizje, nigdy nie zostaly przez nia wyemi-
towane; inne powstaly dzigki wspdtpracy nadawcéw telewizyjnych z niezalezng firma
Farockiego (Harun Farocki Filmproduktion). Autor Wideograméw rewolucji realizowat
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réwniez dla telewizji projekty stricte komercyjne, ktérych nie mozna zaliczy¢ w poczet
jego autorskiej tworczosci. Pozwalaly one jednak finansowa¢ bardziej ambitne projekty,
konstytuujac tym samym — jak to okreslit Farocki — zintegrowany obieg (Verbundsy-
stem), w ktérym obrazy i mysli ulegaly swoistemu recyclingowi; produkowane w obsza-
rze komercyjnym, byly ponownie wykorzystywane, zasilajac tym razem perspektywe
krytyczna'.

W raméwkach publicznych telewizji eseistyczna twérczo$é¢ Farockiego goscila jed-
nak stosunkowo rzadko. Inaczej sytuacja wygladala w przypadku Alexandra Klugego,
zwlaszcza po 1985 roku, kiedy autor rozpoczat wspélprace z prywatnymi nadawcami.
Pierwsze prywatne stacje telewizyjne powstaty w REN na poczatku lat 80., bardzo szyb-
ko stajac si¢ atrakcyjnym Zrédfem finansowania dla niezaleznych twércéw.

Pracujac dla stacji takich, jak RTL czy SAT 1 Kluge mégt si¢ cieszy¢ niemal nie-
ograniczong autonomia. Mimo swobody tworczej, jaka dawalo finansowanie prywat-
nych stacji i brak jakiejkolwiek politycznej cenzury, Kluge musiat jednak dostosowaé
tempo pracy do wymagan nowego pracodawcy. Jak pisze zartobliwie Peter C. Lutze:
,Jako rezyser filmowy w latach 1964-1984 [Kluge — przyp. B. Z.] zrealizowal ogétem
trzynascie filméw, $rednio godzing rocznie. Teraz mial za zadanie produkeje wigkszej
liczby filméw tygodniowo™. Za zmiang trybu pracy szty oczywiécie konsekwencje na-
tury estetycznej. Wezesniej Kluge mdgt sobie pozwoli¢ na dlugotrwale przygotowania
i zbieranie materiatéw. W przypadku programéw, ktére na stale zagoscity w raméw-
kach telewizyjnych, bylo to powaznie utrudnione. Szybko okazalo si¢, Ze nawet surowa
estetyka nowego kina niemieckiego, w zakresie zdje¢ czy gry aktorskiej, nie wchodzi
w rachube w kontekscie produkdji telewizyjnej na duza skale. Przez pewien czas Kluge
staral si¢ wywiaza¢ ze zobowiazan produkcyjnych, wspélpracujac z innymi twércami.
Projekty te mialy jednak bardzo nieréwny poziom, co w konsekwencji doprowadzito do
wickszej kontroli ze strony dyrektoréw programowych stacji'?. W konsekwencji Kluge
porzucit model kolektywnej produkeiji telewizyjnych programéw, dokonujac za to pew-
nych przeformulowar estetycznych. Zaczat polega¢ przede wszystkim na kompilowaniu
materialéw archiwalnych i wywiadach, ktérych realizacja zajmowata duzo mniej cza-
su i nie wymagata skomplikowanego zaplecza technicznego®. Z czasem tez dostep do
nowoczesnych technik cyfrowego montazu uwidocznit si¢ w tekstualnym zageszczeniu
programéw Klugego. Jak zauwaza Peter C. Lutze, pod wzgledem formalnym montazo-
wa dominanta produkeji Klugego z okresu wspétpracy z SAT1 czy RTL wyraznie przy-
wodzi na mysl dwa sposréd najbardziej charakterystycznych gatunkéw telewizyjnych
— reklame i teledysk'.

Ta mimikra, upodobnienie wlasnych obrazéw do telewizyjnego spektaklu, moze by¢
jednak klopotliwa. W konsekwengji (nad)uzywania cyfrowych form montazu, filmy
Klugego moga by¢ odbierane jako przeladowane wizualnie, kakofoniczne, nieczytelne.
Kalejdoskopowa feeria obrazéw taczonych w mnogosci montazowych konfiguracji, juz
nie tylko w porzadku sekwencyjnym, ale w ramach tego samego kadru, zdecydowa-
nie utrudnia podazanie za autorskim dyskursem czy nawigzanie dialogu. Nie musi to
by¢ wylacznie zarzut i nie oznacza to tez, ze Kluge catkowicie porzuca argumentacyjne
narracje form eseistycznych na rzecz wprawek w cyfrowym montazu. Jesli nieraz przy-
tlacza widza atrakcyjnoscia obrazéw, to jednoczesnie oferuje mu wyjaskrawione odbicie
jatowego medialnego spektaklu. Znaczenie rodzi si¢ tu przez paradoks — pustka tele-
wizyjnych obrazéw w konsekwencji montazowej kondensacji Klugego zaczyna dziata¢
przeciwko sobie, staje si¢ wizerunkiem znieksztatconym, telewizyjnym anty-obrazem.
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Rozpatrujac subwersywna skutecznos$¢ tworczosci Klugego, jak i innych eseistéw
tworzacych dla telewizji, musimy jednak wzia¢ pod uwage nie tylko charakter samych
obrazdw, ale i warunki ich funkcjonowania w telewizyjnym kontekscie. Kluge istnieje w
telewizji na prawach autora. I tylko dlatego ten ,Quotenkiller” (zabdjca statystyk ogla-
dalnosci), jak wypowiada si¢ o nim zarzad telewizyjnych stacji®®, moze wciaz tworzy¢
swoje ,Kulturmagazine” dla komercyjnych nadawcéw. Jego programy sa indeksowane
jako ,autorskie” czy ,artystyczne”, co jednoczesnie ostabia ich subwersywny potencjal.
Nie chee przez to powiedzie¢, ze w telewizji nie ma miejsca na tego typu produkgje,
ale méwienie o nich w kategoriach twérczosci wywrotowej prawdziwe jest bardziej
z punktu widzenia zamierzen niz realnych efektéw. Nie kwestionujac w zaden sposéb
artystycznego poziomu programéw sygnowanych przez Klugego, trzeba przyznad, ze ich
hermetyczny jezyk, radykalne odejscie od klasycznych form narracyjnych — nawet jak
na telewizyjne standardy — wreszcie niskie statystyki ogladalnosci, przemawiaja raczej
przeciwko prébom uznania ich za sukces, tak z punktu widzenia komunikacji z telewi-
dzem, jak i subwersji telewizyjnego medium. Lutze pisze zreszta wprost, ze ,kulturalne
okno” Klugego nie dokonalo przewrotu w prywatnej telewizji, nie zdobylo szerokiej
publicznosci ani nie osiagneto powazniejszego sukcesu krytycznego'®. W pewnym sensie
,Ostatni modernista”"’, mimo iz na stale zagoscit w przestrzeni telewizyjnego spektaklu,
$wiadomie wybrat jego margines, kreslac na nim komentarze czgsto niezrozumiale dla
widza pozbawionego kulturowego zaplecza i erudycji umozliwiajacej podjecie dialogu
Z rezyserem.

Kwestia dostosowania krytycznego jezyka nie tylko do okreslonego medium, ale
i do odbiorcy, z jakim pragnie si¢ zbudowa¢ plaszczyzng komunikacji, stata si¢ w drugiej
polowie lat 60. jednym z kluczowych probleméw teoretycznych Jean-Luca Godarda.
W noweli Kamera-oko (Caméra-oeil), ktéra weszta w sktad kolektywnego Daleko od Wiet-
namu (Loin du Viétnam), rezyser méwi m.in. o komunikacyjnym dystansie dzielacym go
z publicznoscig proletariacka, do ktérej kierowal swoje filmy. W latach 60. Godard spo-
tykat si¢ z goracym przyjeciem zachodniej krytyki filmowej i lewicujacej burzuazyjnej
milodziezy, ale widownia na ktérej — jak twierdzit — najbardziej mu zalezalo, nie ogladata
jego filméw. By¢ moze w tym komunikacyjnym impasie, w ktérym znalazt si¢ Go-
dard w okresie realizacji Daleko od Wietnamu, nalezy szukaé przyczyn ,degradacji” stylu
uprawianego przez niego kina do agitacyjnych dokumentéw i dydaktycznych, brech-
towskich fabul z okresu dzialalnosci kolektywu Groupe Dziga Vertov. Mozna $miato
przypuszczaé, ze w tym samym kontekscie — préb przemyslenia whasnego, filmowego
jezyka, jego skutecznosci, warunkéw efektywnej komunikacji z widownig — powinno
si¢ tez sytuowac pozniejsze eksperymenty Godarda i Anne-Marie Miéville na obszarze
medium telewizyjnego. W drugiej polowie lat 70. platforma dla nich stat si¢ Francuski
Instytut Audiowizualny (I’Institut national de I'audiovisuel, INA).

Powstanie INA w 1974 wiaze si¢ z serig liberalizujacych francuskie prawo reform
— m.in. na obszarze mediéw — wprowadzonych po objeciu fotela prezydenckiego przez
Valery'ego Giscarda d’Estainga’®. Po II wojnie $wiatowej media we Frangji, przede
wszystkim telewizja publiczna, byty silnie zwiazane z paristwem. Utworzony wéwczas
urzad do spraw radia i telewizji — ORTF (L'Office de Radiodiffusion-Télévision Franca-
ise) — przez lata byl synonimem kontroli mediéw przez panstwo. Zly stawe zyskalo
zwhaszcza podporzadkowanie sobie telewizji przez rzad de Gaulle’a. Podjeta w 1974 de-
cyzja o decentralizacji ORTE, w efekcie ktdrej powolano siedem wzglednie niezaleznych
instytucji — w tym m.in. trzy kanaly telewizyjne (TF1, Antenne 1 i regionalny FR3),
firme produkeyjng (Société Francaise de Production) i Francuski Instytut Audiowizual-
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ny — wynikala z préby odmienienia negatywnego wizerunku francuskiej telewizji, jaki
uksztaltowal si¢ w okresie rezimu V Republiki®.

Jesli przyjrzymy si¢ filmom wyprodukowanym przez INA w drugiej potowie lat 70.
i w latach 80., fatwo zauwazymy, ze akcent padal tu wyraznie na filmy eksperymen-
talne. Wskazujg na to juz nazwiska twércow, ktérym nowa instytucja data mozliwos¢
realizacji niekomercyjnych projektéw: Edgardo Cozarinsky, Chantal Akerman, Raoul
Ruiz, Alexandre Astruc, Chris Marker, by wymieni¢ tylko kilka znanych nazwisk. W
INA, podobnie jak to byto w przypadku zachodnioniemieckiej telewizji w latach 70.,
praktykowano réwniez koprodukeje filméw z niezaleznymi firmami zaktadanymi przez
rezyseréw. Tak bylo m.in. w przypadku Agnes Vardy i jej wytw6rni Ciné Tamaris, Capi
Films Jorisa Ivensa czy Sonimage Godarda i Miéville. Czasem koprodukcja obejmowata
tez finansowy udziat innych europejskich telewizji; Dagerotypy (Daguerréotypes) Vardy
i Wojna jednego cztowicka (La Guerre d’un seul homme) Cozarinsky’ego powstaly w ko-
produkeji z ZDF, a produkeje Hitler — film z Niemiec (Hitler — ein Film aus Deutschland)
Hansa-Jiirgena Syberberga wsparly finansowo WDR i BBC. Czgsta wspétpraca z INA
tworcéw takich, jak Varda, Godard czy Rivette pozwala tez méwi¢ o drugim , telewizyj-
nym” zyciu francuskiej Nowej Fali. Dzi¢ki umowie nadawczej miedzy INA a telewizjq
publiczng autorzy mieli zapewniona nie tylko produkgje, ale i telewizyjne emisje swoich
filméw?. Pod wieloma wzgledami ich sytuacja w potowie lat 70. przypominala wigc te,
w jakiej znalezli si¢ w tym czasie niezalezni filmowcy w RFN.

Fakt pojawienia si¢ w przestrzeni telewizyjnej autoréw zwigzanych wezesniej z mo-
dernistycznym, nowofalowym kinem wiazat si¢ ze swoistym sposobem problematyzo-
wania telewizyjnego spektaklu. Chociaz twércy francuscy wspétpracujacy w latach 70.
z INA znalezli w ,.zimnym medium” sprzymierzerica weiaz jeszcze poszukujacego whas-
nych form wyrazu i jezykowych regul, nie da si¢ ukry¢, ze w ich refleksji przewazal ton
krytyczny. Obraz telewizyjny nie byt rozpatrywany sam w sobie, ale w opozycji do on-
tologii obrazu filmowego i jako taki pozbawiony byl aury, ktéra z czasem, mimo repro-
dukeyjnego charakteru, zdotaly przeciez zrodzi¢ kino i analogowa fotografia. Te dwie
perspektywy, krytyczna i afirmatywna, dostrzegajace w telewizji mozliwosci niedostep-
ne kinu, przenikaja si¢ w dwdch, by¢ moze najcickawszych telewizyjnych projektach
Godarda i Miéville z lat 70., miniseriach Szes¢ razy dwa, albo ponad i poza komunikacjq
(Six fois Deux/Sur et sous la communication) i Francja, zabawa dwojga dzieci (France/tour/
detour/deux/enfants).

Zamierzeniem autordw serii byla realizacja cotygodniowych programéw nawiazuja-
cych estetyka do popularnych konwencji telew1zy;nych Szes¢ razy dwa zostato pomy-
$lane jako cykl szesciu stuminutowych programoéw, ktére — w konsekwencji ograniczen
budzetowych i czasowych — opieraly si¢, podobnie jak omawiane wezesniej telewizyjne
realizacje Alexandra Kluge, na wywiadach. Struktura serii France/tour/detour, sklada-
jacej si¢ z dwunastu dwudziestoszesciominutowych programéw, byla bardziej zlozo-
na, cho¢ i tu dominowaly wywiady. W kazdym odcinku Godard rozmawiat z jednym
z dwojga dzieci, chlopcem o imieniu Arnaud i dziewczynka, Camille. W Szes¢ razy dwa
rezyser pojawial si¢ przed kamera, podczas gdy we Francji, zabawie dwojga dzieci zada-
wal pytania z offu i tylko poprzez glos moglismy rozszyfrowaé tozsamos$¢ mezczyzny,
pojawiajacego si¢ tu pod pseudonimem Robert Linard. Dodajmy, ze nazwiska autoréw
nie pojawialy si¢ w czoléwce programéw; nawet ci widzowie, ktérzy mieli w zwyczaju
wezytywacé si¢ w napisy koricowe, mogli co najwyzej trafi¢ na informacje, ze — obok INA
— wytwornia Sonimage Godarda i Miéville byla wspétproducentem cyklu. Sygnatura
autorska, nobilitujaca najczesciej wszelkie produkeje kinowe czy telewizyjne, zostata tu
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celowo zredukowana. France/tour/detour nie mial by¢ programem autorskim, glosem
artysty wypowiadajacego si¢c w telewizji z jakiej$ uprzywilejowanej intelektualnie pozy-
cji. Przeciwnie, chodzito o jak najpelniejsze zanurzenie si¢ w strumieniu telewizyjnym
i przemowienie z jego wnetrza.

Z punktu widzenia filmowych $rodkéw wyrazu dominujaca w obu seriach forma
wywiadéw wydaje si¢ skrajnie nieatrakcyjna. Ale nawet jesli weZmiemy pod uwage
dynamike przekazéw telewizyjnych, czesto przeciez operujacych konwencja gada-
jacych gléw, zaproponowana tu redukcja wizualnej atrakcyjnosci jawi¢ si¢ musiala
czym$ niecodziennym. Niemal wszystkie wywiady skladajace si¢ na France/tour/de-
tour zarejestrowane zostaly w jednym ujeciu. W warstwie obrazu jedna z najczeécie
pojawiajacych si¢ ingerencji jest tu spowolnienie ruchu, kedremu towarzyszy czesto
klasyczna muzyka. Obok wielu znaczen, jakie wnosi ten zabieg w poszczegdlnych
scenach, jednym z podstawowych jest zatrzymanie uwagi widza na samym trwaniu,
uplywie czasu i ekranowym ruchu. W tym miejscu skojarzenie z teoriag Bazinowskiego
realizmu i uprzywilejowaniem estetyki dlugich uje¢ nie jest przypadkowe. Autorzy
$wiadomie zrywaja z powszechnie przypisywana telewizji spektakularng zmiennoscia,
oferujac w jej miejsce obrazy, ktérych parametry uruchamiaja odbiér bardziej zaanga-
zowany, zmuszajacy do aktywniejszej lektury.

Jak wspominalem, Godard i Miéville $wiadomie wzoruja France/tour/detour na po-
pularnych konwencjach programéw telewizyjnych, ktére jednak bez wyjatku podlegaja
drobnym zabiegom dekonstrukcyjnym. Maja one wywotaé — podobnie jak w przypadku
dtugich uje¢ — bardziej zaangazowany odbidr. Juz sama formula wywiadéw z dzie¢mi
— popularna po dzis dzien, zaréwno w telewizji, jak i w stacjach radiowych — funkcjo-
nuje tu jako swoisty wabik, tatwo rozpoznawalny, lubiany podgatunek zachecajacy do
zatrzymania si¢ przed telewizorem. Jako widzowie skuszeni jesteSmy przez obietnice
komizmu lub niecoczekiwanej prawdy, kryjacej si¢ jakoby w perspektywie dzieci, bla-
dzacych posréd niezrozumiatych w petni pytan dorostych. W tego typu programach
zaréwno komizm, jak i prawda tkwig jednak w wypowiedziach dzieci, podczas gdy
w cyklu Godarda i Miéville wazniejsze od odpowiedzi wydaja si¢ by¢ kierowane przez
rezysera pytania.

W siédmym odcinku serii zatytutowanym Przemoc/Gramatyka kamera towarzyszy
Camille w szkole. Dziewczynka zostaje w klasie po zakoriczeniu lekcji. Nauczycielka
kaze jej przepisa¢ dziesig¢ razy fragment czytanki. W pézniejszej scenie Godard za-
checa dziewczynke do poszukiwania ukrytych podobiedstw migdzy funkejg linii
w jej szkolnym zeszycie, porzadkiem ulic w miescie a regutami, jakim podlega jej cialo.
Oczywiscie wigkszo$¢ tych skojarzed, wyraznie czerpiacych z prac Michela Foucault,
wydaje si¢ dziecku zbyt abstrakcyjna. Chociaz Camille nie udziela satysfakcjonujacych
odpowiedzi, nie moze to stanowi¢ zarzutu, poniewaz sokratejski z ducha dialog Godar-
da bardziej koncentruje si¢ na pobudzaniu i od$wiezaniu naszego spojrzenia na znane
pojecia i problemy.

Wykorzystanie konwencji telewizyjnych, takich jak wywiad, nagle przeskoki ,,do stu-
dia telewizyjnego”, powtarzalno$¢ struktur kolejnych programéw, te same czoltéwki, te
same zwroty dziennikarzy, nasladowanie telewizyjnej gramatyki, pozwalalo przemyci¢
autorom tresci, ktérymi — gdyby zakomunikowa¢ je wprost — trudniej byloby zaintere-
sowa¢ widza. Chodzifo zreszta o komunikacje oparta na dialogu, a nie na klasycznej for-
mie wykladu. Ponadto Godard i Miéville, kontestujac dominujacy model telewizyjnego
dyskursu, nie ograniczyli si¢ do jego krytyki, ale zaoferowali alternatywe. Powodzenie
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ich projektu uzaleznione bylo jednak od warunkéw emisji, od kontekstu, w jakim ich
program zostanie zaprezentowany widzom.

Jak wspominatem na poczatku, obie serie mialy by¢ wyemitowane w cotygodnio-
wych odstgpach i — w zamierzeniu Godarda i Miéville — rozproszone posréd innych
programéw o charakterze rozrywkowym i informacyjnym, najlepiej w godzinach du-
zej ogladalnosci. Mialo to stworzy¢ odpowiedni kontekst ich odbioru, umozliwiajacy
subwersywne oddziatywanie. Szes¢ razy dwa pokazano we francuskiej FR3 w lipcu
i sierpniu 1977, w okresie wakacyjnym, kiedy ogladalno$¢ wyraznie spadata, tymczasem
Francja, zabawa dwojga dzieci na dwa lata trafita na archiwalne pétki. W 1978 Maurice
Ulrich, nowy dyrektor Antenne2, telewizji kedra zlecila realizacje projekeu, zdecydowal,
ze seria Godarda i Miéville ,nie jest w duchu stacji” i nie ma mowy o emisji?'. Decyzje
cofnigto dopiero w kwietniu 1980, tyle tylko, ze zamiast realizacji pierwotnego podzia-
tu na dwanascie niezaleznych programéw emitowanych w cotygodniowych odstgpach,
France/tour/detour skondensowano do trzech blokéw po cztery programy kazdy. Ponad-
to calo$¢ zostala zaprezentowana w pézne piatkowe wieczory w ramach cyklu Ciné-Club

Jean-Claude’a Philippe’a.

Opdzniajac emisje o dwa lata, powaznie zdezaktualizowano cykl. Ponadto, jak za-
uwaza Michael Witt, pokazanie programéw w czteroodcinkowych blokach pogrzebalo
logike jego emisji. Pierwotna forma prezentacji umozliwia¢ miata — bedace integralng
czgdcia projektu — wzajemne oddzialywanie na kody, gatunki i figury innych progra-
moéw pojawiajacych si¢ w najlepszym czasie antenowym??. Z kolei starania twércow, aby
cykl nie funkcjonowat w telewizji na determinujacych odbiér (i ogladalnosé) prawach
~produkdji autorskiej”, zaprzepascita emisja w , klubie filmowym” Philippe’a, indeksowa-
nym czytelnie jako forum popularyzacji kina artystycznego. Godard uznal te dzialania
za $wiadomy sabotaz czy wrecz przyklad dzialania cenzury i w przyszlosci wspSlprace
z telewizja ograniczat juz tylko do finansowania i wspétprodukgji, nie decydujac si¢ na
projekty o podobnej skali. Przypomnijmy na koniec, ze stacja Antenne2 powstata w
konsekwencji decyzji o decentralizacji ORTF, a jej powotanie mialo by¢ nie tylko syg-
nalem zmian strukturalnych, ale tez symptomem demokratyzacji mediéw publicznych
i ich uniezaleznienia od wplywéw polityki.

Od polowy lat 70. francuska telewizja che¢tnie partycypowala w produkeji autor-
skiego kina, eksperymentalnych, eseistycznych filméw Chrisa Markera, Vardy czy
Cozarinsky’ego. Projekt Godarda i Miéville mierzyt jednak dalej. Telewizja nie byla tu
jedynie Zrédtem finansowania czy platforma dystrybucyjna, ale gléwny obiektem zain-
teresowania, medium, keérego funkeje autorzy pragneli przekszralci¢. Zdaniem Davida
Sterritta brechtowski model telewizji zaproponowany we France/tour/detour jawil si¢ jako
dopetnienie, a nie zastapienie istniejacego fizycznie $wiata. ,Programy tego typu nie
wylaczalyby widza z rzeczywistosci — domena «eskapistycznej» rozrywki — ale istnia-
tyby obok tej rzeczywistosci, otwierajac nasza codzienng percepcj¢ na nowe mozliwo-
$ci”®. W rezultacie decyzji zarzadu stacji autorzy nie mieli jednak okazji przekonac si¢
o subwersywnej skutecznosci ich projektu. Tym nie mniej w historii francuskiej telewizji
publicznej eksperyment Godarda i Miéville stanowil najbardziej radykalna i z pewnoscia
najciekawsza prébe sprostania utopijnym postulatom, stawianym przed ,zimnym me-
dium” przez teoretykéw takich, jak McLuhan czy Enzensberger.

Pojawienie si¢ eseistycznych programéw w raméwkach francuskich i niemieckich
stacji mialo — przynajmniej w zalozeniu — charakter wywrotowy. Eksperymentalne pro-
gramy tych autoréw stanowily prébe przechwycenia telewizyjnych konwencji i wykorzy-
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stania ich przeciw dominujacemu modelowi przekazu, uprzywilejowujacemu zwektoro-
wang komunikacje i odbiér w stanie rozproszonej uwagi. Nieco inaczej przedstawiala
si¢ wspSlpraca autoréw siggajacych po formy eseistyczne w Wielkiej Brytanii. Chociaz
w dalszej czgsci tekstu siegne po przyklad eksperymentalnego programu Johna Bergera
Sposoby widzenia (Ways of Seeing, 1972), ktéry pod wieloma wzgledami takze nalezatoby
uzna¢ za subwersywny, to jego emisja w BBC2 stanowita raczej owoc ewolugji niz rewo-
lucji w brytyjskiej telewizji.

Tradycja nowatorskich formalnie programéw o sztuce w BBC siega korica lat 50.
W latach 1958-1965 stacja emitowala cykl Monitor Huw Wheldona, gdzie z konwen-
cjami telewizyjnymi i narracyjnymi eksperymentowali tacy tworcy, jak John Schlesin-
ger, Patrick Garland czy Ken Russell. Zreszta to wlasnie w Monitorze po raz pierwszy
wspdtpracowal z telewizja John Berger. Seria zastynela jednak przede wszystkim dzigki
prekursorstwu Russella, ktéry w swoich biografiach artystéw — poetéw, kompozytoréw,
malarzy i architektéw — faczyt kody kina dokumentalnego i fikcjonalnego, a fabularng
rekonstrukeje przeplatal materiatami archiwalnymi. Poniewaz Wheldon dawal swoim
wspdtpracownikom duza swobode tworcza, niektdére programy Russella przybieraty
forme¢ pelnometrazowych filméw. Przykladem moze by¢ biografia kompozytora Sir
Edwarda Elgara (Elgar, 1962) czy niespetna dziewigédziesieciominutowy program po-
$wigcony Debussy’emu (7he Debussy Film, 1965).

Obok Monitora warto tez wspomnie¢ o innych cyklach poswigconych sztuce, ktére
pojawialy si¢ w latach 60. i 70. w brytyjskiej telewizji. W 1965 BBC1 pokazalo serig
Omnibus, dwa lata pézniej stacja ABC zainaugurowala cykl zatytulowany New Tempo,
a w latach 70. London Weekend Television wyprodukowata dokumentalna seri¢ Aqua-
rius i popularny The South Bank Show*. W kontekscie cyklu Bergera na uwage zastugu-
je za$ przede wszystkim trzynastoodcinkowy Civilization Kennetha Clarka, wyprodu-
kowany i wyemitowany przez BBC2 w 1969 roku. Jesli bowiem eksperymenty twércéw
zebranych wokét Wheldona i serii Monitor mogly zainspirowa¢ kierunek formalnych
poszukiwari Bergera, to ekspercki dyskurs Clarka w Civilization stal si¢ dla autora Sposo-
bow widzenia przykladem konwendji, ktérej zanegowanie leglo u podstaw cyklu.

Po raz pierwszy Sposoby widzenia zostaly wyemitowane przez BBC2 w styczniu
1972. Cykl obejmowat cztery péigodzinne programy, w ktérych John Berger, znany juz
wowezas krytyk sztuki, pisarz i eseista, przedstawial konsekwencje ewolucji sposobéw
widzenia, do jakiej doszto w naszej kulturze wraz z nastaniem epoki reprodukgji tech-
nicznej. Porzucajac klasyczna narracje historii sztuki, oparta na nurtach lub twérczosci
wybranych artystéw, Berger zaproponowal strukturg problemowa, bogata w nieoczeki-
wane poréwnania i interesujace dygresje. Kolejne programy poswiecone zostaly psycho-
logicznym aspektom widzenia, wizerunkom kobiet w sztuce, kolekcjonerom i kolekcjo-
nowaniu, a wreszcie sztuce komercyjnej.

Symbolicznym gestem inicjujacym seri¢ bylo wyciecie brzytwa fragmentu obrazu (na-
turalnych rozmiaréw reprodukeji) Wenus i Mars Botticellego. Chwile pézniej wykadro-
wany portret Wenus widzieliémy juz w drukarni, kopiowany w tysigcach egzemplarzy.
Gest Bergera stanowil wstep do analizy obrazéw, proby przyjrzenia si¢ im, takze ich kon-
frontagji z innymi obrazami. Ale byl to réwniez gest krytyczny, rodzaj destrukgji, nie tyle
samego obrazu, co jego quasi-religijnego charakteru. Gest Bergera stanowit tez metafora
tego, co oferuje nam reprodukeja techniczna. Powielenie obrazu nie tylko niszczy aure,
odejmujac dzietu wyjatkowosci, ale pozwala zaistnie¢ obrazom w nowych, pozainstytu-
cjonalnych kontekstach, poza przestrzenia muzeum, kosciota czy prywatnej kolekgji.
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Cykl Bergera kladzie wyrazny nacisk na autotematyzm. Nie tylko dlatego, ze to
wlasnie za pomocg medium wizualnego — telewizji — autor problematyzuje obrazy, ale
poniewaz wielokrotnie zwraca uwage widzow na plynno$¢ znaczenia obrazéw podlega-
jacych telewizyjnemu zaposredniczeniu. Cheac ukazaé, w jaki sposéb otoczenie obrazéw
wplywa na znaczenie, jakie im nadajemy, Berger ,,powtarzal eksperyment Kuleszowa”,
montujac Rozstrzelanie powstaricow madryckich Goi naprzemiennie z fragmentem tele-
dysku, a chwile pézniej z dokumentalnym zapisem egzekucji buntownikéw w Afryce.

Pokazujac, w jaki sposéb wieloznacznos¢ obrazéw, ich zalezno$¢ od zmieniajacego
si¢ kontekstu prezentagji, podlega¢ moze réznego typu manipulacjom, Berger kiad} tez
nacisk na fakt, ze ptynno$¢ znaczenia, bedaca efektem technicznej reprodukji, nie musi
by¢ zjawiskiem negatywnym. Posiada ona réwniez emancypacyjny potencjal. Repro-
dukgje obrazéw sa powszechnie dostepne, ,,demokratyczne” i pozwalaja nam swobodnie
modyfikowa¢ obrazy. ,Dorodli i dzieci umieszczaja niekiedy w swoich pokojach tablice,
do ktérych przyczepiaja kawaltki papieru: listy, zdjecia, reprodukcje obrazéw, wycinki
prasowe, oryginalne rysunki, pocztéwki. Na kazdej z tych tablic wszystkie obrazy naleza
do tego samego jezyka i wszystkie w wigkszym lub mniejszym stopniu pozostaja réwne
w jego obrebie. Dzieje si¢ tak dlatego, ze kryterium dokonywanego wyboru jest w naj-
wazniejszym stopniu osobiste. Kazdorazowo chodzi o to, by nowy element pasowal do
innych i wyrazal doswiadczenie mieszkarica pokoju. Logicznie rzecz biorac, te tablice
powinny zastapi¢ muzea™®.

Przyklad tablic, na ktérych za pomoca wizualnego jezyka — montazu — wyrazamy
swoje osobiste do$wiadczenia, przypomina koncepcje historii sztuki bez stéw Aby’ego
Warburga. Zamiast linearnej narracji, w ktérej wylanialyby si¢ kolejno nowe prady ar-
tystyczne, Warburg zaproponowal metode wizualnego montazu, ktéry stat si¢ mozliwy
dzigki technicznej reprodukeji. Na planszach atlasu reprodukcje dziet sztuki sasiado-
waly z wycietymi z gazet artykutami, reklamami a nawet mapami. Sposéb ich faczenia
uniewaznial hierarchiczne podzialy czasowe, rozdzial na sztuke wysoka i popularna.
Podstawowa jednostka strukturalng byly tu interwaly, a jednym z gléwnych narzedzi
poznania, uwazany powszechnie za blad —anachronizm, nieoczekiwane zestawienie
obrazéw pochodzacych z réznych epok, sfer kultury, mediéw?. Podobnie tez audiowizu-
alny dyskurs w programie Bergera opierat si¢ na poszukiwaniu relacji mi¢dzy obrazami
z kanonu europejskiego malarstwa a wspélczesng ikonosfera. W programie poswie-
conym wizerunkom kobiet w sztuce Berger zestawial renesansowe i akademickie akty
z pornograficznymi fotografiami. Stawka nie bylo jednak szokowanie widza czy nawet
zanegowanie réznicy miedzy sfera kultury wysokiej i niskiej, ale dekonstrukcja mecha-
nizméw kultury tworzacej podobne reprezentacje. W tym samym duchu holenderska
martwa nature autor poréwnywal z fotografia reklamowa, odwotujac si¢ do pojecia fe-
tyszyzmu towarowego, a w malarstwie pejzazowym i tradycji portretowej poszukiwal
manifestacji wlasnoéci prywatnej i spoteczeristwa kapitalistycznego.

Wptyw Warburga odnalez¢ tez mozemy w wielokrotnie akcentowanej przez Bergera
niecheci wobec stowa. W programie objawia si¢ to migdzy innymi charakterystycznym
dla eseju filmowego uprzywilejowaniem roli montazu, w miejsce autorytarnego komen-
tarza ponadkadrowego. Wspomnialem tez, ze Sposoby widzenia miaty by¢ poniekad od-
powiedzia na ekspercki dyskurs Kennetha Clarka, charakteryzujacy si¢ tonem pewnosci.
Clark zwracat si¢ do widzéw w formie wykladu, a obrazy wykorzystywal jedynie w
funkcji legitymizujacej jego narracje ilustracji czy tez ta. Poszukujac alternatywy dla
takiej formy komunikacji z widzem, Berger kilkakrotnie sigga po przyklady zaczerpnigte
z programu Clarka, podrecznikéw akademickich czy muzealnych katalogéw. Autor za-
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uwaza, ze podczas gdy reprodukcja wyzwala obrazy, specjalistyczny, ekspercki jezyk czy-
ni je na powrét niedostgpnymi, przywracajac rozmaite hierarchie, stabilizujac znaczenie
i rekonstruujac ich quasi-religijny status. ,,Jesli nowy jezyk obrazowy wykorzystano by
inaczej, wowczas jego uzycie nadatoby mu wladze innego rodzaju. Mogliby$my wowczas
bardziej precyzyjnie definiowaé nasze do§wiadczenia w obszarach, wobec ktérych stowa
pozostaja nicadekwatne™.

Chociaz Berger nie rezygnuje w swoim programie z uzycia jezyka, to wielokrotnie
stara si¢ go uzupetnia¢ dyskursem wizualnym, opartym na figurach montazowych. Jed-
nocze$nie zacheca tez do kwestionowania wlasnej narracji, przypomina o immanentnej
wszelkiemu dyskursowi nieprzezroczystosci, o ideologicznym uwikaniu miejsca, z kto-
rego on, jako autor, kieruje swoje stowa. Warto tez zauwazy¢, ze jezyk, ktorym Berger
si¢ postuguje, posiada niezwykty walor plastyczny. Mimo iz w jego analizach wyraznie
pobrzmiewa lektura prac Waltera Benjamina®®, Marshalla McLuhana czy Rolanda Bart-
hesa, Berger prezentuje najwazniejsze watki zaczerpnigte z ich mysli w sposéb atrakeyj-
ny, nie popadajac jednoczesnie w banat.

Cykl Sposoby widzenia odegrak istotna role w popularyzacji myfsli krytycznej w Wiel-
kiej Brytanii. Wedlug Johna A. Walkera Berger jako pierwszy w przystgpnej formie
przedstawi! masowej widowni materialistyczne analizy europejskiej sztuki, w sposéb
atrakcyjny wizualnie zaprezentowal strategie dekodowania przekazéw reklamowych,
a poprzez swoj wklad w debate nad spolecznym wizerunkiem kobiet zwrdcit uwage na
znaczenie rozwijajacego si¢ od korica lat 60. ruchu feministycznego®.

Cykl wzbudzit tez duzy odzew zaréwno ze strony publicznosci, jak i krytyki. Mimo
iz pierwsza emisja zainteresowala wzglednie mala liczbe widzéw, stacja BBC2, zacheco-
na rozgorzata wokét programu debata, zdecydowala si¢ na ponowna emisje. W latach
70. Sposoby widzenia byly tez szeroko dystrybuowane na uczelniach artystycznych w for-
mie filméw 16mm, a po wprowadzeniu na rynek tasm wideo — nabywane przez liczne
instytucje edukacyjne®. Wkrétce po emisji programu nakfadem BBC i Penguin Books
ukazala si¢ ksiazka pod tym samym tytulem. Jej strukeura i tres¢ odpowiada zasadniczo
wersji telewizyjnej, cho¢ Berger zdecydowat si¢ wzbogaci¢ wydanie ksigzkowe o trzy
— pozbawione stéw — eseje wizualne, ktére odpowiadajag montazowym partiom telewi-
Zyjnego programu.

Sukces programéw Bergera nie byt uzalezniony jedynie od zaproponowanej przez
brytyjskiego autora formy, ale od kulturowego i instytucjonalnego kontekstu, w jakim
cykl zostal pokazany. By¢ moze gdyby nie sabotaz stacji Antenne2, eksperymentalna
seria Godarda i Miéville cieszytaby si¢ we Francji podobnym powodzeniem. Alexander
Kluge do dzis tworzy dla prywatnych stacji hybrydyczne magazyny kulturowe i bez wat-
pienia nalezy to uznac za sukces, cho¢ nie na polu dziatari subwersywnych.

Po kryzysie kina w latach 60. telewizja i instytucje takie, jak INA daly autorom
szanse wspottworzenia jezyka nowego medium. Nie trwalo to jednak dlugo. Teore-
tyczne propozycje przeformutowania dominujacego modelu telewizji pozostaty w sferze
eksperymentéw. Dzi§ popadly w zapomnienie lub funkcjonuja na bezpiecznych margi-
nesach, niezagrazajacych medium, ktére od lat 70. znacznie si¢ ,,ocieplito”. Wspélczesnie
prace eseistéw, takich jak Godard, Farocki czy Chris Marker, coraz czgéciej pojawiaja sig
w przestrzeniach muzealnych. Mozna si¢ zastanowi¢, czy nalezy to czyta¢ w kategoriach
instytucjonalnej subwersji, czy jest to po prostu bezpieczna przystan dla twércéw o po-
twierdzonym przez lata kapitale kulturowym, kt6rzy dzis sktadaja bron.
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Przypisy
Na potrzeby niniejszego artykutu postuguje si¢ terminem ,esej wizualny” w miejsce przyjetej powszechnie
kategorii «eseju filmowego», poniewaz charakter omawianych tu realizacji telewizyjnych nie pozwala uzna¢
wielu z nich za filmy. Termin «esej wizualny», jako bardziej pojemny, obejmuje zaréwno eseje fotograficzne,
filmowe, jak i interesujace mnie tu eksperymentalne programy telewizyjne.

2 M. McLuhan, Zrozumieé media. Przedtusenie cztowieka, przel. N. Szczucka, Warszawa 2004, s. 66.

3 HoM. Enzensberger, Klocki do teorii mediéw, przel. K. Krzemies, ,Kino” 1971, nr 9, s. 25.

4 Ibidem, s. 28.

5 A. Kluge, Cyt. za: P. C. Lutze, Alexander Kluge's ,Cultural Window” in Private Television, ,New German

Critique” 2000, nr 80, s. 171.

Thomas Elsaesser pisze w tym kontekscie o dwoch ,,nowych kinematografiach niemieckich” w owym czasie
— filmie autorskim (Autorenfilm) i kinie twércéw Scisle wspotpracujacych z telewizja. Zob. T. Elsaesser, Face
to Face with Hollywood, Amsterdam 2005, s. 212-213.

7 Zob. Ibidem; M. Grieb, W. Lehman, Germany: Screen Wars: German National Cinema in the Age of Television,
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the World and the Inscription of War, W: T. Elsaesser, Harun Farocki: Working on the Sightlines, Amsterdam
2004, s. 213.
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7 Tytut monografii Klugego piéra P. C. Lutze. Zob. Alexander Kluge: The Last Modernist, Detroit 1998.

18 W wyborach z 1974 ten prawicowy polityk miat silne poparcie gaullistéw. Obrany przez niego kierunek
polityczny daleki byt jednak od oczekiwan prawicowego elektoratu i w wyborach z 1981 d’Estaining nie
uzyskal juz poparcia tej czgéci spolteczeristwa, przegrywajac w drugiej turze z Francisem Mitterrandem. Na
polityczny kontekst powstania INA zwraca uwage David Sterritt w pracy: The Films of Jean-Luc Godard.
Seeing the Invisible, Cambridge 1999, s. 250.

9 por. D. Ostrowska, Cinematic Television or Televisual Cinema: INA and Canal+, W: D. Ostrowska,
G. Roberts, European Cinemas in the Television Age, Edinburgh, 2007, s. 30.

20 76b. Ibidem, s. 27.

2 Zob. M. Witt, Going Through the Motions: Unconscious Optics and Corporal Resistance in Miéville and
Godard’s Franceltour/detour/deux/enfants, W: A. Hughes, ].S. Williams, Gender and French Cinema, Oxford-
New York 2001, s. 176.

22 Por. Ibidem.

23D, Sterritt, op. cit., s. 254.

24 76b. J.A. Walker, Arts TV: A History of Arts Television in Britain, London 1993, s. 45.

2 J. Berger, Sposoby widzenia, przet. M. Bryl, Warszawa 2008, s. 30.

20 Por. A. Lesniak, Obraz Plynny. Georges Didi-Huberman i dyskurs historii sztuki, Krakéw 2010, s. 230-239.
27 J. Berger, op. cit., s. 33.
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28\ zakoriczeniu pierwszego programu pojawia sic zreszta bezposrednia informacja, ze inspiracja autora byt
esej Benjamina Dziefo sztuki w dobie reprodukcji techniczne.

29 7Zob. J.A. Walker, op. cit., s. 97.
30 Ibidem.
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Summary

Television Will Not Be Revolutionized. A Subversive Potential of Audio-Visual Essay and
the Reality of “Cool Medium”

The article examines a complex alliance of the form of audio-visual essay and the
medium of television. Starting from the early 1960s television was criticized from the
positions of modernist authorial cinema as a medium responsible for the cultural de-
generation. Surprisingly only one decade later the same medium/institution became
a harbor for many new wave authors such as Alexander Kluge or Jean-Luc Godard
giving them opportunity to produce highly experimental, critical works. The ‘cool me-
dium’ functioned here not only as a platform for production and exhibition, but was also
conceptualized, presented self-reflexively. The article echoes some of the most important
contexts, institutional and aesthetic, crucial for understanding the emergence of subver-
sive essayistic forms in the programming of public and commercial networks since the
early 1970s. Through some case studies it also tries to answer the question of the extend
to which we can describe this artistic attempts as subversive.
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