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Praca Sanji Iveković Pines and Fir Trees. Women’s Memories of Life during 
Socialism (2002) zaczyna się utrzymanym w  czerwonej tonacji, wyłaniającym 
się z nakładanych zdjęć, pokazanym w zwolnionym tempie obrazem tańczących 
dziewcząt. Obraz wygląda niczym zaczerpnięty z relacji z oficjalnej socjalistycz-
nej uroczystości. Ujęcie powróci także pod koniec filmu, spinając klamrą wszyst-
ko, co zostało powiedziane. Jeśli chciałybyśmy uznać te obrazy za rodzaj inter-
pretacyjnej wskazówki, mogłybyśmy podążyć tropem potraktowania dziewcząt 
jako, poniekąd ujednoliconego, anonimowego, pozbawionego indywidualności 
obiektu ozdobnego, uświetniającego uroczystość. Jednak dominujące we frag-
mencie wykorzystanym przez Iveković zbliżenia, skoncentrowanie na tancerkach 
uwagi, wysunięcie ich na pierwszy plan przy jednoczesnym zmarginalizowaniu 
zgromadzonych, oglądających je mężczyzn w wojskowych mundurach, swoista 
zmiana perspektywy, czy też zakwestionowanie konwencji, sugerują, by ponow-
nie rozważyć tego rodzaju skojarzenia. 

Chwilę później chorwacka artystka zada kobietom – konkretnym, przedsta-
wionym z imienia i nazwiska – pytania o wspomnienia z czasów socjalizmu. Sa-
mych pytań nie usłyszymy, ukryte zostaną za planszami dzielącymi dokument 
na tematyczne rozdziały, tak jak ukrywają się prowadzące wywiady Dijana Dija-
nić, Sanja Iveković i Tanja Šimić, by zostawić odbiorczynię sam na sam z boha-
terkami. Odpowiedzi, pogrupowane tematycznie, ułożą się w opowieść o losach 
kobiet – różnych, tak jak różne są rozmówczynie Iveković, wśród których znaj-
dziemy pisarkę, aktorkę, urzędniczkę, etnolożkę i robotnicę – ale i naznaczonych 
podobnym piętnem wspólnej opresji. Owo podobieństwo dodatkowo wydobywa 
klamra, którą Iveković spina swój dokument – w początkowych partiach Pine 
and Fir Trees użyte zostały fragmenty wypowiedzi z finalnej części, określającej 
stosunek bohaterek do socjalizmu – co wyznacza ramy, w jakich powinnyśmy 
umieszczać ich opowieści.
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Iveković, odwołując się do wspomnień kobiet, do ich osobistych historii, detali 

z życia codziennego w powojennej Jugosławii, wpisuje się w dyskusję o pisaniu hi-
storii kobiet w krajach byłego bloku wschodniego, w których wprawdzie równość 
płci była istotnym elementem politycznych deklaracji, niemniej rzadko znajdowa-
ły one potwierdzenie w rzeczywistości. Warto w tym miejscu podkreślić, że ruch 
feministyczny nie istniał w takim kształcie, jak na Zachodzie1. Niemal godzin-
ne wideo Iveković powstało w ramach projektu Women’s Memories of Life under 
Socialism, realizowanego w latach 1998-2004 przez Center for Women’s Studies 
w Zagrzebiu2. Był on częścią większego, międzynarodowego interdyscyplinarne-
go przedsięwzięcia badawczego Women’s Memories3, projektu z obszaru historii 
mówionej, zainicjowanego przez praskie Gender Studies O.P.S, a realizowanego 
w kilku europejskich krajach przez samodzielnie pracujące zespoły badawcze. 

Przeprowadzane najczęściej w domach narratorek, nierzadko skutkujące dłu-
gotrwałymi relacjami między uczestniczącymi w nich stronami, wywiady zaczy-
nały się od krótkiej wskazówki: „Proszę opowiedzieć nam o swoim życiu”. Dopie-
ro w drugiej części rozmowy badaczki zadawały pytania. Feministyczne podejście 
w  szczególny sposób odciska się na relacji obu kobiet – badaczki i udzielającej 
wywiadu. Jak wyjaśniają autorki Women’s Memories, „[narratorki] nigdy nie są 
obiektami naszej ciekawości, przeciwnie, są podmiotami projektu – ucieleśniają 
jego znaczenie i jego cel. Postrzegamy wywiad jako proces interakcji między ba-
daczką a narratorką, który opiera się na wzajemnym zaufaniu. Etyczną podstawą 
projektu jest absolutna równość ról obu kobiet w wywiadzie: sztuka słuchania się 
nawzajem jest niezwykle ważna i musiałyśmy się jej nauczyć. Nie chcemy skupiać 
się na prostej kolekcji «danych», ale na refleksji o własnej tożsamości, czynionej 
przez konkretną kobietę”4. Decyzja o tym, czy i w jakim zakresie zostanie wyko-
rzystany materiał z wywiadu, zawsze pozostawiona była osobie, która udzielała 
odpowiedzi – podczas rozmów ujawniane były, niekiedy po raz pierwszy, trauma-
tyczne zdarzenia, takie jak gwałt. 

Autorki projektu, pytając o znaczenie przemian drugiej połowy XX wieku dla 
kobiet, starały się „podważyć utrwalone mity i klisze «socjalistycznej kobiety»”5, 
odnaleźć punkt widzenia „zwyczajnych” kobiet, spotykając osoby o różnym po-
chodzeniu, wykształceniu czy stanie cywilnym: „Szukałyśmy kobiet, które prowa-
dziły tak zwane «zwyczajne, normalne, przeciętne, zwykłe» życie. Może to równie 
dobrze znaczyć, że są niezwykłymi i cudownymi osobowościami. Częstokroć te 
nieznane kobiety nie miały okazji mówić o swoich opiniach i doświadczeniach, 
nigdy nie poproszono ich o to, by to robiły – są zaskoczone, że ich codzienne życie 
może być dla kogoś interesujące”6. 
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Marija Kohn, Sanja Lazarević, Anđelka Martić, Evelina Pantner i Milica Šošta-

rić – pięć kobiet różniących się pochodzeniem, wykształceniem, wykonywaną pra-
cą, stosunkiem do socjalizmu i partyjnej przynależności, opowiada nam o swoim 
życiu. Filmowane są w bliskich planach na jednolicie czarnym tle, żadne elementy 
nie zakłócają szczególnej relacji z odbiorczyniami, które mogą skupić się nie tyl-
ko na wypowiedziach, ale i towarzyszących im gestach czy mimice, wyrażającej 
w niektórych momentach szczere wzburzenie lub równie szczerą radość czerpaną 
ze wspomnień. Co ważniejsze, realizatorki nie dostarczają nam żadnych dodatko-
wych wskazówek, w rodzaju scenografii, które mogłyby dostarczać nam informacji 
na temat wypowiadających się kobiet – mamy do dyspozycji jedynie je same i ich 
słowa. 

Wypowiedzi podzielone są zgodnie z tematem na krótkie rozdziały, anonso-
wane odpowiednim napisem. Pierwszym z nich jest „wychowanie odnośnie spraw 
kobiecych”, które wprowadza w świat opresji doświadczanej przez dziewczynki 
i kobiety. W feministycznie zorientowanym dokumencie to znaczący wybór. Poja-
wiają się tu doskonale znane wątki: wstydliwych spraw, braku rozmów z matkami 
(jedna z bohaterek wspomina, że więcej rozmów na tematy „kobiece” przeprowa-
dziła z siostrą niż z matką), przerażenia tym, co „się zdarza dziewczynkom, gdy 
mają 12 czy 13 lat” i sprzecznych wymagań – być dobrą uczennicą, nie włóczyć 
się z chłopcami, mieć chłopaka i nie mieć intelektualnych pretensji. Tej opowie-
ści o swoistej inicjacji w kobiecość towarzyszą materiały z prywatnych archiwów 
bohaterek7. Materiały ze źródeł oficjalnych, w rodzaju kronik filmowych czy pla-
katów, pojawią się w drugim fragmencie, w którym narratorki wspominać będą 
wybuch wojny – to moment w filmie, począwszy od którego nie da się już uciec 
w opowieści od tematu procesów historycznych. 

Bohaterki w dalszej części dokumentu opowiadają między innymi o udziale 
w partyzantce, przemianach, które nastąpiły tuż po wojnie, Chorwackim Kobie-
cym Froncie Antyfaszystowskim (którego jednym z celów – obok wsparcia dla 
walczących partyzantów – była, jak dowiadujemy się z napisów, kulturalna i spo-
łeczna emancypacja kobiet), wrogach narodu, miejscach odosobnienia, nacjona-
lizacji, kolektywizacji, odbudowie kraju – zaznaczają się tu istotne różnice w po-
dejściu do tych zagadnień, determinowane pochodzeniem i  sytuacją rodzinną. 
Jedna z bohaterek wspomina udział w pochodach pierwszomajowych, druga zaś 
to, że jej dziadek zawsze kategorycznie nakazywał, żeby w nich nie uczestniczyła. 
Pojawia się także wątek ciągłego zważania na słowa z uwagi na zagrożenie dono-
sem – ojciec jednej z bohaterek podejrzewany był o bycie podwójnym agentem. 

Iveković, jak zresztą czyni to w całej swojej twórczości, wydobywa swoiste mo-
menty przecięcia między tym, co prywatne, osobiste, a tym, co przynależne sferze 
publicznej8, polityczne. Zestawiając ze sobą wypowiedzi kobiet, pokazuje różne 
aspekty i odcienie tych samych doświadczeń – których kształt naznaczony jest 
płcią. Nie docieka „obiektywnej prawdy”, koncentruje się na osobistych narra-
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cjach9; w  tym sensie powtarza rozpoznanie autorek Women’s Memories: „Femi-
nistyczny wkład w  nauki społeczne podważył tradycyjną, zdominowaną przez 
mężczyzn interpretację świata. Dla przykładu, podkreślił ważność osobistego do-
świadczenia jako część metody badawczej”10. Obiektywny ton także pojawia się 
w pewnym stopniu w pracy artystki – w formie napisów rysujących kontekst hi-
storyczny, podających fakty, które mogą nie być znane zwłaszcza odbiorczyniom 
niezaznajomionym z historią Jugosławii. Niekiedy napisy te zwracają uwagę na 
szczególne wymiary nierówności płciowych, wśród nich zaś na proceder wyma-
zywania kobiet z pamięci zbiorowej11.

Jeden z  napisów odnosi się mianowicie do sytuacji bohaterek wojennych. 
Istotne jest tu proste zestawienie liczb: w wojnie wyzwoleńczej uczestniczyło ok. 
100 000 kobiet. Z powodu wojny ucierpiały dwa miliony. 25 tysięcy zabitych, 
40 000 rannych, 3000 trwale niezdolnych do pracy. 91 obwołano „narodowymi 
bohaterkami”. Ta statystyka zdaje się szczególnie istotna w kontekście tego, co 
stało się z pamięcią o narodowych bohaterkach po rozpadzie Jugosławii, kiedy do 
głosu doszły ideologie narodowe.

Kobietom aktywnym w  antyfaszystowskim ruchu oporu, więzionym, tortu-
rowanym, mordowanym artystka poświęciła pracę Gen XX (1997-2001), w której 
zawłaszcza reklamy z kolorowych magazynów. Na zdjęciach wystylizowanych mo-
delek logotypy promowanych produktów zostały zastąpione podpisami zawierają-
cymi imiona i nazwiska antyfaszystowskich bojowniczek, informacje o postawio-
nych im zarzutach oraz daty egzekucji. Honorowane w czasach socjalistycznych, 
po zmianie ustroju kobiety owe zostały zapomniane. Sama artystka wyjaśnia: „Te 
kobiety były dobrze znane mojemu pokoleniu, w Jugosławii traktowano je jak bo-
haterki narodowe, fabryki i ulice nosiły ich imiona. Po wojnie domowej w Chor-
wacji zapanowała u nas zbiorowa amnezja wokół socjalistycznej przeszłości, ich 
nazwiska zostały wyparte z pamięci. Był to gest mojego prywatnego oporu wobec 
tego procesu i nacjonalistycznego dyskursu ówczesnego chorwackiego rządu”12.

Takie gesty prywatnego oporu Iveković wykonuje w obszarze sztuki. Określa-
jąca się jako artystka feministyczna, od lat 70. aktywna jest w obszarze fotografii, 
wideo i performance’u; realizuje także projekty w przestrzeni publicznej. Jak sama 
wyjaśnia: „Staram się wypracować sposób zajmowania się sztuką w  polityczny 
sposób. Zamiast zajmować się tradycyjną sztuką zaangażowaną politycznie, pro-
ponuję polityczne zaangażowanie w praktykę artystyczną. Nawiązuję współpracę 
z organizacjami pozarządowymi, kobiecymi. Wierzę, że aktywizm i sztuka mogą 
się uzupełniać. W sztuce brakuje doświadczenia i wiedzy związanych z prawdziwą 
pracą z zagadnieniami istotnymi politycznie i społecznie”13. Związana z Center for 
Women’s Studies w Zagrzebiu, inicjatorka zagrzebskiej instytucji Elektra – The 
Women Arts Center, Iveković w swojej twórczości podejmuje przede wszystkim 
problematykę związaną z kobiecą tożsamością; jej prace odnoszą się do reżimu 
piękna, cielesności, sytuacji kobiety w kulturze konsumpcyjnej, przemocy wobec 
kobiet. Realizując projekty w  różnych miejscach na świecie, bierze pod uwagę 
lokalne konteksty, szukając źródeł i przejawów opresji wobec kobiet. Często wyko-
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rzystuje przedstawienia typowe dla kobiecych magazynów, zawłaszcza je, ale także 
sięga do osobistych archiwów, by skontrastować reklamy z prywatnymi zdjęciami, 
jak czyni to w Podwójnym życiu 1959-1975 (1975-76), pracując ze swoimi zdję-
ciami. Jak wskazuje R.W. Kluszczyński, „Wystawa wyrażała niepokojącą myśl, iż 
jednostkowa tożsamość jest nie tyle wytworem podejmowanych wyborów i decy-
zji, lecz że przede wszystkim jest ona produktem systemów i instytucji wobec nas 
zewnętrznych”14. Innym przykładem tego rodzaju zderzeń może być realizowa-
ny również w Polsce projekt Dom kobiet (Okulary) (od 2002), w którym artystka 
zderza fotografie reklamowe z  autentycznymi historiami kobiet-ofiar przemocy; 
będące rezultatem owego zderzenia plakaty umieszczone zostają w publicznej prze-
strzeni15. 

W  Pine and Fir Trees wypowiedziom kobiet towarzyszą różne rodzaje ma-
teriałów wizualnych – na ekranie pojawiają się zdjęcia z prywatnych albumów 
narratorek, ich portrety z czasów młodości czy pamiątkowe fotografie rodzinne, 
dokumenty sprzed lat, ale i wiele oficjalnych materiałów propagandowych i do-
kumentalnych. Zdarza się, że materiały sytuują się na granicy między nimi – jak 
zaświadczenie o wynikach osiąganych w pracy przez jedną z bohaterek. 

Propagandowy i dokumentalny found footage16 zasługuje na kilka słów ko-
mentarza. Rekontekstualizacja – podstawowy aspekt strategii materiału znale-
zionego – której dokonuje Iveković, przybiera różne oblicza. Niekiedy materiał 
pełni funkcje ilustracyjne; częściej jednak pokazuje swoiste pęknięcia w oficjal-
nym dyskursie, kłamstwa, niezgodność oficjalnie głoszonych haseł z rzeczywi-
stością, co zresztą doskonale wydobywają zderzone z  fragmentami filmowymi 
osobiste świadectwa. Mamy zatem nie tylko archiwalne ujęcia wojny czy obozów 
koncentracyjnych; Iveković pokaże nam także nabierające metaforycznych zna-
czeń zdjęcia więzień, fragmenty kronik poświęconych właśnie wyprodukowa-
nym, nowoczesnym autobusom, produkcji tkanin, kolekcji mebli, wyborom do 
organów zarządzających zakładem pracy, wręczaniu nagród najlepszym pracow-
nikom, możliwościom polepszenia wyglądu przez kobiety, koncertowi filhar-
monijnemu w fabryce, balowi dziennikarza, czy też rozlicznym uroczystościom, 
w których uczestniczył prezydent Tito. Różnorodności tematycznej nie towarzy-
szy oczywiście różnorodność formalna.

Wspomnienie o pierwszej przodownicy pracy, Mariji Erbežnik, która za zreali-
zowanie planu pięcioletniego otrzymała od Tito zegarek, zderzone zostaje z frag-
mentem filmu poświęconego innej przodownicy pracy, która dla uzupełnienia 
praktycznej wiedzy podjęła naukę w szkole, w nagrodę zaś za wyniki została za-
proszona na urodziny prezydenta Jugosławii. Widzimy ją w różnych sytuacjach, 
także podczas uprawiania sportu, radośnie biegającą w kusym kostiumie – postać 
Matildy Blahy ma dojmująco cielesny wymiar. Pomijając szczególny kult ciała – 
jaki w materiałach znalezionych użytych przez Iveković da o sobie znać także mię-
dzy innymi we fragmentach poświęconych sztafecie i uroczystości z okazji urodzin 
Tito – w oczy rzuca się urzeczowienie, jakże typowe dla przedstawień kobiet. 
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Trudno też w tym momencie odrzucić skojarzenie z historią Gabrieli Marosz-
kowej, polskiej robotnicy, która dzięki listowi do sekretarza podstawowej orga-
nizacji partyjnej mogła podjąć naukę i poznać tajniki obsługi tokarki, w którą 
wprowadzał ją syn, z polskiego propagandowego filmu kompilacyjnego Kobiety 
naszych dni (reż. Jan Zelnik, 1951). Biografie przodownic pracy, owych wzoro-
wych robotnic budujących socjalizm, zdają się odlane z jednej formy, różnią się 
jedynie szczegółami. 

Pine and Fir Trees jest próbą odnalezienia kobiecych indywidualności – jed-
nostkowego doświadczenia, składowych codziennego życia – i opowiedzenia go  
pewnego rodzaju „idiolektem”; swoistego nadpisania „obiektywnych” wersji wyda-
rzeń, które znamy z podręczników czy oficjalnych, obecnych jako kontrapunkt na 
ekranie, materiałów kobiecą, indywidualną perspektywą. Dlatego też dowiemy się, 
że status „przodownicy pracy” przekładał się na określone korzyści, zaś odmowa 
zapisania do partii miała określone konsekwencje (jak „półkownikowanie” w te-
atrze przez sześć sezonów). W kontekście szukania kobiecej perspektywy istotne 
stają się zwłaszcza dwa pytania – o „(Nie)równość w miejscu pracy” i „(Nie)rów-
ność w małżeństwie”. Kobiety stanowiły sporą część niewykształconej populacji, 
częściej pracowały także w uznawanych za podrzędne zawodach, jak informuje nas 
jeden z napisów. Rozmówczynie Iveković wskazują na obecność kobiet na stano-
wiskach dyrektorskich (tyczy się to jednak sfeminizowanego Muzeum Etnografii), 
na „pewną równość” w zakresie płac, na brak dyskryminacji w świecie aktorów 
– w przeciwieństwie do środowiska pisarskiego, w którym kobiety raczej nie sta-
wały się delegatkami na branżowe kongresy. W tym miejscu Anđelka Martić czyni 
jednak ważne zastrzeżenie: jakkolwiek można wykazywać brak równości w owych 
czasach, nie do pomyślenia byłyby wówczas seksistowskie uwagi, jakie wygłasza 
się współcześnie, w  rodzaju cytowanej przez nią frazy: „mniej gadaj, więcej się 
mnóż”17, która obrazuje skalę zmian w języku debaty publicznej, zdominowanej 
podówczas przez prawicowe, konserwatywnie zorientowane siły.

Zdecydowanie inaczej wyglądała sprawa równości, jeśli szukać jej w przestrzeni 
prywatnej. Zadeklarowanie w Konstytucji równości kobiet i mężczyzn, przywoła-
ne w jednym z wcześniejszych napisów, nie zmieniło oczekiwań, opartych o wie-
lowiekowe tradycje – w małżeństwie to kobieta odpowiadała za prace domowe, 
dzielenie się obowiązkami było – być może – możliwe w środowiskach miejskich. 
Jedna z kobiet swoje małżeństwo wspomina jako ciągłą walkę o równe traktowa-
nie. Jak złośliwie podsumowuje wzburzona bohaterka: „cóż za zwycięstwo”- socja-
listyczna równość, czyli dołożenie pracy zawodowej do obowiązków domowych, 
wypełnianych jedynie przez kobietę. Jak komentuje to sama artystka: „Komunizm 
nie zajmował się równouprawnieniem, mówiło się o równych prawach, ale była to 
tylko przykrywka dla bardzo stabilnego patriarchatu, który przetrwał do dzisiaj”18.

W kwestii spełnienia postulatów o równouprawnieniu kobiet i mężczyzn boha-
terki zdają się zgodne, różnią się natomiast dość mocno, gdy opowiadają o 8 Mar-
ca, który stopniowo, wraz z asymilowaniem znaczeń związanych z Dniem Matki, 
stracił – jak informuje nas napis – swój rewolucyjny potencjał i  stał się Dniem 
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Kobiet. Jedna z bohaterek nie świętowała go nigdy – uważała, że służy on jedynie 
mężczyznom, którzy mogą przepić pieniądze, a wszelkie kwiaty czy kryształowe 
wazony są jedynie nieudolnym maskowaniem tego stanu rzeczy. Druga z bohate-
rek stwierdza natomiast, że obchodziła go zawsze: kupowała sobie prezenty, szła do 
fryzjera, a później na tańce; opowiada o tym z widoczną radością. Zarówno dy-
stans, jak i entuzjazm, zdają się wynikać z ogólnego stosunku do państwa i ustroju, 
który rzutuje tu na ocenę tego rodzaju elementów codzienności19. 

Oceniając socjalizm – w przedostatnim rozdziale Pine and Fir Trees – bohater-
ki, mimo w pewnym sensie sceptycznego podejścia do haseł o równouprawnieniu, 
przywołują prawa, które kobiety zdobyły (jak urlop macierzyński, ale też możliwość 
zabrania głosu w polityce). Nie zawsze są entuzjastyczne – podkreślają, że są z poko-
lenia, które nauczyło się „z tym” żyć, niemniej pokazują to, co było dla nich ważne: 
praca, poczucie wspólnoty20, opieka zdrowotna, szansa na studia. Także we wcze-
śniejszych wypowiedziach zgadzają się co do lepszej (i, przede wszystkim, darmo-
wej, aczkolwiek nadużywanej) opieki zdrowotnej w czasach socjalizmu, przypomi-
nają okres, w którym można było wziąć pożyczkę i ludzi pracy stać było na rzeczy, 
które dziś znajdują się poza ich zasięgiem finansowym. Ich różnorodne spojrzenia 
na ustrój zdeterminowały pochodzenie i doświadczenie życiowe, jednak warto za-
znaczyć, że żadna z wypowiedzi nie jawi się jako wyrażająca całkowite potępienie 
dla minionych czasów – mniej lub bardziej krytyczne wobec ustroju, kobiety oma-
wiają różne aspekty życia w powojennej Jugosławii.

***
Wróćmy do początku filmu. Po ujęciach tańczących dziewcząt pojawiają się 

fragmenty wywiadów, a następnie czarno-białe zdjęcia. Jedno z nich przedstawia 
grupę kobiet pracujących, kolejne – które towarzyszy napisom z imionami i na-
zwiskami bohaterek – kobiety tańczące w kręgach. Taki też ma finalnie charakter 
praca Iveković, pokazująca różne losy kobiet, zebrane w jedną, wielowątkową, za-
taczającą koło opowieść. 

Zwróćmy uwagę na ostatnią wypowiedź – całość pracy wieńczy rozdział „Moje 
życie”. Z ust bohaterek padają deklaracje o tym, że wspominają czasy komunizmu 
dobrze, żyło im się wówczas nieźle, spełniały swoje ambicje, żyły tak, jak mogły 
i potrzebowały – i, co chyba najważniejsze, zrobiłyby to raz jeszcze. Jako ostat-
nia wypowiada się pisarka, która zastrzega, że być może dokonuje idealizacji, bo 
to „jej życie, jej droga”. Wskazuje, że doszła do swojej pozycji praktycznie znikąd 
– i wspomina, jak mając 13 lat, jeszcze przed wojną podjęła pracę w księgarni 
Kugli, w której podawała rzeczy do opakowania. „Nazywali mnie roba (towar)”. 
Zbuntowała się za sprawą brata, dzięki któremu dostrzegła niesprawiedliwość tej 
sytuacji – chłopcy nie nosili takich przydomków, nie byli towarami. W ten sposób, 
na koniec nie tylko wybrzmiewa bardzo osobisty akcent, ale też klamra, którą za 
moment obejrzymy, nieco zmienia znaczenie – nie można bowiem pominąć tego 
osobistego świadectwa emancypacji.
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Przypisy
1 Choć status Jugosławii był dość szczególny; jak przypomina sama Iveković, w  roku 1979 odbyła 

się w  Belgradzie pierwsza konferencja feministyczna, zob. K. Pabijanek, Kobiece w  samo południe 
(rozmowa z Sanją Iveković), http://www.wysokieobcasy.pl/wysokieobcasy/1,53662,7328146,Kobie-
ce_w_samo_poludnie.html (dostęp 20.02.14)

2 http://www.zenstud.hr/en/projects/75-povijest/273-1999-2004--sjeanje-ena-na-ivot-u-socijalizmu (do-
stęp 20.02.14)

3 Zob. http://www.womensmemory.net/ (dostęp 20.02.14)
4 http://www.womensmemory.net/english/method.asp (dostęp 20.02.14)
5 http://www.womensmemory.net/english/project.asp (dostęp 20.02.14)
6 Ibidem.
7 Warto zauważyć, że w trakcie wywiadów w ramach projektu Women’s Memories rozmówczynie bada-

czek często odwoływały się do zdjęć czy innych dokumentów.
8 Zob. np. uwagi o twórczości Iveković w kontekście rozwoju wideo i sztuki (multi)medialnej [w:] R.W. 

Kluszczyński, Film. Wideo. Multimedia. Sztuka ruchomego obrazu w erze elektronicznej, Warszawa 
1999.

9 Interesującym przykładem podobnego projektu z obszaru historii mówionej jest Powstanie w bluzce 
w kwiatki – wystawa wirtualnego Muzeum Historii Kobiet, prowadzonego przez Fundację Femino-
teka (http://www.feminoteka.pl/muzeum/readarticle.php?article_id=38). W jej ramach zrealizowano 
wywiady z powstankami, które stały się między innymi podstawą filmu Powstanie w bluzce w kwiat-
ki. Życie codzienne kobiet w czasie Powstania Warszawskiego. Narratorki, które Powstanie Warszawskie 
przeżyły zarówno jako uczestniczki akcji zbrojnych, jak i  cywilki, opowiadają o ubraniach, które 
nosiły w dniu rozpoczęcia Powstania, higienie i  zanikającej menstruacji, aprowizacji, życiu wśród 
gruzów, macierzyństwie czy marzeniach – akcentując różne aspekty kobiecego, codziennego do-
świadczenia Powstania. Autorkom wystawy „zależało (...) na odtworzeniu emocji, uczuć, myśli, które 
towarzyszyły dziewczętom” (Ibidem).

10 http://www.womensmemory.net/english/project.asp (dostęp 20.02.14).
11 Warto wspomnieć, że Sanja Iveković zajmowała się tematem wymazywania kobiet z pamięci zbioro-

wej także w kontekście polskim, w projekcie realizowanym dla Muzeum Sztuki Nowoczesnej przy-
glądając się zapomnianym kobietom Solidarności.

12 K. Pabijanek, op.cit.
13 Ibidem.
14 R.W. Kluszczyński, op.cit., s. 89.
15 W Polsce, współpracując z Federacją na rzecz Kobiet i Planowania Rodziny, Iveković spośród przeja-

wów systemowej przemocy wobec kobiet wybrała zakaz aborcji.
16 O found footage zob. np. Ł. Ronduda, Strategie subwersywne w sztukach medialnych, Kraków 2006.
17 W tym miejscu można zadać pytanie o nostalgię za dawnym blokiem wschodnim, pojawiającą się 

w rozmaitych formach w sztuce. Pytanie to jest istotne, jak wskazuje Chiara Bonfiglioli zarówno 
w wobec uwarunkowań byłej Jugosławii, jak i problematyki kobiecej w czasach socjalizmu; w kon-
tekście zjawiska nostalgii Bonfiglioli wymienia także pracę Iveković, zob.  Ch. Bonfiglioli, Former 
East, Former West: post-Socialist Nostalgia and Feminist Genealogies in Today’s Europe, „Bulletin of the 
Ethnographical Institute” 2011, Vol. 59, No. 1.

18 K. Pabijanek, op.cit.
19 Innym ważnym rozdziałem dokumentu zdaje się ten poświęcony postaci prezydenta Tito. Niektóre 

z bohaterek miały okazję spotkać się z prezydentem Jugosławii osobiście i przed kamerą relacjonują te 
spotkania. Urzędniczka wyraża swój stosunek do polityka, podkreślając początkową niechęć, która 
wraz ze zmianą sytuacji w kontaktach z władzami ZSRR wyewoluowała w docenienie jego politycz-
nej sprawności. W innej części wideo pojawiają się też materiały z imprezy zorganizowanej z okazji 
urodzin prezydenta – robotnica brała udział w sztafecie biegaczy, zaś całe przedsięwzięcie było gigan-
tycznym pokazem oddania dla przywódcy. Ów szczególny stosunek do władzy był kontekstem dla 
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jednej z najważniejszych prac Iveković – performance’u Trójkąt (1979). Na balkonie swojego miesz-
kania artystka, sącząc whisky, symulowała masturbację, wszystko w trakcie przejazdu przez miasto 
Josipa Broz Tito. Po chwili do drzwi zapukał mężczyzna z ochrony przejazdu, nakazując usunięcie 
„osób i przedmiotów” z balkonu. 

20 W angielskim tłumaczeniu użyte jest tu słowo „comradeship”.

Remarks on the documentary Pine and Fir Trees.  
Woomen’s Memories of Life during Socialism

The article analyses Sanja Iveković’s documentary Pine and Fir Trees. Woomen’s 
Memories of Life during Socialism. The work was realised as a part of an oral history 
project Women’s Memories of Life under Socialism (1998-2004, Center for Women’s 
Studies, Zagreb), dedicated to exploration of women’s history in the former East. 
Iveković presents interviews with five women of different family backgrounds, 
education, occupations and attitudes towards socialism, who recall their personal 
experiences before World War II, during the War and in the early years of social-
ism. Their stories are interspersed with archival footage – official documentaries 
or propaganda films and photographs from their family albums – and intertitles 
presenting the context of the history of former Yugoslavia.


