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Nieustanne błąkanie się w tę 

i z powrotem1. Aktualizacja 
kategorii modernizmu w relacji do 

kina czeskiego
 

Diamenty nocy Jana Němca (1964) to film dość powszechnie kwalifikowa-
ny jako obraz modernistyczny, zarówno w czeskiej literaturze przedmiotu2, jak 
i  w  całościowych publikacjach zmierzających do ustalenia estetycznej, histo-
rycznej i temporalnej specyfiki tej formacji artystycznej. András Bálint Kovács 
w Screening Modernism: European Art Cinema wśród twórców kina artystyczne-
go realizujących swoje filmy w przedziale lat 1950-1980 wymienia całkiem po-
kaźną liczbę reżyserów z Europy Środkowej3, choć zazwyczaj w roli nieopisanych 
bliżej przypadków potwierdzających ideę egzystencji wspólnej międzynarodowej 
formacji estetycznej. Głównymi aktantami na tej mapie pozostają zachodnio-

1	 G. Deleuze, Kino, 1. Obraz-ruch 2. Obraz-czas, tłum. J. Margański, Gdańsk 2008, s. 219.
2	 Por. Z. Škapová, Cesty k moderní filmové poetice, [w:] S. Přádná, Z. Škapová, J. Cieslar, Démanty 

všednosti: Český a slovenský film 60. let: Kapitoly o nové vlně, Praha 2002, s. 11-147. Każdorazowo, gdy 
nie odnotowuję tłumacza, wprowadzam tłumaczenie własne. Wyprzedzając późniejsze odwołania 
metodologiczne warto odnotować, że w pierwszym przypisie do tekstu Škapovej Narration in the Fic-
tion Film Davida Bordwella wskazane zostaje jako główna inspiracja do opisu czeskich i słowackich 
filmów z lat 60., potem zresztą w tekście głównym już ani razu nieprzywoływane.

3	 Spośród czeskich reżyserów wymienieni zostają lub choćby tylko wspomniani: Miloš Forman, 
Ján Kadár i Elmar Klos, Evald Schorm, Věra Chytilová, Juraj Herz, Oldřích Lipský, Jiří Menzel, 
František Vláčil. Węgierski historyk i  teoretyk kina, przeprowadzając szczegółową specyfikację 
formacji modernistycznej, lokuje tych twórców przede wszystkim w ramach stylu naturalistycznego. 
Por. A. B. Kovács, Screening Modernism: European Art Cinema, 1950-1980, Chicago and London 
2007, s. 168-174.
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europejscy luminarze sztuki filmowej4. Konsekwentnie więc obecność Němca 
uzasadniona zostaje pewnym podobieństwem do filmów Ingmara Bergmana, 
podobieństwem opierającym się na narracyjnej formule tylko jednego z filmów 
reżysera czechosłowackiej nowej fali, właśnie Diamentów nocy, filmie zreduko-
wanym do podróży mentalnej „inkrustowanej” elementami surrealistycznymi5. 
Do oczywistej konfrontacji zachęcałyby zwłaszcza dwa filmy szwedzkiego re-
żysera: Tam gdzie rosną poziomki (1957), w pewnym stopniu też Siódma pieczęć 
(1957). W każdym z  tych przypadków mamy do czynienia z modernistyczną 
negocjacją kina drogi: doktor Borg i dwóch chłopców z Diamentów nocy, poru-
szając się w przestrzeni fizycznej, poruszają się jednocześnie po różnych planach 
własnej przeszłości, każdy w nieco inny sposób. Rycerz, rozgrywając partię sza-
chów ze Śmiercią, każdorazowo przechodzi w wymiar fantazmatu wygenerowa-
nego przez średniowieczną wyobraźnię religijną.

Zaproponowana przez Kovácsa matryca podziału pozwala przypisać wymienio-
ny film do stylistyki minimalistycznej uzupełniającej chronologicznie wcześniejszą, 
dobrze zadomowioną neoformalną perspektywę Bordwellowską w dwóch typach: 
narracji europejskiego filmu artystycznego i narracji parametrycznej, stanowiącej 
właściwie specjalistyczną odmianę pierwszej z nich. Rozpad, dezintegracja formuły 
film bien fait realizuje się dzięki wprowadzeniu wyszukanej relacji między sjużetem 
a fabułą, dającej się uchwycić poprzez osłabienie relacji przyczynowo-skutkowych, 
swobodne następstwo epizodów, luki narracyjne, dużą rolę przypadku oraz pozo-
stałe techniki dezinformacyjne skutkujące wieloznacznością i niejasnym statusem 
poszczególnych scen, m.in. dzięki zastosowaniu pozornie nieumotywowanej nar-
racji personalnej oraz kompozycją otwartą. Elementem nie zawsze działającym na 
rzecz scalenia i integracji byłby pozbawiony wyrazistych cech, motywacji i celów 
antybohater. Kompletny rejestr czynników odpowiedzialnych za destrukcję linear-
nie opowiadanej historii uwzględnia jeszcze obecność elementów samozwrotnych 
i intertekstualnych6. W narracji parametrycznej kluczowa jest poza wyżej wymie-
nionymi „odchyleniami” serialowość, powracająca wariacja wybranych motywów. 

Poza Bordwellem Kovács odnotowuje też istnienie w  teorii i  estetyce kina 
wielu ścieżek równoległych, z  ewolucjonistyczną na czele. Refleksję Gillesa De-

4	 Wyjątkiem od reguły jest tutaj kino węgierskie, co zrozumiałe ze względu na narodowość autora. 
Warto odnotować, że książka dedykowana jest ojcu czyli znanemu reżyserowi Andrásowi Kovácsowi, 
reżyserowi m.in. Zimnych dni (1966), obok filmów Miklósa Jancsó odpowiedzialnego za fundament 
węgierskiej filmowej formacji modernistycznej. Stosunkowo dużo miejsca poświęcone zostaje też 
Jerzemu Kawalerowiczowi, „pierwszemu polskiemu autorowi modernistycznemu”. Zob. op. cit.,  
s. 290-294. 

5	 Por. Ibidem, s. 336. Drugi z  filmów Němca wymieniony w  monografii Kovácsa, O  uroczystości 
i  gościach porównany z kolei zostaje do formuły ustalonej przez Louisa Buñuela w Aniele zagłady 
(1962): absurdalny i surrealistyczny dramat zamkniętej sytuacji („closed-situation drama”). Ibidem, 
s. 113. 

6	 Por. D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, Wisconsin 1985, s. 206-211. Dwóm ostatnim 
czynnikom można przyznać status liminalny, ponieważ stanowią już pomost łączący film 
modernistyczny z eklektyczną formułą postmodernistyczną.
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leuze’a zrodzoną poza teorią kina Kovács lokuje na pozycji osobnej i wyjątkowej7. 
Trudno jednak nie zauważyć w ujęciu francuskiego filozofa wyraźnej tendencji 
do opisu kina modernistycznego w kategoriach sukcesji, rozwinięcia i zwieńczenia 
kina klasycznego – na ostatniej stronie Kino 1. Obraz-ruch Deleuze pisze o muta-
cji8 – które „ubrane” zostaje jednak w odmienny słownik opisu dynamiki i zmiany 
medium. Niechęć do oceny procesu, jaki jest udziałem kina, przebija choćby z tego 
zdania: „W nowoczesnym kinie od jego pierwszych przejawów dzieje się coś inne-
go: nie piękniejszego, głębszego czy prawdziwszego, ale właśnie innego (...): sche-
mat sensoryczno-motoryczny już nie funkcjonuje, a jednocześnie nie zostaje opa-
nowany czy przezwyciężony. Zostaje roztrzaskany od środka.”9 Reakcja nie podąża 
za akcją, akty percepcji nie kontynuują działania. Kino weszło w epokę medium, 
które posiadło zdolność wyrażania idei abstrakcyjnych. W tym ujęciu modernizm 
nie jest już stylem czy ruchem artystycznym, ale jest aktualizacją pewnej dyspozycji 
kina do bycia obrazem myśli10. 

Bordwell jako zwolennik zaprzeczenia, gwałtownego zerwania przez kino mo-
dernistyczne z  „unieobecnioną” formą kina klasycznego kładzie nacisk na kon-
strukcje fabularne oparte na dużej roli przypadku, dochodzące do głosu zwłaszcza 
w różnych modyfikacjach motywu wycieczki lub bezcelowo pokonywanej drogi: 
„sceny budowane są wokół przypadkowych spotkań, a cały film może składać się 
wyłącznie z serii takich spotkań, połączonych motywem wycieczki lub bezcelowej 
włóczęgi”11. Deleuze w niemal bliźniaczy sposób odnotowuje, że coraz częściej eks-
ponowana jest w kinie forma podróży (w tomie Kino 2. Obraz-czas wielokrotnie 
używa pojęcia „ballady-podróży” czy też „ballady-przechadzki”), kolejna cecha wa-
runkująca powstanie nowego kina – wędrówka staje się dla bohatera celem samym 
w sobie, nieubłaganym błąkaniem się w  tę i  z powrotem12. W wywiadzie prze-
prowadzonym dla „Cahiers du cinema” autor wspomina, podobnie jak Bordwell, 
wprost o włóczędze13. Mniej istotny staje się aspekt inicjacyjny tej podróży.

 Postaci 
w coraz mniejszym stopniu znajdują się w motywujących sytuacjach sensorycz-
no-motorycznych, a bardziej w stanie spaceru, przechadzki czy błądzenia. Kovács 
ocala jeszcze prawdziwą genezę gatunku kojarzonego przede wszystkim z amery-
kańskim road movie, pisząc, że kino drogi wyrosło z neorealistycznego kina wędru-
jących (często bez celu) samotników, bezrobotnych i wyobcowanych bohaterów14.

7	 Pisząc o oryginalności Deleuze’a, Kovács odnotowuje jednak rozpoznawalność pewnych pojęć we 
wcześniejszych pracach Alexandra Astruca, Andre Bazina czy Noela Burcha, pomijając jednak 
kwestię deleuzjańskiego długu zaciągniętego w  architekturze myśli Henriego Bergsona z  Materii 
i pamięci. Nieobojętny z pewnością jest też fakt, że to Kovács właśnie przetłumaczył dwutomowe 
Kino Deleuze’a na język węgierski. 

8	 G. Deleuze, Kino..., s. 226.
9	 Ibidem, s. 267.
10	 Por. A. B. Kovács, op. cit., s. 34.
11	 D. Bordwell, op. cit., s. 207. 
12	 G. Deleuze, Kino..., s. 219.
13	 G. Deleuze, Negocjacje 1972-1990, tłum. M. Herer, Wrocław 2007, s. 63.
14	 Por. też R. Syska, Filmowy modernizm, „Kwartalnik Filmowy” nr 67-68 2009, s. 159.



73

	
Grażyna Świętochowska

Teraz

Modernistyczna formuła „czaso-podróży”15 zrealizowana przez film „flagowy” 
dla tego typu obrazowania, jakim jest Zeszłego w roku w Marienbadzie (1961), tym 
różni się od tradycyjnych form reprezentujących wspomnienia, manifestacje prze-
szłości i elementy wyobrażone, że różne płaszczyzny czasowe częściowo się pokry-
wają i trudne są do odróżnienia od siebie nawzajem. Połączenia między poszczegól-
nymi warstwami są nieostre, zamazane. Łączą je raczej tematy i motywy niż relacje 
czasoprzestrzenne. W obrazach kwalifikujących się do gatunku podróży mentalnej 
flashbacki i obrazy wyobrażone nie stanowią dla widza narzędzia/pomostu do ro-
zumienia struktury narracyjnej. Kovács podsumowuje ten opis stwierdzeniem, że 
jeżeli celem filmu drogi jest zgłębianie, spenetrowanie fizycznego i społecznego śro-
dowiska jednej lub kilku postaci, to przeznaczeniem modernistycznego kina drogi 
jest eksploracja jej/ich świata psychicznego przy ciągle zmieniającym się otoczeniu 
fizycznym16. Podróż mentalna jest intensywna przestrzennie i rozległa w czasie17. 

Diamenty nocy Jana Němca można widzieć w perspektywie destrukcji kina ga-
tunkowego, aż po modelową demonstrację mechanizmów kina obraz-czas, ogni-
skujących się wokół narracji krystalicznej. Skoro mamy do czynienia z demonta-
żem pewnych klisz, poręczna staje się też uproszczona definicja przejścia między 
dwiema epokami kina: „w kinie obrazu-ruchu ujęcie Arnolda z bronią w ręku wy-
przedza Arnolda strzelającego do bandyty. W kinie obrazu-czasu ujęcie Arnolda 
trzymającego broń zestawione zostaje z powtórzeniem zahibernowanej stopklatki 
samego momentu strzału z trzymanej (przez kogoś) broni lub z ujęciem Arnolda 
pochwyconego w zadumie”18. 

W  dużym uproszczeniu rekonstruowana historia sprowadza się do ucieczki 
dwójki chłopców z  transportu pociągiem, najprawdopodobniej do obozu kon-
centracyjnego19. Mozolne przedzieranie się przez las, w  trakcie którego rywali-
zują ze sobą instynkt głodu i śmiertelne zmęczenie, przerwane jest kilkutorowo: 
bliżej nieoznaczonymi wspomnieniami, majaczeniami, wtargnięciem do przy-
padkowego wiejskiego domu w celu uzyskania czegoś do jedzenia oraz ponow-
nym uwięzieniem, tym razem przez grupę starych Niemców, będącym, co wielce 
prawdopodobne, bezpośrednim skutkiem wcześniejszego działania. Starcy w lo-
kalnej świetlicy świętują i objadają się niczym po udanym polowaniu, chłopców 
postawionych pod ścianą pozostawiają w niepewności co do ich dalszego losu. 
Zakończenie nie przynosi ostatecznej odpowiedzi, a jedynie wizualizację dwóch 
prawdopodobnych scenariuszy: uwolnienia i rozstrzelania. 
15	 Termin, którego używa Kovács.
16	 Por. A. B. Kovács, op. cit., s. 102.
17	 Ibidem, s. 111. 
18	 L. U. Marks, The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment and the Senses, Duke 

University Press 2000, s. 27. 
19	 Wskazać go jednak tym łatwiej, jeżeli zna się szkolną etiudę Němca: Kęs/Dla chleba (Sousto) (1960) 

w obozowym otoczeniu przedstawia detaliczny i  heroiczny projekt wykradzenia bochenka chleba 
przez trójkę więźniów. Mężczyzna, któremu w  wyniku losowania przypadła misja wykradzenia 
chleba zostaje pobity przez strażników. Ideą dominującą w tym jedenastominutowym obrazie jest 
zwycięstwo moralne nad nazistowskim oprawcą: Kradzież chleba urasta do gestu walki nie tylko 
o  fizyczny aspekt ludzkiej egzystencji. Obydwa filmy są adaptacją opowiadań czeskiego pisarza 
żydowskiego pochodzenia, Arnošta Lustiga. 



Panoptikum nr 13 (20) 2014

74

Teraz

W strukturze diegetycznej Diamentów nocy łatwo wskazać na różnorakie zabu-
rzenia w planie czasu, przestrzeni i logiki suspensji narracyjnej. Zamiast zdyscypli-
nowanych struktur przyczynowo-skutkowych, odtwarzających z góry zaprojekto-
wany porządek analitycznej organizacji fabularnej, gdzie „(d)ziałania zazębiają się 
z percepcjami, percepcje znajdują przedłużenie w działaniach”20, a „eksperymenty 
z nakładaniem, przyspieszaniem czy spowolnianiem obrazów dają jedynie obraz 
czasu, a  nie obraz-czas, manifestuje się myśl wielowątkowa, zagarniająca to, co 
zewnętrzne i to, co wewnętrzne, to, co psychiczne i to, co fizyczne”. 

W czołówce złożonej z czarnych plansz z napisami zajmującymi jedynie naroż-
ną część kadru słychać odległe bicie dzwonów. Ten mentalny rytm ciszy i dźwięku 
stanowić będzie o muzycznym continuum filmu Němca. Gwałtem, rozerwaniem, 
rozcięciem tego spokoju jest już początkowa jazda kamery, towarzysząca dwójce 
biegnących chłopców. Otoczenie zbudowane z krzyków „Halt!” i ostrzeliwania, 
które chwilami łudząco przypomina szczekanie psów, odgłosu wpierw jadącego, 
a potem hamującego pociągu wskrzesza jednoznaczny kontekst – kanoniczne pa-
rametry ucieczki. Onomatopeiczne odgłosy pogoni, krzyki, szczekanie psów po-
wrócą jeszcze w drugiej części filmu, odpowiadając za quasi-zwierciadlaną czy ra-
czej binarną strukturę: mamy wszak do czynienia z dwiema pogoniami czy raczej 
przejściem jednej w drugą. 

Pierwsze słowa (nie licząc wrzasków strażników) padają w 13 minucie filmu 
(„Podejdź do mnie”). Retrospekcje i wszystkie inne formy wizyjnych, fantastycz-
nych i  onirycznych „przeszkód” na drodze linearnego traktu ucieczki wahają 
się między tymi trwającymi zaledwie jedną bądź kilka sekund a najdłuższą se-
kwencją sześciominutową, integrującą w znakomitej części wszystkie wcześniej 
porozrzucane ślady wspomnień i majaczeń. Tożsama dla wszystkich tych wcięć, 
przywidzeń manifestujących się w scenerii leśnego przemarszu jest ścieżka dźwię-
kowa, w której na prawach dysonansu dominują odgłosy uliczne i mieszkalne 
(jakiejś kamienicy): niewyraźne głosy kobiece i  dziecięce, pospieszne szuranie 
czyichś butów, ponowne bicie dzwonów, tylko chwilami ustępując miejsca od-
głosom przynależącym do żmudnej czynności przedzierania się przez las. Dele-
uze na łamach L’ image Temps, choć w odniesieniu do kina Antonioniego, u Ko-
vácsa reprezentanta minimalizmu analitycznego powtarza jeszcze, że: „(o)bieg 
obejmuje nie tylko elementy dźwiękowe, w tym muzyczne, ale związek samego 
obrazu wizualnego z elementami muzycznymi par excellence, które wtrącają się 
wszędzie, dźwięków wewnątrz i zza kadru, hałasów, rozmów”21. Tak opisana sieć 
dźwięku staje się siecią przestrzenną.

Od 15 do 35 minuty filmu możemy mówić o zmasowanym ataku pamięci, zmie-
nia się stosunek dominujących obrazów, teraz cichym przerywnikiem są migawki 
leśne chwytające leżącego, nie mogącego spać chłopca. Łatwość przechodzenia 
z otoczenia konsolidującego doświadczenie postaci – ściana lasu – w fantastyczno-

20	 G. Deleuze, Negocjacje, s. 63.
21	 G. Deleuze, Kino…, s. 452. 



75

	
Grażyna Świętochowska

Teraz

-wspomnieniowe pokazuje choćby ten przykład: kamera ulokowana gdzieś blisko 
leśnego podłoża płynnie przechodzi na ujęcie równo stukających po kamiennym 
bruku obutych nóg. Buty nadal należą do dwójki młodych uciekinierów, ale „prze-
niesionych” w zupełnie inną przestrzeń (ze względu na status ikonograficznej ramy 
przedstawienia toposu „czeskiego” Holocaustu mógłby to być Terezin22). Chłopcy 
idą środkiem ulicy między dwoma, wysokimi murami, mogącymi stanowić grani-
cę getta, idą równym, miarowym, ze względu na odgłos butów można powiedzieć 
żołnierskim krokiem i w przeciwieństwie do scen leśnych są kompletnie ubrani, 
tzn. nadal noszą płaszcze, które zrzucili w pierwszej scenie filmu, uciekając przed 
ścigającymi ich strażnikami. 

W jednej ze scen retrospektywnych widać chłopca biegnącego przez wyso-
ką trawę w  stronę jakiegoś monumentu (w  tle słychać za to zatrzaskujące się 
drzwi, być może jakiejś klatki schodowej, kościoła lub bramy?). Ale temu ujęciu 
chłopca biegnącego wzdłuż cmentarza, kiedy przeznaczenie muru i pomnika 
zostaje już rozpoznane, towarzyszy śmiech, niekontrolowany chichot drugiego 
z uciekinierów, siedzącego przecież wciąż w leśnej kryjówce. W geście fizjolo-
gicznej reakcji na absurdalny status własnego wycieńczonego ciała wyzwala się 
neurotyczny komunikat delimitujący granicę ludzkiej wytrzymałości. Co waż-
niejsze poprzez tożsamą ścieżkę dźwiękową złączone zostają dwie nieprzystające 
do siebie przestrzenie. Zasada, według której zestawiane są poszczególne ujęcia 
niekiedy bywa wzorem nie do odczytania, przywodząc w pierwszym rzędzie na 
myśl antylogikę śnienia.

Gdyby chcieć lojalnie zreferować pierwszy z  kluczowych zwrotów fabular-
nych – wtargnięcie do domu samotnej gospodyni – opis obejmowałby co nastę-
puje: wzrok intruza (spojrzenie kamery) czepia się nieistotnych detali otoczenia 
(frędzli obrusa, zdobienia ramy stojącego krzesła, posłanego łóżka) i każdy z tych 
oglądów trwa nieracjonalnie długo w  stosunku do celowego przebiegu całego 
wydarzenia: niemej prośby o „coś do jedzenia”. Młoda gospodyni równie nie-
spiesznie, znad gotującego się garnka podchodzi do stołu gdzie w spokoju kroi 
kilka kromek chleba. Chłopiec je chwyta i wybiega. Ale możliwych scenariuszy 
tego wydarzenia jest kilka i wszystkie, bez wyraźnego wskazania, mogą być tym 
oryginalnym i jednocześnie tylko możliwym wytworem spuszczonej z łańcucha 
wycieńczonej wyobraźni: kobieta pod wpływem uderzenia nożem upada martwa 
na ziemię (to rozwiązanie wraca trzykrotnie i taką leżącą z rozrzuconymi włosa-
mi chłopiec ostatecznie pozostawia), kobieta, zalotnie poprawiając włosy w po-
zycji biernego seksualnego oczekiwania, spogląda na chłopca, leżąc już w łóżku, 
kobieta niewzruszona stoi przy stole. Każdy, będąc wariantem „nagiego życia” 
w relacji do uporządkowanej przestrzeni wiejskiego gospodarstwa, zwieńczony 
zostaje widokiem zamykających się za chłopcem drzwi. Mimo domniemania 
morderstwa chłopiec wraca po chwili po „coś do picia” i przynosi kubek mleka. 
Gdy chłopcy konwulsyjnie zajadają się zdobyczą, kobieta patrzy na nich przez 
okno. I choć ci ostatecznie odchodzą gospodyni zakłada chustę i najprawdopo-
22	 Por. m.in. Daleka droga, reż. Alfred Radok (1949), Transport z raju, reż. Zbyněk Brynych (1962).
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dobniej idzie ostrzec pozostałych wieśniaków o  niechcianej obecności dwójki 
zbiegów. Cała niema sekwencja trwa zaledwie pięć minut (kadr nr 1-3).

Do scen fantastycznych, bazujących jednak zawsze na zrębach wydarzeń rze-
czywistych zaliczyć można jeszcze spadające drzewa, wizualizujące krajobraz psy-
chicznego zagrożenia, lęku zagarniającego i animującego wewnętrzną imaginację 
za pomocą przechwyconych elementów autonomicznego otoczenia. Kilkukrotnie 
powracający obraz jednego z chłopców biegnącego przez kolejne platformy opusto-
szałego tramwaju czy mrówek wędrujących po jego ciele. Te ostatnie, gdy pojawiają 
się po raz pierwszy, łudzą prawdopodobieństwem, ale kiedy kilkanaście minut póź-
niej pojawiają się w odciśniętym w błocie śladzie obuwia, są już wyłącznie uciąż-
liwym fantazmatem, wędrując po nagiej stopie, wnętrzu dłoni, zagłębieniu w szyi 
i oczodołach, zyskują niemą funkcję prefiguracji śmierci (kadry nr 4-6). Ciało jako 
medium ma spełniać / powtarzać / multiplikować te same funkcje co obraz-czas – 
to jego sublimacja – filozoficzna synekdocha.

Przejście z  ustabilizowanej kamery na wózku na kamerę z  ręki dynamizuje 
obraz, czyniąc go nierozpoznawalnym, unieważniającym pierwotny punkt od-
niesienia. Zamazane ujęcia pleców, kończyn należących do ciała znajdującego się 
w biegu, wahającego się między pozycją wertykalną a  tą pozbawioną jakichkol-
wiek punktów oparcia dają efekt znany z niezależnych projektów kina artystycz-
nego, ale też pospiesznie nakręconego materiału dokumentalnego czy telewizyjnej 

Kadr nr 1	 Kadr nr 2 	 Kadr nr 3

Kadr nr 4	 Kadr nr 5 	 Kadr nr 6

Diamenty nocy reż. Jan Němec (1964)

Diamenty nocy reż. Jan Němec (1964)



77

	
Grażyna Świętochowska

Teraz

kroniki. Aspekt eksperymentu akcentuje jeszcze biel i czerń obrazu, ale i faktura 
chropowatości, ujęć tracących ostrość, bo „łapanych” w leśnym mroku, a niekiedy 
znowu celowo prześwietlanych. W efekcie zastosowanych środków przyległy staje 
się kolejny autonomiczny opis Deleuze’a: „(p)o pierwsze, widać tam Czas, warstwy 
czasu, sam obraz-czas. Nie żeby ruch się skończył – po prostu stosunek między 
ruchem i czasem zostaje odwrócony. Czasu nie wyprowadza się już z kompozycji 
obrazów należących do porządku obrazu-ruchu (montaż), przeciwnie, to ruch jest 
wyprowadzany z czasu. Montaż niekoniecznie przy tym znika, zmienia się jednak 
jego sens, staje się on „demonstrażem”23 (…) (2) Po drugie obraz wchodzi w nowe 
relacje ze swymi własnymi elementami optycznymi i dźwiękowymi – wspomnia-
ny aspekt wizyjny czyni go raczej „czytelnym” niż widzialnym. (3) Wreszcie ob-
raz staje się również myślą; teraz kiedy kamera zyskuje różnorakie funkcje, od-
syłające w  istocie do funkcji propozycjonalnej, film może uchwycić mechanizm 
myślenia”24. U Němca „kadrowanie i ruch kamery ujawniają relacje o charakterze 
mentalnym”25.

Systematyczne pojawianie się kolejnych „przebitek” warunkowane jest fizjo-
logicznie: umysł stępiony zmęczeniem wytwarza przestrzenie nieprzystawalne. 
Najdłuższa wstawka w całym filmie – pod koniec 35 minuty (trwa niespełna 6 
minut) – następuje po zjedzeniu chleba i wypiciu mleka. Za jej spójność, poza wa-
runkującym ją stanem fizjologicznej minimalistycznej błogości („nagiego życia”), 
odpowiadają dźwięki uliczne. W tle dominuje bicie dzwonów. Od pewnego mo-
mentu słychać też mechanizm windy osobowej oraz odgłos klucza przekręcanego 
w zamku. Męczące powtórzenia przebłysków innej rzeczywistości zaczynają łączyć 
się w pewne ciągi czy też cykle, stanowiąc wariację na temat linearności. Następo-
wanie, współwystępowanie odprysków „tu i teraz” w miarę czasowego przebiegu 
filmu poza nie dającymi się bliżej sprecyzować w czasie „majaczeniami z architek-
turą miejską w tle” zaczyna obejmować też zupełnie nieodległe momenty minio-
ne. Cezurę stanowi tu schwytanie dwójki chłopców, które pozwala chyba mówić 
o pierwszej i drugiej części filmu, tym bardziej, że towarzyszy temu przejściu też 
zmiana optyki: wcześniejszą rozchwianą kamerę z części leśnej, którą wspierały/
kontynuowały też wszystkie wstawki wizyjne, zastępuje znieruchomienie tożsame 
ze znieruchomieniem dwójki chłopców postawionych pod ścianą. W dźwiękowym 
otoczeniu mlaskania i innych odgłosów ucztujących starców, świętujących udane 
polowanie na dwójkę uciekinierów, stanowiącego metonimię młodości, pojawia się 
też kolejna sekwencja obrazów prowadzących do schwytania: wymiana obuwia, 
do której doszło jeszcze na platformie pociągu, kawałek chleba jako ekwiwalent 
23	 Rozszerzonego tłumaczenia tego pojęcia nie znajdziemy w  polskim wydaniu Negocjacji. Pojęcie to 

pojawia się jednak też w tekście głównym Kina – (Ibidem, s. 268) – z adnotacją, że po raz pierwszy użył 
go Robert Lapoujade w zbiorowym tomie poświęconym twórczości Federico Felliniego. W przekładzie 
angielskim tego samego zbioru pomniejszych tekstów Deleuze’a  ‘montrage’ uwarunkowane 
zostaje zależnością od czasownika ‘montrer’ – pokazywać. Podkreśla to specyficzną relację między 
elementami optycznymi i dźwiękowymi, które czynią obraz filmowy raczej czytelnym niż widzialnym.  
Por. G. Deleuze, Negocjacje, s. 64. 

24	 G. Deleuze, Negocjacje, s. 63-64. 
25	 Ibidem, s. 66. 
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podmienionego buta, kulejąca noga, która uniemożliwia ucieczkę przejeżdżającą 
obok chłopców furgonetką.

W  czasie trwania filmu również wydarzenia aktualne stają się już częścią 
przeszłości. Moment wyskakiwania z pociągu pojawia się dopiero w 58 minucie 
trwania filmu, stanowiąc logiczną ekspozycję pierwszej sceny w filmie: pokazującą 
dwójkę chłopców „chwytanych” od razu w biegu, z pominięciem kluczowego dla 
tej czynności aktu przejścia z zamkniętej przestrzeni wagonu w stronę wolności 
(pozornej, bo wszystko, co spotyka chłopców na zewnątrz, można nazwać inną, 
metonimiczną formą powtarzania pierwotnego „uwięzienia” – to, co ich czeka na 
zewnątrz to też jedynie kolejne formy ograniczenia: wewnętrzne majaczenia i nie-
przekraczalna ściana lasu). Diamenty nocy to pętla aktualizacji przeszłego, teraź-
niejszego i przyszłego. I nie wiadomo, gdzie biegnie granica. Jednak pytamy o nią 
tylko wtedy, gdy przyjmujemy punkt widzenia właściwy dla kina obrazu-ruchu, 
gdy koncentrujemy się na ruchu. A co gdyby założyć sytuację właściwą dla opisu 
filmu animowanego: „(p)ostaci nie ruszają się, ale – tak jak w filmie animowanym 
– kamera porusza się drogą, którą one się przemieszczają «bez ruchu w wielkim 
tempie». Świat przejmuje odpowiedzialność za ruch, którego podmiot już nie może 
wykonać. To ruch wirtualny, który jednak aktualizuje się za cenę poszerzenia całej 
przestrzeni i rozciągnięcia czasu”26.

Niekompatybilność poszczególnych terenów akcji, niezdolność do odtworze-
nia relacji czasowych zachodzących pomiędzy poszczególnymi wydarzeniami, 
niepewność co do upływu czasu diegetycznego czy nawet przebiegu poszczegól-
nych epizodów fabularnych, niemożliwość odtworzenia logiki zdarzeniowej zdo-
minowanej przez persewerację, cykliczność narracji, gdzie to, co wydarza się teraz, 
wypierane jest przez obrazy wspomnienia, nie wiadomo nawet przez kogo genero-
wane. Być może przez instancję kinematograficzną wydaje się modelową realizacją 
narracji krystalicznej. Upadają umiejscowione czasoprzestrzennie schematy senso-
ryczno-motoryczne, w ich miejscu pojawiają się czyste sytuacje optyczne i dźwię-
kowe. Opis, a za nim narracja krystaliczna przeciwstawia się stosowaniu kategorii 
mimesis27: na powierzchni obrazu filmowego dochodzi do spotkania tego, co we-
wnętrzne i zewnętrzne, tego, co psychiczne, intelektualne i fizyczne. „Oba sposoby 
istnienia łączą się teraz w obiegu, gdzie to, co realne i to, co wyobraźniowe, to, co 
aktualne i to, co wirtualne ścigają się nawzajem, zamieniają się rolami, stają się nie-
rozróżnialne”28. Małgorzata Jakubowska, doprecyzowując myśl Deleuze’a o wierz-
chołkach teraźniejszości, pisze, że porządek krystaliczny nie koncentruje się już na 
aktualności: „to, co aktualne zostaje odcięte od swoich powiązań motorycznych 
i realności”29. Ta zmiana konstruuje też taki typ bohatera, który zamiast działać, 
patrzy, zamiera, nieruchomieje: „narracja tego typu preferuje nakładanie się per-
spektyw, niepozwalających uchwycić obiektu, nie ma wymiarów, względem któ-

26	 G. Deleuze, Kino..., s. 285.
27	 Por. też M. Jakubowska, Kryształy czasu. Kino Wojciecha Jerzego Hasa, Łódź 2013, s. 334-340. 
28	 G. Deleuze, Kino..., s. 352. 
29	 M. Jakubowska, Kryształy czasu, s. 335.
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rych można by jednoznacznie uporządkować jakiś zbiór sytuacji”30. Tak określona 
narracja zyskuje jeszcze nowy status, przestaje pretendować do prawdy, staje się 
narracją falsyfikującą: „Chodzi o potęgę nieprawdy, która detronizuje i zastępuje 
formę prawdy, ponieważ zakłada ona równoczesność teraźniejszości niewspółmoż-
liwych czy współistnienie przeszłości niekoniecznie prawdziwych”31.

Najdoskonalsze stadium obrazu-czasu stanowi kryształ, czyli taka forma ob-
razu, w której zamknięty obieg czystej sytuacji dźwiękowej i optycznej nie znaj-
duje już przedłużenia w działaniu. To, co najbardziej charakterystyczne dla obra-
zu-kryształu to niemożność ocenienia go w kategoriach realizmu, wspomnienia 
czy snu: „W obrazie krysztale dochodzi do podwajania i nieustannej wzajemnej 
wymiany pomiędzy tym, co aktualne, a  tym, co wirtualne, realne i  wyobra-
żeniowe, przejrzyste i nieprzejrzyste.”32 Determinuje go więc jedynie kategoria 
nierozstrzygalności.

Dające się wyodrębnić profile konkretnych przestrzeni, mimo ciągłego nacho-
dzenia na siebie w procesie mnożących się flashbacków i flashforwardów obejmowa-
łyby: platformę pociągu (kadr nr 7), platformę miejskiego tramwaju (kadr nr 8), 
las (kadr nr 9) o ścieżkach rozwidlających się na strumienie, polany, kamienną pu-
stynię (kadr nr 10), przestrzeń (jakiejś) klatki schodowej (kadr nr 11), anonimowy 
cmentarz, a właściwie jego obrzeża (kadr nr 12), wycinki przemierzanych uliczek-
-tuneli (wrażenie ufundowane na ciasnej, klaustrofobicznej zabudowie) (kadr nr 
13), wnętrze wiejskiej chaty (kadr nr 14) oraz świetlicę, w której ostatecznie prze-
trzymywana jest dwójka chłopców (kadr nr 15). Męczący efekt zagubienia pomię-
dzy poszczególnymi przedstawieniami, instalowanie percepcji widza w labiryncie 
izolowanych od siebie logicznym prawdopodobieństwem miejsc każe zrekonstru-
ować detaliczne składniki nadrzędnie realizowanej tu strategii dezorientacji raczej 
niż studium użycia jedynie pojedynczych technik. Świadomość wielokrotności 
przejść, powtórzeń, poruszania się we wszystkich kierunkach czasu, rozwijającego 

30	 Ibidem, s. 337.
31	 Ibidem, s. 356.
32	 M. Jakubowska, Teoria kina Gillesa Deleuze’a: filozoficzna diagnoza kultury wizualnej XX wieku, 

Kraków 2003, s. 78.

Kadr nr 7	 Kadr nr 8 	 Kadr nr 9

Diamenty nocy reż. Jan Němec (1964)
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i zwijającego rzeczywiste i tylko prawdopodobne, możliwe wydarzenia musi zostać 
osadzona na rozpoznanych fundamentach, koniecznym elemencie wszystkich póź-
niejszych możliwych deformacji. 

Pierwszy z wymienionych „terenów gry” – pociąg – pojawia się czterokrotnie 
w odsuniętych od siebie partiach filmu, dokumentując czas miniony, na prawach 
niezmiennego „wiecznego teraz”, w którym zanurzona jest też bezpośrednia de-

cyzja o  ucieczce. Charakteryzuje go wysoka umowność choćby ze względu na 
opustoszenie wagonu, na którego podłodze siedzą skuleni, ale jednak pojedynczy, 
a nie stłoczeni więźniowie: starcy w pasiakach, a między nimi tylko dwaj młodzi 
chłopcy wyróżniający się fetyszem garderoby, jednocześnie włączającym i wyłącza-
jącym ich z tej przestrzeni (ich strój mimo dzielenia losu z pozostałymi więźnia-
mi jest bardziej kompletny: chłopcy ubrani są w płaszcze, oznaczone literami KL, 
stygmatyzujące ich nieodwołalną przynależność do Koncentrazion Lager). Plat-
forma tramwaju (i ulica widziana z perspektywy podróżującego nim pasażera) jest 
tylko kolejnym, równoprawnym wariantem doświadczenia przemieszczania się, 
stanowiąc zintensyfikowane powtórzenie wędrówki przez ciemny las i jednocze-
śnie antycypację – w porządku chronologicznym, a nie diegetycznym – transportu 

Kadr nr 10	 Kadr nr 11 	 Kadr nr 12

Kadr nr 13	 Kadr nr 14 	 Kadr nr 15

Diamenty nocy reż. Jan Němec (1964)

Diamenty nocy reż. Jan Němec (1964)
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pociągiem. To nadrzędny sposób doświadczania przestrzeni identycznego z mija-
niem, przechodzeniem obok tego, co na zewnątrz, bez względu na to czy mijane 
są drzewa czy też kolejne ulice. Las w tym samym stopniu, co schronienie, przy-
nosi uciekinierom pułapkę fizjologicznego, „nagiego życia”33. Choć przeplatany 
licznymi przebitkami o trudnym początkowo do ustalenia statusie ontologicznym 
(powiązanym z nerwowymi, pourywanymi retrospekcjami przebywania w odle-
głym, zdominowanym architekturą miejską otoczeniu) jest nadrzędną scenerią 
pierwszej trzydziestopięciominutowej partii filmu. Jednostajność zaciemnionych 
partii leśnych poza retrospekcjami przełamywana jest jeszcze napotkanymi w tej 
uciążliwej wędrówce wyróżniającymi się miejscami: polany rozjaśnionej światłem 
słonecznym czy „kamiennej pustyni”. Przestrzeń klatki schodowej, do której chło-
piec wchodzi z opustoszałej ulicy, pozostając częścią nawracającego wyobrażenia 
o dochodzeniu do czyichś drzwi, dzięki zstępującym partiom schodów konotu-
je strukturę labiryntu. Tym bardziej, że drzwi w żadnej z różniących się przecież 
między sobą wizualizacji nie ustępują, zawsze pozostają zamknięte… Z tym sa-
mym porządkiem przedstawień związany jest jeszcze cmentarz, do którego jeden 
z  chłopców wchodzi/wyskakuje wprost z  jadącego tramwaju/pociągu (istnieje 
wyraźna ciągłość między tymi dwoma środkami przemieszczania się, zacierająca 
indywidualną tożsamość, charakterystyczna przede wszystkim dla stanów zmę-
czeniowych, majaczeń, nerwowego pobudzenia czy urywających się zbyt szybko 
snów). Dezorientująca struktura zapętlenia, niezauważalnego przechodzenia z per-
spektywy kamery scalonej z punktem widzenia postaci w percepcję obiektywnie 
nie przynależącą do żadnego zsubiektywizowanego podmiotu oglądu manifestuje 
się wielokrotnie. Bywa powiązana też z notorycznym kwestionowaniem osi akcji, 
jak na poniższym przykładzie (kadr nr 10-12): chłopiec w półzbliżeniu podchodzi 
do stojącej nieruchomo figury kobiety w ciąży, zatrzymuje się, a kamera wykonuje 
obrót o 180° i odchodzi razem z bohaterem, dynamicznie w półzbliżeniu, a następ-
nie w zbliżeniu filmując jego twarz i w dalekim planie pozostawioną w tle kobietę. 
Identyfikacja medium i oka okazuje się percepcyjnym złudzeniem. Chłopiec już 
po chwili podchodzi w to samo miejsce, do tej samej kobiety, ale z przeciwległej 
strony, tym razem nie zatrzymując się przy niej, wchodząc wprost przez otwartą 
kratę do nieoświetlonej klatki schodowej, co podważa przede wszystkim prawdo-
podobną zasadę kierunku ruchu.

Wreszcie przestrzeń świetlicy, w której chłopcy przetrzymywani są przez gru-
pę starców, konotuje antylogikę fabularnych działań: są w niej, ale jednocześnie 
wychodzą z budynku – przynosząc typowy przykład niekonsekwencji w spodzie-
wanej akcji linearnej. Całym filmem rządzi zasada symultaniczności, powtarzal-
ności pewnych ujęć, perseweracji, braku miarodajnych przesłanek pozwalających 
na orientację co do upływu wewnątrzdiegetycznego czasu (determinuje go ciąg 
czynności fizjologicznych: postaci biegną, idą, śpią, łapczywie jedzą wymuszony 

33	 Na użycie Agambenowskiej kategorii nagiego życia w kontekście filmu Jana Němca natknęłam się 
też w artykule J. Ladegaard, On the Frontier of Politics: Ideology and the Western in Jerzy Skolimowski’s 
“Essential Killing” and Jim Jarmusch’s “Dead Man”„Studies in Eastern European Cinema” 2013,  
vol. 4 no 2, s. 181-197. 
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chleb, nagle zamiast lasem wędrują ulicami jakiegoś miasta, jeden z nich wsiada 
i wysiada z kolejnych środków miejskiej komunikacji).

Sytuacja fizycznego wyczerpania wprowadza ustalony przez antropologiczną 
refleksję nad Holocaustem ikoniczny „skrót”: obraz pochylonego ciała, którego 
świat kończy i  zaczyna się w  nim samym, dla którego nie istnieje „zewnętrze” 
i „wnętrze”. Obraz implementowany jest niewytłumaczalnymi przebitkami, które 
stopniowo ze względu na liczbę powtórzeń wreszcie zaczynają się łączyć w ode-
rwane „całości” – ale jest to nadal logika występowania, sąsiadowania ze sobą re-
prezentacji nieprzystających, dla których trudno ustalić porządek upływającego 
czasu. Tylko jeden z chłopców jest łącznikiem wszystkich czasoprzestrzeni, jaźnią 
najprawdopodobniej generującą obrazy. Ciekawe jest zresztą w tym kontekście po-
wracające przedstawienie dwójki chłopców już „w potrzasku”, na tle białej ściany, 
najczęściej w trybie nakazu stania z podniesionymi rękoma z twarzami zwróco-
nymi właśnie w jej stronę, gdzie ściana ta może być też jedną z figur płaszczyzny 
projekcyjnej (kadr nr 13). Kamera podobnie jak chłopcy pochwyceni przez grupę 
starych Niemców nieruchomieje pod ścianą.

Ostatecznie cała sekwencja pościgu re-
alizowanego przez uzbrojonych w  karabi-
ny starców ujawnia masę niekonsekwencji, 
które niejako wbrew sobie i  tak prowadzą 
do pochwycenia chłopców (brak choćby 
racjonalnego uzasadnienia dla prowadzo-
nego przez jednego ze starców przez leśne 
nierówności roweru, kadr nr 20, który osta-
tecznie zostaje przez niego niefrasobliwie 
porzucony). Sytuacja ta bardziej jednak niż 
zasługą wywiadowczej kompetencji starców 
byłaby efektem fizycznego kalectwa jedne-
go z  uciekinierów. Wreszcie karykaturalne 

Kadr nr 16	 Kadr nr 17 	 Kadr nr 18

Diamenty nocy reż. Jan Němec (1964)

Diamenty nocy reż. Jan Němec (1964)

Kadr nr 19
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śpiewy i  tańce wieńczące pościg – świetli-
cowy „karnawał” – spychają na dalszy plan 
więźniów przebywających w  tym samym 
pomieszczeniu i  jednocześnie pozostawio-
nych samym sobie. 

Diamenty nocy charakteryzuje demon-
stracyjna niedbałość o  kompozycję kadru: 
permanentny ruch w  rzeczywistości po-
woduje jego zaniknięcie w kadrze. Wobec 
ruchu chaotycznego prymarne staje się 
trwanie w  czasie. Horyzontalne pochyle-
nie – zgarbione, biegnące ciała chłopców 
– przyciągają do tej samej pozycji otoczenie. Nie tylko plecy urastają do rangi 
bohatera – gdy postaci znikają za pniem drzewa, niespodziewanie właśnie ta 
optyczna przeszkoda staje się centrum kadru. Wchodzeniu w  głąb lasu towa-
rzyszy konsekwentne zanikanie źródła światła. Nieskoordynowane ruchy wy-
konywane przez chłopców to właściwie dwutorowy pochód nogi ciągniętej za 
nogą oraz stały ruch rąk wyciąganych przed siebie, w obliczu niewystarczającego 
oświetlenia, ale i w celu ochrony przed ostrymi gałęziami wizualizują wędrówkę 
po omacku dwóch postaci, które właśnie poprzez mechaniczność ruchów ciała 
podlegają procesowi odczłowieczenia, zbliżając się do filmowych przedstawień 
zombie, automatów, robotów. Tym większym gwałtem odciska się na obrazie fil-
mowym pierwsze zmartwychwstanie przeszłości: jest nie tylko nieumotywowa-
nym przejściem z przestrzeni lasu w architekturę miejską, ale przede wszystkim 
właśnie skokowym wtargnięciem mroku, poruszających się w  nim nieostrych 
plam i kształtów na rozświetlone kadry, które pozwalają kontemplować detale 
ludzkiej fizjonomii, najdrobniejsze drgnienia.

Dynamika poszczególnych leśnych sekwencji obrazuje popłoch ucieczki, 
w czasie której „(n)ie tylko ciała wpadają na siebie, ale i kamera wpada na ciała”34. 
W kontekście nowego kina jedyną wartością stałą jest czas, dbający o manifestację 
wszystkich warstw jednocześnie, gdzie już w opisie ciała, materialnym świadectwie 
upływu czasu „(c)iało nigdy nie jest w teraźniejszości, zawiera w sobie to, co wcze-
śniej i  to, co potem, zmęczenie i  oczekiwanie.”35 Obraz-działanie zakłada prze-
strzeń, w której następuje rozdział celów, przeszkód, środków, podporządkowań, 
głównych i wtórnych, przewag i wstrętów: całą przestrzeń, jak się ją nazywa, ho-
dologiczną36. Być może właśnie tutaj (w Diamentach nocy) kino ciała przeciwstawia 
się zasadniczo kinu akcji: „wnętrze poprzez zachowanie; nie doświadczenie, lecz 
<<to, co zostaje z dawnych doświadczeń>>, <<co następuje potem, gdy wszystko zo-

34	 G. Deleuze, Kino..., s. 413.
35	 Ibidem, s. 409. 
36	 Ibidem, s. 421. Hodologia jako termin filozoficzny określa spójne połączenia między samodzielny-

mi ideami. 

Diamenty nocy reż. Jan Němec (1964)

Kadr nr 20
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stało powiedziane>>37. Tę przestrzeń Deleuze kwalifikuje jako prehodologiczną38. 
Film Němca jest przykładem „fiksowania” kamery na ciało powszednie39. 

Nieobojętna jest funkcja kamery, która raz za postaciami powolnie i cierpliwie 
sunie, to znów niespodziewanie wyprzedza, zdejmując ich obrazy od frontu. Bez 
uzasadnienia przechodzi z planu średniego na ogólny, nie dbając o utrzymanie złu-
dzenia ciągłości czasowej. Pracuje na skokach, wynikających i z nierówności tere-
nu i sekwencji ujęć montowanych na ruchu, z premedytacją demaskując szczeliny, 
szwy. Można chyba mówić o synergii ruchów postaci i kamery, kiedy spowalniają, 
zastygają, kamera powtarza ich motoryczność, jest z nią scalona. Niekiedy tylko 
zostaje w tyle, przygląda się zza kolejnego drzewa, choć przed chwilą wydawała się 
solidarnie kuleć z jednym z chłopców. Kontrastowa szarość/czerń/biel, plamy roz-
myte, nieostre, gwałtowne przechodzenie z nieoświetlonych kadrów chwytanych 
blisko leśnego podłoża, między pniami, gałęziami drzew, na granicy komuniko-
walności w prześwietlone ujęcia ulic. Te charakteryzują inne zachowanie kamery, 
poskromionej, nie wchodzącej w tak bliski kontakt z obserwowanym „przedmio-
tem”, wyzbywającej się drżeń, spazmatycznych prób nadążenia za biegnącymi po-
staciami, w jasnej przestrzeni miejskiej. Ale kamera – jak ma to miejsce wewnątrz 
tramwaju – „potrafi” zatrzymać się i odmówić pójścia dalej. Tym drastyczniejsze 
są przejścia, kolejne przestrzenie zdezintegrowane, rozłączne, niescalone w różnym 
kluczu światła i dwutorowej zasady pracy kamery40. Z jednej strony przywodzi to 
na myśl kategorię obrazu mentalnego – relacyjnego, który Deleuze definiował na 
podstawie rozwiązań stosowanych w kinie Hitchcocka. Z drugiej, upomina się 
o wprowadzenie pojęcia irracjonalnego cięcia, wiązanego przede wszystkim z ki-
nem Godarda. I choć cięcia czy rozdźwięk między dwoma ciągami obrazów, które 
zyskują znaczenie same dla siebie41, cięcia niewspółmierne42 w filmie Němca nie 
wynikają z wprowadzania nieumotywowanego białego czy czarnego ekranu, to 
zbliżony efekt przynosi celowo niepłynny, a skokowo różny stopień i kąt oświe-
tlenia poszczególnych kadrów: „Nie jest to więc już luka, którą miały pokonać 
skojarzone obrazy; obrazy nie zostaną oczywiście oddane przypadkowi, ale cięciu 
zostają podporządkowane już tylko ponowne sprzężenia, nie zaś cięcia sprzężeniu. 
(…) Ostatecznie nie ma już żadnych racjonalnych cięć, są tylko irracjonalne. Nie 
ma więc już skojarzeń poprzez metaforę czy metonimię, tylko ponowne sprzężenia 
niezależnych obrazów. (…)To całkiem nowa rytmika, kino seryjne czy atonalne, 
nowa koncepcja montażu. Cięcie może więc rozciągać się i pojawiać samo w sobie 
w formie czarnego ekranu, białego ekranu i  ich pochodnych”43. Deleuze wpro-
wadza kategorię cięć irracjonalnych, ale już Maria Raczewa, porównując nouvelle 

37	 Ibidem, s. 409.
38	 Zob. Ibidem, s. 422. 
39	 Ibidem, s. 409.
40	 Za zdjęcia do Diamentów nocy odpowiadała dwójka operatorów operujących zupełnie odmiennymi 

predylekcjami estetycznymi: Jaroslav Kučera i Miroslav Ondriček. 
41	 Por. G. Deleuze, Kino..., s. 431.
42	 Określenie Deleuze’a. Ibidem, s. 489.
43	 Ibidem, s. 433. 
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vague i nouveau roman, w zupełnie podobny sposób pisała o typowym dla Godar-
da montażu „przeskakiwania”, który polega na tym, że reżyser omija wszystkie te 
momenty, które by łączyły mechanicznie sprawy zasadnicze dwóch scen. To jed-
nocześnie łamanie Bazinowskiej zasady o „zachowaniu ciągłości rzeczywistości”44. 
„O ile zasady czasowo-przestrzenne bywają pomijane przez twórców „Nowej Fali”, 
to logika przyczynowo-skutkowa została po prostu przez nich wydrwiona.”45 Wła-
śnie irracjonalne cięcie staje się technicznym środkiem wyrazu nowego kina, ale 
poza tym „jest jeszcze (…) cały zalew fałszywych ruchów, lekkie zniekształcenia 
perspektywy, spowolnienie tempa, zmienność gestów”46. Kino modernistyczne 
definiuje ten właśnie zwrot: „gdy obraz nie jest już sprzężony, a cięcie samo dla 
siebie nabiera znaczenia. Cięcie czy rozstęp pomiędzy dwoma ciągami obrazów 
nie stanowią już części, któregoś z dwóch ciągów: jest ekwiwalentem jakiegoś ir-
racjonalnego cięcia, które określa niewspółmierne relacje między obrazami. Nie 
jest to więc już luka, którą miały pokonać 
skojarzone obrazy (…). Zamiast obrazu po 
obrazie jest obraz plus obraz, a każde ujęcie 
zostaje odkadrowane w stosunku do kadro-
wania kolejnego ujęcia.”47 Obraz-czas cha-
rakteryzuje właśnie obecność cięć irracjo-
nalnych, „niewspółmiernych” (to nie tylko 
nieumotywowane logiką progresji fabular-
nej „wcięcia” montażowe wprowadzają obce, 
zewnętrzne obrazy antycypujące późniejsze 
wątki fabularne). Na tych cięciach irracjo-
nalnych rozumianych jako funkcja rozpo-
znania kondycji człowieka i  rzeczywistości 
ufundowana jest właściwie zasada struktu-
ralna Diamentów nocy.

W odniesieniu do filmu Němca detaliczny rejestr dynamiki i logiki wydarzeń 
diegetycznych, ich rekonstrukcji w ramach fabuły pozostawia luki niepewności co 
do zasady ostatecznego łączenia. Relacja sjużet/fabuła w Diamentach nocy stanowi 
spośród materiału czechosłowackiego kina najciekawszy przykład nieoczywistego 
stosunku wynikania zdeterminowanego napięciem „niedorozumienia”, zerwanych 
połączeń, których wzór tworzy się nieustannie przez cały czas trwania filmu. Nie-
ustanna labilność, wielokierunkowość działań, „wielość diegez”48 tężeje, zamiera 
w drugiej połowie filmu, gdy za wiążącą cezurę podziału uznamy moment schwy-
tania dwójki chłopców przez grupę starców. 

44	 Por. M. Raczewa, Nowa fala i nowa powieść. Formy narracji, Kraków 1974, s. 120.
45	 Ibidem, s. 130.
46	 G. Deleuze, Kino…, s. 225. 
47	 Ibidem, s. 431.
48	 Pojęcie autorstwa Petera Wollena charakteryzujące skomplikowanie estetyczne filmu eksperymen-

talnego. Zob. P. Wollen, Godard and Counter-cinema: Vent d’est, „Afterimage” 1972, nr 4, s. 7-14. 

Diamenty nocy reż. Jan Němec (1964)

Kadr nr 21
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Film kończy (zanim to zakończenie znów nie rozmieni się na pomniejsze możli-
we scenariusze) odgłos strzałów rozbrzmiewających na tle opustoszałych pomiesz-
czeń, przed chwilą zajmowanych jeszcze przez starych Niemców i widok leżących 
na drodze martwych ciał chłopców (15-sekundowe ujęcie jest tak samo martwe: 
kadr nr 21): „ucieczka jest niemożliwa nie tylko na poziomie fabularnym, ale i na 
poziomie filmowej formy”49. Obraz-czas: „daje nam możliwość (…) dotarcia do 
tajemnicy czasu, obrazu jednoczącego myśl i  kamerę w  jedynej „automatycznej 
subiektywności”50. Ale potem wbrew możliwej logice wydarzeń chłopcy dopiero 
popędzani są do wyjścia, a na zewnątrz budynku dopiero czekają myśliwi z od-
bezpieczonymi strzelbami, celując w swoje ofiary. Zamiast strzałów rozlegają się 
oklaski (do czego widz zdołał już przywyknąć, wydają się kontynuować zupełnie 
inną czasoprzestrzeń), a chłopcy w asyście retrospektywnych rozświetlonych sło-
necznym światłem flashbacków przez nikogo nie zatrzymywani odchodzą znowu 
w ciemny las (jak gdyby ostatecznie była to jedyna przypisana im przestrzeń, z któ-
rej nie ma już wyjścia). Bohater upada postrzelony i wydaje się, że jego znierucho-
mienie konotuje śmierć, ale po chwili jak gdyby nic nie zaszło porusza się i wstaje, 
co z kolei przywołuje kolejną konkretną obserwację Deleuze’a: status fałszerza jako 
konsekwencja obecności w strukturze nowego filmu licznych zakłóceń sensorycz-
nych i  motorycznych: „fałszywych ruchów, lekkie zniekształcenia perspektywy, 
spowolnienie tempa, zmienność gestów51. „Oto paradoksalne cechy czasu niechro-
nologicznego: preegzystencja przeszłości w ogóle, współistnienie wszystkich obsza-
rów przeszłości, istnienie w najbardziej ściągniętym stopniu.”52 

***

Wspólne jest u Deleuze’a i u Bordwella, nieczęsto też odnotowywane, przeko-
nanie o ścisłym połączeniu kina z dynamiką aktualnych procesów społeczno-kul-
turowych. U Bordwella parametry kondycji człowieka współczesnego, zmieniający 
się model egzystencji, w którym brak pewności i jednoznaczności życiowego celu 
odczytywane są z  poziomu dominacji pewnych konkretnych rozwiązań filmo-
wych. Kino w ten sposób widziane nadal jest przede wszystkim modelem sztuki 
realistycznej, choć na nowo negocjowanej. Spełnia funkcję referencyjną względem 
rzeczywistości, która przez współczesny podmiot zaczyna być inaczej przeżywa-
na, która pod wpływem zmian cywilizacyjnych modyfikuje też nawyki ludzkiego 
postępowania. U Deleuze’a aspekt materialnej zmiany determinującej estetykę fil-
mową powiązany jest dla odmiany z trzema konkretnymi miejscami wpisanymi 
na mapę powojennej Europy, za którymi stoją wyraźne, rozpoznawalne nurty fil-
mowe: włoski neorealizm (ok. 1948), Francuska Nowa Fala (ok. 1958) oraz młode 
kino niemieckie (ok. 1968). Zarówno rejonizacja, jak i cezury czasowe wynikają 

49	 Por. P. Kwiatkowska, Somatografia. Ciało w obrazie filmowym, Kraków 2012, s. 221.
50	 G. Deleuze, Kino..., s. 282. 
51	 Ibidem, s. 225. 
52	 Ibidem, s. 324.
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z refleksji historycznej Deleuze’a: ta swoista periodyzacja kina obrazu-czasu jest ści-
śle powiązana ze sposobem, trybem przeżywania i późniejszym przepracowaniem 
traumy wojennej, doświadczeniem drugiej wojny światowej przez trzy społeczeń-
stwa bezpośrednio zaangażowane w spiralę wydarzeń. W tym właśnie miejscu De-
leuzjańskiej refleksji najwyraźniej daje o sobie znać przekonanie o ścisłym związku 
przemian politycznych, społecznych, kulturowych i  kina, warunku wyłonienia 
się nowego typu obrazu (czy raczej większościową manifestacją tego, co wcześniej 
przewijało się tylko w funkcji prefiguracji). „Doświadczenie wojny stawia współ-
czesnego człowieka, a wraz z nim nowego filmowego bohatera, w całkiem nowej 
relacji do rzeczywistości, w sytuacji, która wyklucza jakąkolwiek zorganizowaną, 
umocowaną przyczynowo-skutkowo reakcję zawieszającą racjonalną refleksję”53. 
Schemat sensoryczno-motoryczny uległ rozbiciu, ma znaczenie jedynie dzięki za-
kłóceniom (dysonansom względem rzeczywistości pozbawionej logiki, sensu), jakie 
potrafi ujawnić. Zewnętrzne tryby przygotowują więc parametry konkretnej este-
tyki ufundowanej na cechach takich jak: rozmyślnie osłabione wiązania, zdezinte-
growane przestrzenie, brak sytuacji scalającej, świadomość kliszowości, która ściśle 
łączy się z denuncjacją spisku (tak można rozumieć celowe akcentowanie upartych 
i ekspansywnych sloganów dźwiękowych i wizualnych54). W kilku przynajmniej 
miejscach obserwacje te spotykają się z Bordwellowskimi.

W planie przepracowywania traumy wojennej nie ma kina Czechów czy Wę-
grów. Z polskich reżyserów wymieniony zostaje tylko Krzysztof Zanussi. Stoi być 
może za tym „grzech” powtórzenia kwestionowanej gdzie indziej przez samego 
Deleuze’a, choćby na łamach tekstów publikowanych wspólnie z  Félixem Gu-
attarim, struktury palowej. Funduje ją domniemanie jedności i  logika binarna. 
W Kinie Deleuze opatruje dynamikę medium również „komentarzem” obrazów 
nieprzywołanych, nieobecnych. Trafnie nazwali ten mechanizm Pascal Bonitzer 
i Jean Narboni, rozmówcy Deleuze’a z „Cahiers du cinema”: „Pańska klasyfika-
cja zawiera jednak również pewną ocenę. Implikuje określone sądy wartościujące 
o przywoływanych autorach, siłą rzeczy również o tych, o których ledwo Pan na-
pomyka lub w ogóle nie wspomina”55. Jedność zapewniałby „zachodniocentrycz-
ny” kanon europejskiej sztuki filmowej56. Deleuze ulega w  jakimś stopniu złu-
dzeniu istnienia centrum. Postulując zasadę kłącza, zakładającą wieloośrodkowość 

53	 Ibidem, s. 23. 
54	 Ibidem, s. 247.
55	 G. Deleuze, Negocjacje, s. 61. 
56	 Byłabym niesprawiedliwa, nie odnotowując jednak, że ta dysproporcja ulega pewnym przesunięciom 

w drugim tomie Kina, gdzie rozległy paragraf Deleuze poświęca współczesnemu kinu politycznemu, 
które nie wyczerpuje się przy takich nazwiskach, jak Straub czy Resnais, ale z  dużym impetem 
wprowadza też nurt amerykańskiego kina czarnego, kino afrykańskie jako reprezentant pewnej 
szerszej właściwości sytuacji Trzeciego Świata czy kino brazylijskie spod znaku cinema nuovo. Por. też. 
G. Deleuze, Kino…, s. 433-440. Stałym komponentem jest jeszcze kilku autorów kina japońskiego: 
poza transgresyjnym i wybiegającym przed powojenną epokę kina modernistycznego Yasujiro Ozu 
pojawia się w taksonomii Deleuze’a jeszcze Akira Kurosawa i Kenji Mizoguchi.
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bez początku i końca, równorzędność elementów, brak naczelnej zasady57 analizuje 
logikę rozwoju kina od obrazu-ruchu do czystego, krystalicznego obrazu-czasu, 
wyzwolonego z powiązań sensoryczno-motorycznych przy użyciu kanonu sztuki 
filmowej, najbardziej reprezentatywnego plonu produkcji zachodnioeuropejskiej 
i amerykańskiej. W kalendarzu dat 1948, 1958, 1968 jest miejsce na doświadczenie 
czechosłowackiej nowej fali w perspektywie ogołacającego doświadczenia wojny, 
po którym niemożliwy do złożenia staje się także obraz filmowy. Ten kierunek 
myślenia stanowi też drogę dochodzenia do definicji modernizmu filmowego. 

The Continual Return Journey.  
Revision of the Modernist Category with a Reference  

to the Czech Cinema.
Diamonds of the night dir. Jan Němec is commonly classified as modernist in 

Czech literature on the subject and in comprehensive publications trying to de-
termine aesthetic, historical and temporal specificity of this artistic movement. 
Despite the fact that András Bálint Kovács in Screening Modernism: European Art 
Cinema mentioned quite impressive number of Central European artists among 
directors of art cinema making their films during 1950-1980, most of them are not 
used as an example of this universally transnational aesthetics. The main actors on 
this scene are always West European luminaries of cinematic art. Němec’s partici-
pation in this order is explained by some resemblance to Ingmar Bergman’s films, 
especially to this type of mental journey incrusted by surrealist components.

Kovács notes many simultaneous paths in theory and aesthetics of cinema led 
by the evolutionist one. Gilles Deleuze’s thought, born outside the theory of film, is 
in a separate and unique position. It is hard not to see Deluzian cinematic thinking 
on modernist cinema in terms of succession, development and a final achievement 
of classical cinema. “(…) from its first appearances something different happened 
in what is called modern cinema: not something more beautiful, more profound or 
more true but something different. What has happened is that the sensory-motor 
schema is no longer in operation, but at the same time it is not overtaken or over-
come. It is shattered from inside”. The cause does not follow the action. The acts of 
perception do not proceed an operation. Cinema has entered in the epoch of me-
dium which possessed the capacity to express abstract ideas. From this perspective, 
modernism is no longer a style of artistic movement but it as an actualization of the 
cinema to be an image of thought.

We may interpret Diamonds of the night from the perspective of disintegration 
of genre cinema to the showcase of Time-Image mechanisms focused on the cry-
stal narrative. 

57	 Por. G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, tłum. B. Banasiak, „Colloquia Communia”, nr 1-3/1988,  
s. 221-237.


