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Czesław  M iłosz, W yprawa w dwudziestolecie, W ydaw nictw o Literackie, 
Kraków 1999, ss. 609.

Każda nowa pozycja firmowana przez Czesława Miłosza wzbudza zaintereso
wanie. Tak jest i będzie niewątpliwie z jego nową książką, która ukazała się dzięki 
Wydawnictwu Literackiemu, zatytułowaną Wyprawa w dwudziestolecie. Z racji te
go, iż pisarz tej miary przystępuje do rozrachunku z dwudziestoleciem międzywo
jennym, które pamięta jako młody człowiek mieszkający w tym okresie w Wilnie, 
publikacja ta wzbudzić musi również zrozumiałą ciekawość historyka.

Po Abecadle Miłosza być może należałoby spodziewać się kolejnego tomu, bę
dącego czymś w rodzaju osobistego pamiętnika z tamtego okresu. I tu czytelnika 
może spotkać pewne rozczarowanie. Sam laureat Nagrody Nobla stwierdza, że 
książka będzie „przysłowiowym kijem w mrowisku” i że pragnąłby, aby „czytelnicy 
zdobyli się na zrozumienie, że wszystko czym była tamta Polska, kształtowało moje 
myśli i uczucia, łącznie z uczuciami gniewu i rozpaczy”. Słów skreślonych piórem 
samego Czesława Miłosza jest w książce zdecydowanie mniej niż połowa, a jedy
nym rozdziałem, prócz wstępu, napisanym przez niego od początku do końca, jest 
ostatnia część, poświęcona ludziom, którzy w tamtym okresie, poza najprawdopo
dobniej najbliższymi, wywarli na pisarzu największe wrażenie.

Jest to książka o tyle niezwykła, iż Czesław Miłosz roztaczając przed czytelni
kami wizerunek dwudziestolecia międzywojennego, przemawia do ich wyobraźni 
słowami ludzi temu okresowi współczesnych. Na kartach książki Miłosza zabierają 
głos politycy, pisarze, dziennikarze, m.in. Wojciech Korfanty, Wojciech Trąmp- 
czyński, Sławoj Felicjan Składkowski, Eugeniusz Kwiatkowski, Maria Dąbrowska, 
Andrzej Strug, Tadeusz Dołęga-Mostowicz. Poza relacjami i prasą pisarz przytacza 
pokaźną ilość druków ulotnych, których sugestywność robi nie mniejsze wrażenie 
niż w czasach przedwojennych.

Czesław Miłosz zaczyna swą opowieść od ukazania Wilna, w którym dla niego 
wszystko się rozpoczęło. Wilno początków niepodległości to przede wszystkim kon
flikt Litwinów i Polaków o przynależność miasta. To przede wszystkim również do
strzegany przez autora problem koegzystencji Polaków z ludnością litewską, biało
ruską i ukraińską. Pisarz nie tai swych sympatii dla federacyjnych planów 
urządzenia Odrodzonej Rzeczypospolitej. Z całej opowieści przebija również admi
racja dla postaci Józefa Piłsudskiego.

Pierwsze rozdziały książki traktują o kształtowaniu niepodległego państwa. Nie
które obrazy przywołane przez Miłosza nawet dziś przejmują swym realizmem. Du
że wrażenie robią np. pamiętniki dzieci broniących Lwowa przed Ukraińcami, rela
cje o bohaterstwie ludności Śląska i Wielkopolski, które jaskrawo kontrastują np. 
z negatywną oceną postawy Stanisława Grabskiego w trakcie rokowań ryskich. Na
wiasem mówiąc zabieg Miłosza, kiedy to pisarz na poparcie swej tezy przywołuje 
list otwarty wnuka Tadeusza Reytana -  określającego polskiego reprezentanta 
„Kainem Grabskim” (s. 166) ukazuje w autorze mistrza w operowaniu symbolami. 
W ogólnej ocenie geopolitycznego położenia Polski Miłosz zachowuje daleko po
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sunięty racjonalizm, widoczny np. w rozrachunku pisarza z przebiegiem granicy na 
Śląsku Zaolziańskim (s. 199-201), co zdaje się być wynikiem wielu lat przemyśleń.

Miłosz występuje również jako obrazoburca. Przedstawione przez niego proble
my ekonomiczno -  społeczne z jakimi przyszło się zmagać ludziom dwudziestole
cia, uprawniają go do tezy, iż międzywojenna Polska była państwem ubogim. Autor 
wskazuje na problemy ze scaleniem ziem polskich z trójzaborowego konglomeratu 
w jeden spójny organizm państwowy. Ukazuje trudności odbudowy kraju ze znisz
czeń wojennych. Wskazuje na kryzys ekonomiczny lat dwudziestych, w którym po
ważne miejsce, zdaniem autora zajmują wystąpienia krakowskie z roku 1923 
(s. 226-233). Mówi o trudnościach, jakie stały się udziałem Polski w okresie świa
towego kryzysu ekonomicznego w latach trzydziestych. Ukazuje położenie polskie
go robotnika i chłopa. 

Nie sposób nie zauważyć również obecnej u Miłosza deklaracji sympatii dla lud
ności niepolskiej zamieszkującej ziemie II Rzeczpospolitej. Jako wilnianin, mający 
okazję do zetknięcia się na co dzień z  przedstawicielami mniejszości narodowych 
mógł niewątpliwie dogłębnie poznać kulturę i obyczaje swych „sąsiadów”. Pisarz de
klaruje również swoje zainteresowanie i pozytywne uczucia dla Żydów zamieszkujących 
Polskę, znanych mu głównie z Wilna i warszawskich Nalewek. Pisarz, słowami Tade
usza Hołówki stwierdza „...te nasze sympatie to po prostu dowód naszej kultury ducho
wej i szacunku człowieka jako takiego” (s. 276). Antysemityzm w postaci wystąpień 
bojówek prawicowych, bojkotu ekonomicznego czy numerus clausus pozostawia 
osądowi czytelników, nie kryjąc jednak negatywnego doń stosunku.

Największe wrażenie zrobił na mnie przywołany przez Miłosza obraz między
wojennej Warszawy. Pomysł autora aby przy prezentacji miasta posłużyć się frag
mentami książki pt. Jesteśmy w Warszawie. Przewodnik literacki po stolicy należy 
uznać za bardzo pożyteczny. Szczególnie opis dzielnicy żydowskiej pióra Zbignie
wa Uniłowskiego czy zachęta do odwiedzenia warszawskich cukierni i sklepów 
z rękodzielnictwem skreślona przez Janinę Orynżynę daje autentyczne odzwiercie
dlenie dnia codziennego i niepowtarzalnej atmosfery warszawskiej ulicy.

Laureat nagrody Nobla jest również surowym obserwatorem dawnej Polski. Po
dziw dla Józefa Piłsudskiego nie stanowił przeszkody w krytycznym ustosunkowa
niu się do ludzi otaczających Marszałka, jak również w wytknięciu nieprawidłowo
ści w funkcjonowaniu administracji państwowej. Niepowodzeń w relacjach państwo 
- obywatel upatruje Miłosz w wadliwym działaniu państwowego aparatu biurokra
tycznego, zwłaszcza na Kresach Wschodnich, gdzie miejscowa ludność odnosiła się 
do urzędników, szczególnie skarbowych, jak do obcych i traktowała ich jak  wyzy
skiwaczy (s. 395). Jako zdecydowanie ciemne karty w polityce wewnętrznej Drugiej 
Rzeczpospolitej wskazał autor, w zgodzie zresztą ze współczesnymi historykami, 
osadzenie przywódców Centrolewu w twierdzy brzeskiej oraz utworzenie obozu 
w Berezie Kartuskiej. Błędnym jednak byłby obraz ukazujący Miłosza jedynie jako 
krytykującego przeszłość. W dwudziestoleciu pisarz widzi również wiele pozytyw
nych elementów, do których zalicza m.in. politykę gospodarczą prowadzoną przez 
Eugeniusza Kwiatkowskiego.
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Książkę „podyktowaną” (s. 9) przez Czesława Miłosza trudno jest zakwalifiko
wać jako pozycję literacką. Niewątpliwie Miłosz przedzierzgnął się w historyka, 
który za pośrednictwem świadectw dawnej epoki stara się poruszyć naszą wyobraź
nię. Ten sposób pisarstwa pozwolił autorowi na uniknięcie kontrowersji wokół są
dów, jakie mógł on wygłosić. Przedstawiając swoje widzenie przedwojennej Polski 
przez pryzmat zapisów z dwudziestolecia stawia historyka w sytuacji, w której po
dejmując polemikę z Miłoszem należałoby właściwie podjąć polemikę z prezento
wanymi przez niego źródłami, bądź wręcz, czego oczywiście zrobić niepodobna, 
zakwestionować ich historyczną wartość. Skrupulatność historyka a jednocześnie 
autora biografii Sławoja Felicjana Składkowskiego, pozwala jedynie na wytknięcie 
pisarzowi zdegradowania generała broni do stopnia pułkownika (s. 542).

Podsumowując należy stwierdzić, iż pozycja ta jest niewątpliwie warta uwagi. 
Czesław Miłosz przedstawił niezwykle autentyczny obraz międzywojennej Polski. 
Pozycja ta na pewno spełni swój cel jako „stworzona z myślą o jej wykorzystaniu 
dla celów dydaktycznych i naukowych” (s. 550), w czym niewątpliwie pomoże au
torytet jej autora. Dla każdego czytelnika stanie się zapewne również niezwykłą in
telektualną przygodą.
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