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OBCY CZY “W STRONĘ ŚWIATA ZWRÓCONY”? 
RZECZ O OBCOŚCI U ALBERTA CAMUS

"W nieba cały błękit 
Świat śmieje się obojętny.

Przez chwil kilka przyjaciela. 
Życie to uśmiech błądzący, 

Cud kochać to, co um iera”. 
fragm. Dom w stronę świata zwrócony'

To fragment, być może jedynego (?) wiersza Alberta Camus. Rzecz 
niebywała, gdyż Camus z poezją nie kojarzy się z pewnością nikomu. Wielu 
zna go jako pisarza (“ten od Dżumy”), nieliczni jako humanistę, a już bardzo 
niewielu widzi w nim filozofa. Do poetów nie należał (choć na pewno 
znaleźliby się i tacy, którzy dając się ponieść skrzydłom elokwencji i euforii 
nie wahaliby się nazwać go poetą ludzkiego istnienia czy poetą absurdu), ale 
tak jak  oni g łęboko odczuw ał zw iązek z człow iek iem  oraz jego  
na jis to tn ie jszym i problem am i i w ątp liw ościam i. K unszt poetycki 
przytoczonego fragm entu  nie je s t  w ięc istotny. Jest on ważny ze 
względu na zawarte w nim treści sygnalizujące przedm iot rozważań. 
Mówiąc o obojętności zw róconego ku niebu (a w ięc odw róconego 
od człowieka) świata i wskazując na krótkość i ulotność życia (które 
kochać trudno), zwraca uwagę na problemy, które pojawiać się będą w całej 
twórczości Camusa, już nie w poetyckim, ale filozoficznym kontekście. 
Kwestie te to: problem istoty człowieka, jego miejsca w świecie, relacja 
człowiek - świat, człow iek - inni ludzie, a w szczególności, będący 
przedmiotem artykułu problem wyalienowania człowieka współczesnego.

1 A. Camus, Dom w stronę świata zwrócony, przeł. W. Rapak, “Pismo Literacko-Artystyczne”
1985, nr 1.
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Rozważania na temat obcości znajdujemy, w takiej czy innej postaci, we 
wszystkich dziełach Camusa, ale najpełniej obrazuje go pierwsza (po 
nieudanej - zdaniem Camusa - Śmierci szczęśliwej) powieść pt. Obcy.

Obcy (1942) to jedno z trzech dzieł składających się na cykl poświęcony 
problemowi absurdu (dwa pozostałe to: Mit Syzyfa i Kaligula).

Bohaterem powieści jest młody, algierski urzędnik Meursault. Poznajemy 
go w przełomowym dla jego życia okresie, który rozpoczyna pogrzeb matki 
(to bardzo nieprzyjemne doświadczenie z powodu panującego upału). Dzień 
po pogrzebie Meursault idzie na plażę, spotyka kobietę i nawiązuje z nią 
romans. Zaprzyjaźnia się z sąsiadem. Kilka dni później uczestniczy w bójce 
z nieznajomymi Arabami, a potem spotkawszy ponownie jednego z nich 
strzela doń pięciokrotnie i rani go śmiertelnie. Zostaje za to aresztowany, 
osądzony w procesie, którego przebieg szczegółowo poznajemy i skazany na 
karę śmierci.

To właściwie wszystkie fakty, jakie można z powieści wynotować. 
Niewiele to na razie mówi o samym M eursault i przedstawionych tu 
problemach.

Kim jest Meursault i jakie jest jego życie? To prosty, skromny urzędnik, 
którego egzystencja - bierna, zautomatyzowana i odruchowa - pozbawiona 
jest wszelkich dylematów i aspiracji. Jego życie to ciąg oczywistych dla niego 
sytuacji. Praca biurowa wyznacza rozkład jego dnia i dopiero niedziela zmusza 
go do własnej inicjatywy (zwykle spędza cały dzień przy oknie). T. Merton 
tak go charakteryzuje: “Do chwili popełnienia zbrodni Meursault to rodzaj 
b ierne j, m echanicznej isto ty  obdarzonej dosyć bogatym  życiem  
w egetatyw nym , zm ysłow ym , żyjącej w całkow itej obojętności dla 
jakichkolwiek zagadnień abstrakcyjnych lub formalnych”2. Oddany we 
władanie prawa inercji, równie obojętnie odnosi się do życia, jaki i do 
otaczających go osób. Jego egzystencja przypomina życie owada, to “człowiek 
bez indywidualności, wędrujący latami jak ślepy termit”3. Dlatego trudno to 
życie jednoznacznie określić oraz ocenić, czy jest ono szczęśliwe czy 
nieszczęśliwe.

2 T. Merton, 7 esejów o A. Camus, Bydgoszcz 1996, s. 193-194.
3 K. Eberhardt, Cień buntownika, Warszawa 1957, s. 18.
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Przypadkowe, spowodowane okolicznościami: upałem i zmęczeniem, 
zabójstwo Araba uwydatnia jednak inny, o wiele ważniejszy wymiar jego 
egzystencji. Z pozoru życie Mersault nie różni się od tego, jakie wiodą 
podobni, akceptujący swój los, ludzie. On jednak, godząc się na życie takie, 
jakim jest, nie przyjmuje ustalonych w społeczeństwie reguł. Dlatego podczas 
procesu nie czyni żadnych starań, by się uspraw iedliw ić. Nie szuka 
uzasadnienia dla faktów ze swojego życiorysu, takich jak: oddanie matki do 
przytułku dla starców, posiadanie kochanki, czy brak pobożności. Nie 
podporządkowując się powszechnie przyjętym zasadom zachowania (robienia 
tego, co wypada): nie czując rozpaczy nie płacze na pogrzebie matki i nie 
zachowując pozorów żałoby idzie na plażę i do kina. Nawet w obliczu grożącej 
mu śmierci - podkreśla Rowiński - nie zamierza poddać się owym regułom; 
do końca jest naiwnie szczery, nie potrafi i nie chce kłamać. Gdyby udawał 
skruchę, g rał zgodnie  z przy jętym i w spo łeczeństw ie  zasadam i, 
najprawdopodobniej nie wywołałby nieprzychylności sędziów i uniknąłby 
śmierci, gdyż “Społeczeństwo ceni nie określone wartości, ale zachowywanie 
pozorów, udawanie, iż wartości te szanuje się”4.

Książka nie wyjaśnia przyczyn owego irracjonalnego, niezachowawczego 
postępowania Meursault. Staje się ono jasne dopiero po odwołaniu się do 
Camusowskiej koncepcji absurdu. Jego teorię odnajdujemy w eseju pt. Mit 
Syzyfa. Na związek tych dwóch dzieł zwrócił uwagę już Sartre i wykazał, 
że teoria absurdu wyłożona w eseju pomoże czytelnikom zrozumieć powieść.5

Esej zaczyna się od słów: “Jest tylko jeden problem  filozoficzny 
prawdziwie poważny: samobójstwo. Orzec, czy życie jest warte trudu, 
by je  przeżyć, to odpowiedzieć na fundam entalne pytanie filozofii”6. 
Sens życia jest - zdaniem Camus - najpilniejszym z pytań. Niełatwo go 
jednak w świecie znaleźć. Okazuje się, że świat jest absurdalny i absurdalna 
jest w nim egzystencja człowieka. Uświadomiwszy sobie ów irracjonalny 
absurd człowiek nie może mieć żadnych złudzeń, ani żadnej nadziei:

4 C. Rowiński, Walka z demonami nihilizmu, “Miesięcznik Literacki” 1985, nr 6, s. 42.
s J- P. Sartre, Komentarz do “Obcego ” Camusa, tłum. J. Prokop, [w:] Sztuka interpretacji, t. II, 
Wrocław - Warszawa - Kraków - Gdańsk 1973, s. 233 - 246.
6 A. Camus, Dwa eseje, tłum. J. Guze, Warszawa 1991, s. 11.

29



Romana Patyk

“Świat, który można wytłumaczyć kiepskimi nawet racjami, jest światem 
bliskim. Na odwrót, w świecie pozbawionym nagle złudzeń i świateł człowiek 
czuje się obcy. Wygnanie jest nieodwołalne, skoro braknie wspomnienia 
utraconej ojczyzny, albo nadziei na ziemię obiecaną. Ta niezgodność pomiędzy 
człowiekiem a jego życiem, pomiędzy aktorem a dekoracją, jest właśnie 
poczuciem absurdu”7. Dzieje się tak dlatego, że świadomy swego losu 
człowiek (właśnie przez fakt, iż jest świadomy) stawia się niejako poza 
światem: “Gdybym był drzewem pomiędzy drzewami, kotem pomiędzy 
zwierzętami, życie miałoby sens lub raczej ten problem nie miałby sensu, 
byłbym  bow iem  częścią  św iata. B yłbym  tym św iatem , którem u 
przeciwstawiam się teraz całą moją świadomością i całym moim żądaniem 
bliskości”8. Rozum jest tym, co nieodwołalnie oddala człowieka od świata, 
tym, co powoduje jego wyobcowanie: “To śmieszny rozum przeciwstawia 
mnie światu. Nie mogę go przekreślić jednym pociągnięciem pióra. Muszę 
więc zachować to, co uważam za prawdziwe. I na czym wspiera się ten konflikt 
pomiędzy światem a moim umysłem, jeśli nie na mojej świadomości?”9.

Określiwszy sytuację człowieka w świecie Camus nie opowiada się jednak 
za samobójstwem. Byłoby ono bowiem potwierdzeniem absurdalności świata, 
poddaniem się wrogiemu człowiekowi porządkowi.

Nie wybiera więc samobójstwa bohater najbardziej znanego rozdziału Mitu 
- tytułowy Syzyf - skazany przez bogów na nie kończącą się mękę wtaczania 
głazu, który po osiągnięciu szczytu spada w dół. To pierwszy człowiek 
absurdu. Świadomy beznadziejności swojego trudu, podejmuje go wciąż na 
nowo. Reakcją świadomego Syzyfa na bezsens bezowocnego wysiłku jest 
upór, który sprawia, że jest “silniejszy niż jego kamień”10. Co więcej, dzięki 
świadomości, potrafi w tej sytuacji znaleźć szczęście: “Trzeba wyobrażać 
sobie Syzyfa szczęśliwym”11 - pisze Camus.

Również Meursault jest człowiekiem absurdu. To wyjaśnia, dlaczego 
interpretacja jego osoby nie może być prosta; do człowieka absurdu nie

7 Tamże, s. 13.
8 Tamże, s. 46.
9 Tamże, s. 46-47.
10 Tamże, s. 108.
11 Tamże, s. 110.
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przystają bowiem takie kategorie jak: dobry czy zły, moralny czy niemoralny. 
Nie widzącym świata jako absurdu trudno osądzać go wg przyjętych 
powszechnie norm (można tego doświadczyć czytając takie zdania jak to: 
“Pomyślałem, że minęła niedziela, jeszcze jedna z rzędu, że mama jest już 
pochowana, że wrócę do pracy i że w gruncie rzeczy nic się nie zmieniło”12). 
Bohatera Obcego, mimo miałkości jego egzystencji, nie możemy odczytywać 
jednoznacznie. Choć i takie odczytania, jednoznacznie negatywne, jako 
człowieka niedojrzałego i płytkiego, się pojawiają.13 Nic zresztą jednoznaczne 
tu nie jest. Camus bowiem opisuje pewną sytuację, przedstawia fakty, ale tak 
jak swój bohater niczego nie tłumaczy, ani nie dowodzi. Dopiero Mit Syzyfa 
daje nam teorię, bez której właściwe odczytanie powieści byłoby niemożliwe. 
Tłumaczy nie tylko zachowanie żyjącego w zgodzie z absurdem Meursault, 
ale i absurdalność procesu, w którym został on oskarżony.

I tak: zgodnie z tym, co czytamy o człow ieku absurdu w M icie, 
Meursault nie wybiera samobójstwa, żyje teraźniejszością, bez jutra i bez 
nadziei (stąd brak planów na przyszłość, brak złudzeń i oczekiwań oraz 
bierne przyjm ow anie tego, co przynosi los: gdy M aria w spom ina o 
małżeństwie, Meursault mówi, że jest mu wszystko jedno i że, jeśli chce, 
mogą się pobrać); mówi zawsze prawdę (nie zastanawiając się, czy nie 
pogorszy ona jeg o  sy tuacji); m ilczy, gdy nie ma nic w ażnego do 
powiedzenia; nie kocha, bo miłość jest uczuciem ciągłym (w dodatku jest 
jako uczucie abstrakcją, a człowiek absurdu abstrakcje odrzuca), a dla 
niego liczą się tylko chwilowe nastroje, teraźniejszość i konkret; żyje chwilą 
obecną i zdaje się być szczęśliwy (na pewno nie jest nieszczęśliwy); 
odrzuca sądy wartościujące, żadnych faktów swego życia nie wyróżnia, 
ważne jest dla niego, tak jak i dla innych ludzi absurdu, “by żyć nie jak 
najlepiej, ale jak  najw ięcej, by korzystać z egzystencji kom asując 
wielorakie doświadczenia nie tyle dbając o wybór, hierarchię, co o ilość

12 A. Camus, Obcy, tłum. M. Zenowicz, Warszawa 1985, s. 18.
13 Sam Camus w przedmowie z 1954 r. broni swego bohatera przed takimi odczytaniami, 
Pisząc, że nie jest on życiowym rozbitkiem, że “ożywia go mocna, bo uparta pasja poznania 
prawdy, prawdy bycia i czucia, tej wegetatywnej prawdy, bez której nikt nie zdoła ujarzmić 
s'ebie i świata” cyt. [za:] A. Kowalska, Dżuma Alberta Camusa, Warszawa 1968, s. 24.
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i różnorodność”14.
Z tych i z wcześniej wspomnianych powodów w powieści możemy 

dostrzec różne wymiary wyobcowania, jakiemu podlega człowiek.
Po pierw sze, mamy obcość wobec świata. C złow iek  absurdu, 

uświadomiwszy sobie bezsens świata, widzi, że jego związek z ziemią jest 
fikcją, że “jest na niej samotnym przechodniem, cudzoziemcem, intruzem”15. 
Nie stanowi organicznej części świata, tak jak  rośliny i zwierzęta. W 
przeciw ieństw ie do św iata jeg o  egzystencja je s t znacznie bardziej 
przypadkowa, a przede wszystkim skończona (owa świadomość skończoności, 
nieuchronności śmierci towarzyszy człowiekowi ciągle). Co więcej wyraźna 
jest wrogość świata w stosunku do człowieka (to palące niemiłosiernie słońce 
popycha Meursault do morderstwa). Nieludzkość świata jest jego nieodłączną 
własnością: “Stopień niżej i zaczyna się dziwność: spostrzec, że świat jest 
“nieprzenikalny”, dojrzeć, jak obcy jest kamień, z jaką siłą natura, krajobraz 
może nas negować. W głębi wszelkiego piękna kryje się coś nieludzkiego, i 
te wzgórza, łagodność nieba, rysunek drzew w tej samej chwili tracą 
iluzoryczny sens, który im przydajemy, i odtąd stają się bardziej odległe niż 
raj utracony. Pierwotna wrogość świata idzie ku nam przez tysiąclecia. 
Przez sekundę nie rozumiemy go już, skoro przez wieki rozumieliśmy 
z niego tylko kształty i linie, które wpierw w nim zawarliśmy, a brak 
nam teraz sił, by korzystać z tej sztuczki. Świat nam się wymyka, 
ponieważ na powrót jest sobą samym” 16. Świat i człowiek są sobie nie tylko 
obcy i obojętn i, n iem ożliw e je s t też p rzezw yciężenie tej obcości, 
nieprzenikalności i niezrozum ienia. A niemożliwe jest to dlatego, że 
świat jest nieredukowalny do ludzkich kategorii: “dzięki wiedzy mogę 
pojąć zjawiska i wyliczyć je, nie mogę pochwycić świata”17 - czytamy w 
Micie. Jedynym łącznikiem między człowiekiem a światem jest absurd: 
“Absurd zależy tyle od człowieka, ile od świata. Na razie jest ich jedyną 
więzią. Skuwa ich tak, jak tylko nienawiść potrafi”18. Świetnie ilustruje

14 M. Nowicka-Kozioł, Filozofia A. Camusa wyrazem niepokojów moralnych współczesnego 
człowieka, “Kwartalnik Pedagogiczny” 1969, nr 3, s. 140.
15 K. Eberhardt, Cień buntownika..., s. 17.
16 A. Camus, Dwa eseje..., s. 19-20.
17 Tamże, s. 24.
18 Tamże, s. 25.
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to właśnie Obcy - którego bohater stoi w wyraźnej opozycji wobec świata, z 
którym nie potrafi połączyć go żadna więź.

Obcy to nie tylko człowiek wobec świata, to także obcy wśród ludzi19. 
Inni ludzie również przyczyniają się do naszego wyobcowania; nawet 
ukochana osoba: przychodzą “pewne dni, kiedy pod znajomymi rysami 
kobiecej twarzy odkrywamy jak obcą tę, którą kochaliśmy przed miesiącami 
czy latami” i co więcej: “może będziemy pragnąć nawet tego, co nagle czyni 
nas tak samotnymi”. Nieludzkość, jaka promieniuje z ludzi, jest podobna do 
tej, jaką dostrzegamy w przyrodzie. Widzimy ją  przyglądając się człowiekowi 
rozmawiającemu przez telefon za szklaną przegrodą: “nie słychać go, ale 
widać jego mimikę bez znaczenia; i zadajemy sobie pytanie, dlaczego on 
żyje”. Obraz ten wywołuje w nas rodzący poczucie absurdu “niepokój wobec 
nieludzkości samego człowieka” i “niepojęte zachwianie w obliczu tego, czym 
jesteśmy“.20

Takim niepokojącym obcym jest Meursault. Żyje wśród obcych, ale dla 
nich też jest obcy. Wyalienowanie, któremu podlega, choć nie uświadamia 
go sobie (“Jeśli jest wyobcowany, nie wie o tym, nie boli go to, wcale go to 
nie obchodzi” - zauważa Merton21), pogłębia jego samotność. Jest w świecie 
ludzi zesłańcem, dla którego ich uczucia oraz prawa są obce i niepojęte. 
Sprawia to, że jedni go kochają, choć nie rozumieją (Maria), inni nienawidzą 
(tłum w sądzie).

Doświadczamy tego podczas procesu, gdy prokurator uświadamiając 
Meursault o zbrodni nie potrafi wzbudzić w nim żalu i przekonać, że 
swym postępkiem naruszył sumienie społeczne. Nie wystarcza mu to, iż 
Meursault gotów jest zapłacić za to, co zrobił - pisze w swym komentarzu 
Bieńkowski - nie potrafiąc pokazać, że czyn oskarżonego sam w sobie 
jest zły moralnie (gdyż nie został spowodowany złymi intencjami), grzebie 
w życiu i psychice M eursault.22 Opiera swe oskarżenie na fakcie, iż 
nie płakał na pogrzebie matki oraz na tym, że podczas czuwania przy 
zwłokach nie odmówił wypicia kawy z mlekiem i palił papierosy (te dwa

19 Powieść Camusa właśnie -  jak podkreśla Sartre - miała “ wywołać w nas «niepokój wobec 
nieludzkości samego człowieka»” J. P. Sartre, Komentarz·.., s. 242.
20 Wszystkie cytaty [z:] A. Camus, Dwa eseje..., s. 20.
21 T. Merton, 7 esejów o A. Camus..., s. 194.
22 Z. Bieńkowski, Modelunki. Szkice literackie, Warszawa 1966, s. 112.
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fakty wywołują ogromne wzburzenie na sali rozpraw), a dzień później był w 
kinie na komedii z Fernandelem  i nawiązał romans. Z jednej strony 
dyskredytuje to wymiar sprawiedliwości i ukazuje absurdalność prawa nie 
potrafiącego uchwycić prawdziwych i istotnych faktów, a z drugiej wskazuje 
na panującą w życiu społecznym hipokryzję (istotna przyczyna wyobcowania). 
Było to zresztą zamierzonym przez Camus celem. W przedmowie do 
am erykańskiego wydania Obcego  napisał zdanie, w którym  zawarł 
kwintesencję powieści, a zarazem istotę międzyludzkiej obcości: “W naszym 
społeczeństwie ten, kto nie płacze na pogrzebie matki, ryzykuje, że 
zostanie skazany na śmierć”23.

Podobnie zachowuje się obrońca Meursault, nawet nie stara się go 
zrozumieć. Obaj: oskarżyciel i obrońca dużo mówią o jego duszy, myślach, 
zwyczajach, a niewiele o zbrodni (“w swoich przemówieniach i prokurator, i 
mój obrońca dużo o mnie mówili, chyba nawet więcej o mnie niż o mojej 
zbrodni”24). Dużo mówią o nim, ale z innymi, zapominając o samym 
oskarżonym: “Wyglądało na to, że całą sprawę traktują poza mną. Wszystko 
toczyło się bez mojego udziału. Decydowano o moim losie bez zapoznania 
się z moim zdaniem. Czasem miałem ochotę przerwać im wszystkim i 
powiedzieć: “No dobrze, ale kto tu właściwie jest oskarżonym?”25. Również 
mowa obrończa adwokata, mówiącego o czynach Meursault w pierwszej 
osobie liczby pojedynczej, wyłącza Meursault z procesu: “byłem zdania, że 
to jest znowu usuwanie mnie ze sprawy, redukowanie mojej roli do zera i w 
pewnym sensie podszywanie się pod moją osobę”26.

Ten ostatni cytat wskazuje na kolejny rodzaj alienacji. Na procesie 
M eursault nie tylko obserw uje siebie jak  rzecz, ale i tak się czuje. 
Przysłuchując się zeznaniom świadków i mowom: oskarżyciela i obrońcy, 
odnosi wrażenie, że mówią o kimś innym. Obcy więc to również obcy wobec 
samego siebie, wobec własnych myśli, uczuć i własnej tożsamości: to 
“obcy, który w pewnych chwilach wychodzi na nasze spotkanie z lustra, 
brat bliski, a jednak niepokojący, którego odkrywamy we własnych

23 Cyt. [za:] H. R. Lottman, Albert Camus, Warszawa 1996, s. 113.
24 A. Camus, Obcy..., s. 62.
25 Tamże, s. 62.
26 Tamże, s. 66.
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fotografiach”27. Kiedy człowiek absurdu próbuje pochwycić swoje ja, określić 
je i ująć, widzi, że “to tylko woda, która przecieka (...) pomiędzy palcami”28.

Patrząc na swoje odbicie Meursault widzi więc kogoś innego: “Wydawało 
mi się, że moje odbicie pozostaje poważne, nawet wówczas, gdy staram się 
do niego uśmiechać. Poruszyłem manierką. Uśmiechnąłem się, lecz ono 
zachowało ten sam surowy, smutny wyraz”29. Od początku zresztą Meursault 
opisuje siebie jak gdyby obserwował się z zewnątrz, “jakby patrzył cudzymi 
oczami” ; nawet o “namiętności swojej wie tylko to, co zaobserwował, to, co 
za niego mógłby uczynić kto inny”.30

Obce mu są nie tylko jego własne myśli, czy uczucia, takimi są także jego 
czyny. Dokonuje ich mechanicznie, nie przypisując im żadnej moralnej 
wartości: równie dobrze mógł strzelać, jak i nie strzelać. To sprawia, że nawet 
popełniona zbrodnia nie je s t napraw dę jego . Jej przypadkow ość i 
automatyczność powoduje, że trudno ją  moralnie sklasyfikować.31

Ten ostatni wymiar obcości zostaje jednak przez Meursault, w pewnym 
sensie dzięki popełnionej zbrodni (“Zabójstwo jest owocem tej biernej, 
automatycznej egzystencji - a także przebudzeniem z niej”32), w ostatnich 
chwilach jego  życia, przezwyciężony. W oczekującym  na egzekucję 
Meursault budzi się świadomość swej osoby, swojej własnej tożsamości: 
“byłem pewny siebie samego, pewny wszystkiego, pewniejszy niż on, 
pewny swego życia i tej śmierci, która mnie czekała”33. Znajduje w sobie 
siłę, by bronić swego życia i swojej postawy: “Miałem rację, mam nadal 
rację, zaw sze m iałem  rację. Żyłem  w ten sposób, m ógłbym  żyć w 
inny. Robiłem jedne rzeczy, a nie robiłem innych. Nie uczyniłem tej rzeczy, 
ponieważ czyniłem tamtą. Cóż ponadto? Było tak, jakbym  przez cały

27 A. Camus, Dwa eseje..., s. 20.
28 Tamże, s. 23.
29 A. Camus, Obcy..., s. 52.
30Z. Bieńkowski, Modelunki..., s: 11 (I
31 Problem ten zaznaczają prawie wszyscy interpretatorzy powieści; także Bieńkowski, pisząc, 
że ów czyn “jest aktem mechanicznym, nie należy do konstrukcji moralnej. Obce mu są 
kategorie etyki. Nie jest ani dobry, ani zły” (Tamże, s. 111).
32 T. Merton, 7 esejów o A. Camus..., s. 194.
33 A. Camus, Obcy..., s. 76.
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ten czas oczekiwał na ową chwilę i ten świt, gdy zostanę usprawiedliwiony. 
Nic, nic nie miało znaczenia i dobrze wiedziałem dlaczego”34. Po raz pierwszy, 
w obliczu śmierci, ktoś go obchodzi i tym kimś jest właśnie on sam: “Cóż 
obchodziła mnie cudza śmierć, miłość matki, jakież znaczenie miał dla mnie 
Bóg, rodzaje życia, los, który się wybiera, skoro jeden tylko los miał wybrać 
mnie samego, a wraz ze mną miliardy uprzywilejowanych, którzy podobnie 
jak kapłan mienią się moimi braćmi”35. Chce umrzeć na własnych warunkach, 
zgodnych ze swym własnym doświadczeniem siebie, a nie narzuconych przez 
odwiedzającego go w celi śmierci kapelana - podkreśla Merton.36 Aż do końca 
przeciwstawia się masowej hipokryzji. Nie uchyla się od odpowiedzialności 
za swój czyn, ale uchyla się od “obowiązkowego żalu za grzech”37 i rezygnuje 
z rozgrzeszenia (“Jestem winny, płacę, nie można niczego więcej ode mnie 
wymagać”38).

Jawi się nam tu ostatnie “piętro” alienacji, jakiej podlega człowiek, a 
mianowicie obcość wobec Boga (kwestię tą Camus podejmie szerzej w 
następnych utw orach). Ów św iat, w którym  człow iek  je s t obcym, 
przechodniem, wygnańcem, nie zasłużył na to, by mieć Boga. Meursault jest 
jedynym Chrystusem, na jakiego zasłużyliśmy - pisze Camus we wspominanej 
już przedmowie do amerykańskiego wydania Obcego.

B rak sensu w św iecie nie upow ażnia nas do szukania go poza 
światem: “Absurd bowiem nie daje nam niczego poza swymi granicami, 
nie daje nam przede w szystkim  podstaw  do m niem ania o istnieniu 
jakiejkolwiek transcendencji, ani też do żywienia nadziei, że absurd może 
nie być absurdem”39. Człowiek absurdalny nie uzupełnia pustki - jaka 
rodzi się w obliczu doświadczenia absurdu i obcości - Bogiem, wiarą (jak 
czyni to Kierkegaard). Nie łudzi się wizjami raju. Wie, że, skoro życie nie ma 
sensu, to i śmierć go mieć nie może. Godzi się na życie rozpaczą i samotne 
stawianie czoła światu: “Ponieważ nie istnieje możliwość metafizycznego

34 Tamże, s. 76.
35 Tamże, s. 76.
36 T. Merton, 7 esejów o A. Camus..., s. 197.
37 Z. Bieńkowski, Modelunki..., s. 114
38 A. Camus, Obcy..., s. 75.
39 J. Wojtyński, Wolność i absurd. Uwagi o etyce Alberta Camusa, “Człowiek i Światopogląd” 
1972, nr 9, s. 54.
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odwołania, człowiekowi (...) pozostaje jedynie przyjęcie na siebie ciężaru 
autonomii, a wraz z nią odpowiedzialności za świat, w którym (...) pozostaje 
jedynym panem swego przeznaczenia”40.

Po raz pierwszy więc (i ostatni) Meursault wie, co ma powiedzieć. Mówi, 
że nie interesuje go pojednanie z Bogiem, w którego nie wierzy, “że nie 
potrzebuje pociechy, ani pokrzepienia na drogę, która wiedzie do nikąd, że 
nie zamierza zrzekać się ciężaru swojego życia, że nie zamierza wyrażać 
żalu”41. Do końca zamierza zostać samotny i obcy (ale już nie wobec siebie!).

Przedostatnie zdania, świadomego swego losu, pogodzonego z nim i ze 
światem Meursault przypominają te, jakie czytamy w zakończeniu Mitu 
Syzyfa', “wobec tej nocy pełnej znaków i gwiazd po raz pierwszy pozwoliłem 
się ogarnąć tkliwej nieczułości świata. Czując, że tak jest do mnie podobny, 
tak braterski, pojąłem, że byłem szczęśliwy, że jestem nim nadal”42. Umiera 
“odmawiając wysłuchania słowa o Bogu, ale sławiąc «cudowny spokój 
uśpionego lata» i mimo wszystko - piękno pozbawionej nadziei egzystencji”43.

Camus pokazuje wszechogarniające człowieka wyobcowanie. Mamy 
tu wyraźnie zasygnalizowane kolejne “piętra” alienacji, jakim  podlega 
współczesny człowiek. Doświadcza nie tylko obcości świata, innych 
ludzi (oraz wśród innych) i Boga, ale także obcości wobec siebie. 
Pokazawszy opuszczenie człowieka w świecie bez sensu, celu i przyczyny, 
Camus daje jednak  nadzieję. Na przekór w szystkiem u, wyprowadza 
optymistyczne konsekwencje z absurdu. Mówi nie tylko, że droga do 
szczęścia wiedzie przez poszukiw anie własnej tożsam ości, własnego 
(niezależnego od tego, co narzuca nam społeczeństw o czy relig ia) 
określenia siebie, ale że możliwe jest pogodzenie się z życiem i światem. 
Stworzenie ze światem symbiozy (wolnej od prób, daremnych zresztą, 
zrozumienia i podporządkowania go sobie), która być może nie będzie

40 B. Stasik, Alberta Camusa człowiek paradoksalny, “Archiwum Historii Filozofii i Myśli 
Społecznej”, t. 28, 1982, s. 57.
41 K. Eberhardt, Cień buntownika..., s. 21.
42 A. Camus, Obcy..., s. 77.
43 P.-H. Simon, Świadectwo człowieka, Warszawa 1966, s. 246.

37



oznaczała przełamania wzajemnej obcości, ale która da nam być może 
poczucie, że świat jest piękny a życie warte jest tego, by je przeżyć. Należy 
budować “dom w stronę świata zwrócony” - żyć nie w b r e w ,  ale z e  
ś w i a t e m .
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