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Niedługo przed śmiercią, w 1948 roku, wybitny rosyjski fi lozof Mikołaj Bierdia-
jew¹ ukończył swoją Autobiografi ę fi lozofi czną, w której o renesansie kulturowym 
w Rosji napisał: „Wiele z twórczego wysiłku tamtych lat weszło do dalszego rozwo-
ju kultury rosyjskiej i obecnie jest chlubą wszystkich kulturalnych Rosjan. Wtedy 
jednak był to zachwyt twórczym wysiłkiem, nowością, walką, wyzwaniem. W tam-
tych latach Rosja otrzymała wiele talentów. Była to epoka budzenia się w Rosji sa-
modzielnej myśli fi lozofi cznej, rozkwitu poezji i wyostrzenia smaku estetycznego, 
religijnych niepokojów i poszukiwań […] Pojawili się nowi twórcy, otworzono nowe 
źródła życia twórczego, postrzegano nowe zorze, jednoczono poczucie schyłku 
i zguby z poczuciem początku i nadzieją na przemienienie życia”².

W całej Europie ostatnie dziesięciolecia przed i wojną światową to czas spo-
koju, postępu i niebywałego rozkwitu kulturalnego, belle epoque — piękna epoka, 
której drugim, bardziej mrocznym rysem był nieokreślony niepokój przed tym co 
ma nadejść w nowym stuleciu i przeczucie nadciągających katastrof, owego schył-
ku i zguby. W Rosji jednak odrodzenie kulturalne na przełomie xix i xx wieku 
było zjawiskiem wyjątkowym. Jak pisał Bierdiajew, narodowi rosyjskiemu nigdy 
nie było dane w pełni przeżyć nowożytnego renesansu w takim wymiarze, jak to 
miało miejsce na Zachodzie, we Włoszech czy Niderlandach. Kulturalna elita kraju 
stanowiła zawsze jedynie cienką warstewkę w społeczeństwie, a i tak przez stule-
cia była tłamszona przez carski reżim. Nie mając wcześniej szansy partycypować 
w pięknie renesansu, Rosja doświadczyła wszelako w pełni wszystkich jego wyna-

¹ Bierdiajew był bardzo płodnym autorem. Spod jego pióra wyszły 43 książki i 440 artykuły. Spo-

śród najważniejszych jego dzieł można wymienić: Filozofi a Wolności (1911,  1955), Sens Twór-

czości. Próba usprawiedliwienia człowieka (1915; 2001), Nowe średniowiecze (1924; 1997), Sens 

historii (1923; 2002), Autobiografi a fi lozofi czna (1949; 2002), Egzystencjalna dialektyka Boga 

i człowieka (1952; 2004), Filozofi a nierówności. Listy do nieprzyjaciół. Rzecz o fi lozofi i społecz-

nej (1923, 2006), Królestwo Ducha i królestwo cezara (1951; 2003), Światopogląd Dostojewskiego 

(1968, 2004), Źródła i sens rosyjskiego komunizmu (1955, 2005), Niewola i wolność człowieka. 

Zarys fi lozofi i personalistycznej (1972; 2003), Rozważania o egzystencji. Filozofi a samotności 

i wspólnoty (1934, 2002), Rosyjska idea (1946, 1999). [W nawiasach podano daty pierwszych wy-

dań w oryginale i najnowszych wydań polskich]. 

² M. Bierdiajew, Autobiografi a fi lozofi czna, Kęty 2002, s. 124. 
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turzeń, które doprowadziły europejską cywilizację do głębokiego kryzysu³. Swój 
własny renesans Rosjanie przeżyli dopiero na przełomie xix i xx wieku, krótko 
i gwałtownie. Choć w całej Europie kultura wówczas niebywale kwitła, nigdzie nie 
została tak brutalnie unicestwiona, jak w 1917 roku w Rosji, gdy nadeszła bolsze-
wicka apokalipsa.

Rosyjski renesans kulturowy, „Srebrny wiek”, był zjawiskiem bezprecedenso-
wego rozkwitu sił twórczych i ożywionej działalności rosyjskich artystów, ma-
larzy, kompozytorów, pisarzy, a nade wszystko fi lozofów. Za przewodnika po tej 
szczególnej epoce, posłuży nam jeden z nich, autor przytoczonego na początku 
cytatu — Mikołaj Bierdiajew. Był on z jednej strony czołowym przedstawicielem 
rosyjskiego renesansu kulturowego, z drugiej zaś pierwszym, który wprowadził 
do kulturoznawstwa to pojęcie⁴. Jego życiorys, mimo iż jest biografi ą niezwykłej 
indywidualności, zawiera w sobie wiele elementów typowych dla biografi i innych 
twórców owej epoki.

Bierdiajew urodził się 18 marca 1874 roku w Obuchowie koło Kijowa. Jego ojciec 
pochodził z rodu o wojskowych tradycjach, matka zaś miała korzenie francuskie 
i po części także polskie, dlatego rodzina młodego Mikołaja utrzymywała bliskie 
stosunki z Branickimi. Bierdiajew w dorosłym życiu wyrzekł się swojego arystokra-
tycznego pochodzenia — jego niechęć do wojskowych sprawiła, że szybko porzucił 
szkołę kadetów i zdecydował się zdawać na uniwersytet. Od dziecka przejawiał 
skłonność do fi lozofi i i już wówczas wiedział, że jej właśnie chce poświęcić życie. 
Poszukiwanie własnej drogi nie było jednak łatwe. Charakterystycznym rysem 
w biografi i Bierdiajewa, podobnie jak w przypadku innych fi lozofów tego okresu 
był epizod marksistowski. W latach 90 xix wieku marksizm był zjawiskiem na tyle 
istotnym, że nie można było wobec niego pozostać obojętnym. Bierdiajew także 
zainteresował się tym ruchem, co tłumaczył wynikało z jego buntowniczej, rewo-
lucjonistycznej natury. Jak sam pisał: „skłonny jestem przypuszczać, że te same 
motywy doprowadziły mnie do rewolucji i do religii. W obu przypadkach czułem 
niechęć do zadowalania się «tym światem», chciałem wyjść z «tego świata» ku 
«innemu światu»”⁵.

Za udział w ruchu socjalistycznym, Bierdiajew został dwukrotnie aresztowany 
— za drugim razem, w 1898 roku zesłano go do Wołogdy, gdzie przebywał 3 lata. 
Tam zaczął sobie zdawać sprawę, że jego wyobrażenie marksizmu nie jest tożsa-
me z tą wizją, jakiej hołdowali jego towarzysze. Bierdiajew zbyt mocno dążył do 
transcendencji, czując niechęć do praktycznej, doczesnej strony życia, marksizm 
zaś, jak się okazało, był zainteresowany wyłącznie „tym światem”. Z biegiem czasu 
także sami marksiści coraz mocniej odsuwali się od Bierdiajewa. Jeden z socjalde-

³ M. Bierdiajew, Nowe średniowiecze, Komorów 1997, s. 82–83.

⁴ Por. I. Bikkułowa, Przełom wieku xix i xx — „Srebrny Wiek” kultury rosyjskiej, [w:] Wschodni 

rocznik humanistyczny, t. V za 2008 r., s. 160.

⁵ M. Bierdiajew, Autobiografi a…, s. 101. 
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mokratów, który wraz z nim przebywał na zesłaniu w Wołogdzie, z wykształcenia 
psychiatra, ukradkiem badał stabilność emocjonalną Bierdiajewa, uważając jego 
idealizm i poszukiwania metafi zyczne za widomą oznakę choroby psychicznej. 
Ostatecznie więc Bierdiajew poszedł za prądem, który inny wybitny rosyjski fi lo-
zof tego okresu Sergiusz Bułgakow, określił: „od marksizmu do idealizmu”⁶, stał 
się fi lozofem religijnym. 

Bierdiajew często podkreślał, że jest kontynuatorem myśli trzech wielkich my-
ślicieli xix wieku: Fiodora Dostojewskiego, Włodzimierza Sołowjowa i Mikołaja 
Fiodorowa. Obecnie są oni uznawani za prekursorów renesansu fi lozofi czno-re-
ligijnego w Rosji, choć, co symptomatyczne, tylko Sołowjow był profesjonalnym 
fi lozofem. Dostojewski, niestrudzony piewca rosyjskiej duszy, był przede wszyst-
kim pisarzem, choć fi lozofującym. Pisarzem-prorokiem, jak określa go profesor 
Andrzej Walicki⁷. Dążenie do zatarcia granicy miedzy dyskursem fi lozofi cznym 
a literackim, stanie się zresztą charakterystyczną cechą renesansu rosyjskiego. 
Trudno jest uchwycić w dziełach tego okresu granicę między literaturą a fi lozofi ą 
— pisarze stawali się fi lozofami, fi lozofowie często mieli zacięcie literackie⁸. Cha-
rakterystyczne jest także to, że mimo religijnego — chrześcijańskiego charakteru 
rosyjskiego renesansu, było to chrześcijaństwo mierzące się z wszelkimi proble-
mami nowoczesności, a fi lozofowie tego nurtu niejednokrotnie głęboko wierzyli 
w postęp. Do tego stopnia, że wspomniany Mikołaj Fiodorow nie wahał się za 
najważniejszą misję ludzkości uznać wskrzeszenie wszystkich ludzi, którzy kie-
dykolwiek żyli na ziemi; przywrócenie ich do życia ku chwale Boga, ale całkiem 
dosłownie, dzięki postępowi naukowemu i technologicznemu. Fiodorow był zresz-
tą prywatnie wielkim ekscentrykiem, z własnej woli żyjącym na granicy ubóstwa 
i prawdopodobnie w celibacie, potępiał bowiem instynkt prokreacyjny człowieka. 
Jako bibliotekarz w Muzeum Rumiancewa, zadziwiał odwiedzających je intelek-
tualistów swoją erudycją i śmiałością propagowanych przez siebie idei⁹. Religię 
z nauką usiłował pogodzić także Włodzimierz Sołowjow, syn słynnego historyka 
Sergiusza Sołowjowa. Uznawał on w zupełności teorię ewolucji, uważając jednak-
że, że na każdym ważnym jej etapie, konieczna była boska interwencja. Kolejnym 
stadium ewolucji człowieka, według Sołowjowa będzie człowiek duchowy, który 
osiągnąwszy moralną doskonałość, zostanie dzięki boskiej łasce przebóstwiony¹⁰. 
Idea doskonalenia duchowego zarówno jednostek, jak i społeczeństw, będzie odtąd 

⁶ Bułgakow także zaczynał jako marksista. Zmiana w jego światopoglądzie w kierunku fi lozofi i 

religijnej wiązała się z głębokim kryzysem egzystencjalnym i nawróceniem, które przeżył. Od 

marksizmu do idealizmu to tytuł zbioru szkiców Bułgakowa. Por. S. Mazurek, Rosyjski renesans 

religijno-fi lozofi czny, Warszawa 2008, s. 137–138.

⁷ A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej. Od oświecenia do renesansu religijno-fi lozofi cznego, Kraków 

2005, s. 479. 

⁸ S. Mazurek, Rosyjski renesans…, s. 35.

⁹ Ibidem, s. 45–46.

¹⁰ Ibidem, s. 67–68. 
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częstym lejtmotywem rosyjskiego renesansu. Największym osiągnięciem wszyst-
kich trzech prekursorów renesansu było jednak przesunięcie całej rosyjskiej kul-
tury fi lozofi cznej w kierunku religii i próba pogodzenia jej zarówno z nowoczesną 
nauką, jak i kulturą¹¹, co niejednokrotnie wiązało się już na wstępie z krytyką 
anachronicznego, historycznego chrześcijaństwa.

Od tej krytyki rozpoczął także swoje rozmyślania Bierdiajew. Historyczne 
chrześcijaństwo uważał za sztuczne, było ono według niego jedynie symboliczną 
egzemplifi kacją wiary, a nie wiarą żywą. Dogmaty, obrzędy, tradycje i nakazy przy-
słaniały to, co powinno być najistotniejsze, czyli Boga. Jak pisze w Autobiografi i 
fi lozofi cznej: „W istocie zawsze uważałem, że chrześcijaństwo zostało skażone, aby 
zadowolić ludzkie instynkty, aby usprawiedliwić swoje odejście od wypełniania 
przykazań Chrystusa […] Chrześcijaństwo nie tylko nie było realizowane w życiu, 
co zawsze można wyjaśnić grzesznością ludzkiej natury, ale zostało też skażone 
w samej nauce, aż do samej dogmatyki. Wymyślono usprawiedliwianie swoich 
poglądów na bazie nauki chrześcijańskiej. Niegodziwości chrześcijan nie mają 
sobie równych w historii”¹².

W istocie była to druzgocąca krytyka, wynikająca jednakże w dużej mierze 
z charakteru Bierdiajewa, który ponad wszystko umiłował wolność, a chrześci-
jańska ortodoksja, z jej pokorą i stłamszeniem człowieka, była, jego zdaniem, wol-
ności wroga. Podobnie traktował ideę piekła, którą według niego wymyślili lu-
dzie, pragnący piekła dla innych, ale nigdy dla siebie. Świadomość wiecznych mąk 
piekielnych i histeryczny strach przed nimi przez całe stulecia pozwalały rządzić 
ludzkimi masami. Bierdiajew, mimo głębokiej wiary, nie cierpiał więc zinstytu-
cjonalizowanego Kościoła, choć nigdy z niego nie odszedł. W korpusie kadetów, 
za czasów młodzieńczych, wywołał skandal, otrzymując jedynkę z religii, w dwu-
nastostopniowej skali. Nie potrafi ł bowiem nauczyć się liturgii prawosławnej, tak 
sztuczna mu się wydawała. Wewnętrznie, jak często powtarzał, zawsze pozosta-
wał „religijnym anarchistą” i  ideę Boga rozwijał zupełnie bez udziału Kościoła, 
przede wszystkim jako ideę wolności¹³. Kwintesencję tych rozmyślań wyrażają 
słowa: „Religia nie jest poczuciem zależności człowieka, ale jest poczuciem nie-
zależności człowieka. Jeśli nie ma Boga, to człowiek jest istotą całkowicie zależną 
od przyrody i społeczeństwa, od świata i państwa. Jeśli jest Bóg to człowiek jest 
istotą duchowo niezależną”¹⁴. 

Filozofi a Bierdiajewa, gdyby próbować ją zaliczyć do jakiejś kategorii, to re-
fl eksja egzystencjalistyczna i personalistyczna, przykładająca szczególną wagę 
do autonomicznej i wolnej jednostki. Bierdiajew jednak zawsze bronił się przed 
klasyfi kowaniem go do jakiegokolwiek nurtu, w ogóle nie przepadał za fi lozofi ą 

¹¹ Ibidem, s. 81–83.

¹² M. Bierdiajew, Autobiografi a…, s. 61–62.

¹³ Por. R. Paradowski, Mikołaj Bierdiajew i Fiodor Stiepun o wolności. Wolność jako wierność, [w:] 

Emigracja rosyjska. Losy i idee, red. R. Bäckner, Z. Karpus, Łódź 2002, s. 103–109.

¹⁴ M. Bierdiajew, Autobiografi a…, s. 158. 
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akademicką i pogardzał naukową sławą. Nawet na nieformalnych spotkaniach 
w różnorodnych kółkach dyskusyjnych, nie czuł się do końca swobodnie, choć był 
wytrawnym mówcą i trudnym do przegadania dyskutantem. Wspominając ten 
okres, Bierdiajew pisze o żarliwych polemikach i egzotycznych pomysłach jego 
kolegów, jak na przykład zorganizowane przez największych pisarzy „misteria Dio-
nizosa”, których uczestnicy liczyli, że w barwnym tanecznym korowodzie uda im 
się osiągnąć ekstazę. 

Na skraju tego artystycznego upojenia, przebłyskiwał jednak stale trudny do 
zdefi niowania lęk i przeczucie nadciągającej burzy, bardziej lub mniej uświado-
mione. Ten mrok czający się w najdalszych zakątkach ludzkich serc, wyczuwalny 
był także w poezji. Dekadencki pesymizm był charakterystyczną cechą rosyjskich 
symbolistów¹⁵ — warto wspomnieć o takich nazwiskach, jak Fiodor Sołogub, Zina-
ida Hippius, Walery Briusow, Andrzej Bieły czy Aleksander Błok. Jeden z licznych 
wierszy tego ostatniego można w tym miejscu zacytować:

(tłum. Jan Lechoń)

Złowrogi jest wieczorny chłód,

Ten wiatr, wyjący jakby w trwodze,

I tajemniczy słychać chód.

Jak trwożny tupot nóg na drodze.

Dogasający zorzy pas

Jak przypomnienie bólów życia,

Widomy znak, że zamknął nas

Fatalny krąg, nie do rozbicia.

lipiec 1902¹⁶

Błok urodził się w 1880 roku. Bardzo wcześnie zaczął tworzyć, a jego mroczna 
liryka, w której panoszy się zło i śmierć, doskonale ilustruje niewypowiedziany 
niepokój, charakterystyczny dla Fin de siècle. Noc i zamglony wieczór to jedyne 
istotne pory dnia w wierszach Bloka, pogrzeb, trumna, śmierć to najczęstsze ich 
motywy. Posępną melodię tych czasów ujął on w swoim najbardziej osobistym 
dziele, niedokończonym poemacie Odwet, gdzie tło dla opowieści o „demonie” 
(symbolizującym buntowniczy indywidualizm schyłkowej epoki) stanowi historia 
Rosji i Europy przełomu xix i xx wieku. Błok zmarł w 1921 roku, przeżywszy ledwie 
kilka ciężkich, jałowych lat w Rosji porewolucyjnej. Był w tym czasie już poważnie 
chory — świadomość nadchodzącej śmierci przeplatała się w nim z poczuciem, że 
jego czas, jako artysty już minął, bo nadeszła zupełnie nowa epoka¹⁷. 

¹⁵ Więcej na temat symbolizmu i jego przedstawicieli zob. L. Bazylow, Historia nowożytnej kultu-

ry rosyjskiej, Warszawa 1986, s. 543–550.

¹⁶ A. Błok, Wiersze i poematy, wybór i słowo wstępne W. Kazaniecki, Białystok 1987, s. 58.

¹⁷ W. Kazaniecki, Słowo wstępne, [w:] A. Błok, Wiersze i poematy…, s. 5–41.
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Rzeczywiście ten twórczy, artystyczny klimat rosyjskiego renesansu załamał 
się wraz z tragedią roku 1917. I mimo że spodziewano się jej, podświadomie nawet 
oczekiwano, zastraszająca gwałtowność zmian sprawiła, że nawet najwybitniej-
szym umysłom tej epoki trudno było zrozumieć, co się tak naprawdę stało. Wasilij 
Rozanow, jeden z najoryginalniejszych fi lozofów xx wiecznego renesansu, napi-
sał wówczas swoje najwybitniejsze dzieło, „Apokalipsa naszych czasów”, będące 
zapisem dzień po dniu życia w pierwszych miesiącach po rewolucji, z prawdziwą 
goryczą i cynizmem ukazujące bankructwo chrześcijaństwa, które doprowadziło 
do takiej katastrofy. Według Rozanowa bolszewizm był karą za grzechy rosyjskie-
go narodu¹⁸. Sam Bierdiajew także uważał, że rewolucja jest zjawiskiem, za które 
odpowiedzialny jest cały naród rosyjski. Przewidywał ją od dawna, prognozując 
jednocześnie jej wampiryczny i nieludzki charakter. Choć, jak sam pisał, podczas 
rewolucji lutowej czuł się obcy i niepotrzebny, dokonał heroicznego czynu po-
wstrzymując w płomiennym przemówieniu wojsko przed strzelaniem do tłumu, 
który demonstrował na ulicach Moskwy. Nawet oblężenie Moskwy przez bolsze-
wików w październiku 1917 roku i wybuchające pod oknami pociski, nie oderwały 
go od pracy; zachowywał wówczas, według relacji Eugenii Rapp¹⁹, stoicki wręcz 
spokój, charakterystyczny dla ludzi o zahartowanym duchu.

Oprócz załamania duchowego, nowy system oznaczał też dla twórców rene-
sansu głębokie zmiany w powszednim życiu. Komunizm, ze swej natury anty-
inteligencki, nie znosił światłych umysłów i oryginalnych twórców. Szczególną 
nienawiścią darzył fi lozofów, bowiem w jednolitym komunistycznym państwie 
mogła istnieć tylko jedna słuszna fi lozofi a. 

Rozpoczął się okres inwigilacji i prześladowań. Bierdiajew, z właściwą sobie 
odwagą, organizował u siebie w mieszkaniu spotkania dyskusyjne, gdzie przy her-
bacie brzozowej i marchwiowych ciasteczkach oraz w przejmującym chłodzie, 
rozmawiano nad różnorodnymi problemami. Był to okres, kiedy Zachód jeszcze 
nie do końca rozumiał, co się w Rosji stało. W zagranicznych gazetach ukazy-
wały się bardzo naiwne artykuły; jeden z nich wydrukowany we francuskim pi-
śmie, wspominał o wolności słowa w rewolucyjnej Rosji, czego dowodem były co 
wtorkowe spotkania bogatej inteligencji u znanego myśliciela Bierdiajewa. Jako, 
że funkcjonował już wówczas zakaz wszelkich zebrań, artykuł ten mógł sprowa-
dzić na fi lozofa nawet wyrok śmierci. W istocie Bierdiajew już w 1921 roku został 
pierwszy raz aresztowany i oskarżony o szpiegostwo. Interesujący jest wpis do pro-
tokołu czekisty, który go zatrzymał: „Bierdiajew oświadczył, że jest przeciwnikiem 
bolszewizmu, ponieważ jest chrześcijaninem”²⁰. Po przesłuchaniu przez samego 
Dzierżyńskiego i Kamieniewa, został zwolniony, ale już rok później, po kolejnym 

¹⁸ L. Kiejzik, Idea rosyjska w pismach myślicieli rosyjskich xix i xx wieku, [w:] Emigracja rosyj-

ska…, s. 32.

¹⁹ Siostra Lidii Bierdiajewowej, żony Mikołaja Bierdiajewa.

²⁰ Cyt. za: M. Szulakiewicz, Mikołaj Bierdiajew jako krytyk fi lozofi i transcendentalnej, [w:] Emi-

gracja rosyjska…, s. 112–113.
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aresztowaniu, otrzymał nakaz opuszczenia radzieckiej Rosji pod groźbą rozstrze-
lania. Opuszczał Rosję ze smutkiem, nie spodziewając się, że już nigdy do niej nie 
powróci. Rozpoczęła się nowa rzeczywistość: dla Rosji i tych co w niej pozostali 
— przerażający komunizm, dla rzesz pisarzy, fi lozofów, artystów — emigracja. 

Bierdiajew udał się najpierw do Berlina, gdzie brał udział w powołaniu Ro-
syjskiego Instytutu Naukowego i  Rosyjskiej Akademii Religijno-Filozofi cznej, 
a w 1924 roku do Paryża. Tam też przeniesiono Akademię i uruchomiono jej organ 
prasowy — Put. Bierdiajew dość szybko zaklimatyzował się na Zachodzie, czuł się 
zresztą człowiekiem kultury zachodniej, który przyjechał podzielić się „rosyjskimi 
myślami” — eschatologicznym poczuciem losów historii, myślami zrodzonymi 
z doświadczenia rewolucji i komunizmu, świadomością kryzysu historycznego 
chrześcijaństwa, rosyjską krytyką racjonalizmu i wieloma innym. Żona Bierdia-
jewa w swoich pamiętnikach przytoczyła jego słowa, które poniekąd tłumaczą 
stosunek fi lozofa do Zachodu: „Kiedy Rosjanin powie «to fi lozofi a», oznacza to 
dla niego coś niepoważnego, co nie ma szczególnego znaczenia. Oto, dlaczego tak 
trudno jest mi się kontaktować z Rosjanami i tak łatwo z cudzoziemcami. Cudzo-
ziemcy cenią intelekt i stawiają go ponad emocjami”²¹.

Paryż był wówczas dla rosyjskiej inteligencji, wydalonej z własnej ojczyzny, 
centrum kulturalnym i duchowym. Tutaj, w 1922 roku znalazł się Sergiusz Bułga-
kow i tu właśnie napisał obie swoje trylogie, wielką i małą, w tym piękną opowieść 
o aniołach, pt. Drabina Jakubowa. Jeszcze w 1919 roku do Paryża przybył Lew 
Szestow, obdarzony bodaj największym talentem literackim fi lozof nurtu rene-
sansu religijnego. Przyjeżdżali myśliciele, poeci, pisarze. Przez chwilę we Francji 
przebywał Leonid Andriejew, autor Dziennika Szatana, jednak ostatecznie, po-
wodowany tęsknotą zamieszkał w Finlandii, zaledwie kilkadziesiąt kilometrów 
od granicy rosyjskiej. W Paryżu przez długi czas żył i tworzył Marc Chagall, wy-
dalony z Rosji z powodu żydowskiego pochodzenia i tematyki swoich prac, które 
ku irytacji władz nie gloryfi kowały heroizmu czynu sowieckiego. Przez kilka lat 
we francuskiej stolicy przebywał także jeden z najwybitniejszych kompozytorów 
rosyjskich, twórca baletu „Święto wiosny” — Igor Strawiński, a międzynarodowa 
publiczność na deskach Th éâtre Mogador zachwycała się Ballets Russes, „Rosyj-
skimi Baletami” genialnego Siergieja Diagilewa²². Rosyjska muzyka i balet stały się 

²¹ Cyt. za: L. Bierdiajew, Zawód: żona fi lozofa, Kęty 2004, s. 13. Wspomnienia Lidii Bierdiajewowej 

są bezcennym uzupełnieniem autobiografi i jej męża — prowadziła je w latach 1934–1945, opisu-

jąc na tle wydarzeń politycznych swoje codzienne życie z Ni, jak go zdrobniale nazywała, rela-

cjonując postępy nad jego pracę twórczą, którą nieustannie prowadził, mimo doskwierających 

im obojgu trudnych warunków bytowych i zwierzając się z głębokiego uczucia, jakie ich łączyło.

²² Był to zespół baletowy, powołany do życia przez Diagilewa w 1909 roku i złożony z największych 

gwiazd rosyjskiej sceny muzycznej. Diagilew współpracował z  najlepszymi kompozytorami, 

scenarzystami i choreografami a jego Balety przez cały okres swojego istnienia (czyli do śmierci 

Diagilewa w 1929 roku) odnosiły ogromne sukcesy na całym świecie, por. L. Bazylow, Historia…, 

s. 712–714.
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wówczas bardzo modne, a wpływ, jaki wywarły na charakter europejskiej sztuki 
w pierwszej połowie xx wieku jest nie do przecenienia²³. 

Większość najznakomitszych postaci rosyjskiego renesansu kulturowego zna-
lazła się na emigracji. Ci, którzy pozostali w Rosji, przeżywali ciężkie chwile. At-
mosferę tych czasów odzwierciedla porażający autentyzmem i przepełniony żalem 
fragment poematu Requiem Anny Achmatowej²⁴ z listopada 1935 roku:

To było, gdy uśmiechał się jedynie

Ten, co umarł, ze spokoju rad.

Jak zbędny wisior chybotał się w zimie

Obok swych więzień Leningrad.

Oszalałe od męki konania,

szły skazańców pułki dzień cały,

I krótką piosenkę rozstania

Parowozów gwizdki śpiewały.

Gwiazdy śmierci stały nad nami,

Ruś niewinna wiła się na bruku

Pod zakrwawionymi butami

I oponami „czarnych kruków”²⁵.

Wielu ginęło w łagrach, jak choćby Osip Mandelsztam, poeta żydowskiego 
pochodzenia, najbardziej znany, obok Achmatowej, przedstawiciel akmeizmu²⁶. 
Na zesłaniu przebywał na osobisty rozkaz Stalina, z powodu kontrowersyjnego 
wiersza, przedstawiającego górala kremlowskiego i  jego zwyrodniałe otoczenie. 
Mandelsztam nie przeżył zsyłki, pokonała go sowiecka rzeczywistość, do której 
usiłował się wpasować, w desperacji pisząc nawet Odę do Stalina. Nie zmieniło to 
jego losu. Spuścizna Mandelsztama przetrwała, dzięki ofi arności jego żony Nad-
ieżdy, która przez kilkadziesiąt lat ukrywała ją przed komunistami. Przykład ten 
pokazuje brutalną rzeczywistość radzieckiej Rosji, krwiożerczą wobec wszelkich 
przejawów twórczej myśli.

²³ Więcej na temat tej szczególnej epoki w dziejach rosyjskiej muzyki zob. K. Meyer, Dymitr Szo-

stakowicz i jego czasy, Warszawa 1999, passim.

²⁴ Bodaj najwybitniejsza poetka rosyjska, nazywana duszą rosyjskiego Srebrnego Wieku (przez 

Żdanowa natomiast „skrzyżowaniem prostytutki z zakonnicą”). Żyła w latach 1889–1966. Po-

czątkowo tworzyła w nurcie akmeizmu. Po rewolucji bolszewickiej z trudem tolerowana przez 

władze, miała wielkie trudności z publikację swoich utworów. Napisała ich wiele, o bardzo róż-

norodnej tematyce: od subtelnych liryków, poprzez uniwersalne poematy (Requiem), aż po prace 

historyczne o Puszkinie. 

²⁵ Akme znaczy szczyt. Gumilow, Achmatowa, Mandelsztam w  przekładach Leopolda Lewina, 

Warszawa 1986, s. 294–297.

²⁶ Przedstawiciele akmeizmu sprzeciwiali się mglistości symbolizmu i  postulowali odejście od 

wieloznaczności w poezji na rzecz jasności i harmonii w ukazywaniu świata, zob. L. Bazylow, 

Historia…, s. 550.
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W środowiskach emigranckich paradoksalnie cieszono się wolnością. Cieszył 
się Bierdiajew, dla którego wyjazd z Rosji był ciosem, ale możliwość nieskrępowanej 
pracy twórczej — błogosławieństwem i w pewnym sensie rekompensatą. W 1936 
roku napisał Nowe Średniowiecze, działo będące syntezą i najpełniejszym wyło-
żeniem jego poglądów historiozofi cznych. Wydaje się, jakby była to dość drama-
tyczna próba zrozumienia przyczyn rewolucji bolszewickiej i odkrycia tego, co ma 
być po niej. Bierdiajew przede wszystkim wskazuje na cykliczność epok i pewną 
powtarzalność historii. Po starożytności nastało średniowiecze, epoka barbarzyń-
stwa i naukowego wstecznictwa, ale także epoka mistyki i rozwiniętej duchowo-
ści. Obala mit „mroków średniowiecza”, jako okresu zupełnego upadku kultury. 
„Średniowiecze nie jest epoką mroku, ale epoką nocną”²⁷, pisze, a noc wcale nie 
jest gorsza od dnia, jest po prostu inna. W średniowieczu człowiek żył skierowany 
zawsze ku niebu, ku wieczności i doskonałości. To dało mu siły, aby w renesan-
sie dokonać twórczej eksplozji i kulturalnego odrodzenia. Jednakże humanizm, 
który postawił człowieka w centrum świata i poznania, nie mógł trwać wiecznie. 
Im bardziej ludzkość oddalała się od Boga, uważając się za samowystarczalną, 
w tym większy kryzys wchodziła cywilizacja. Początek xx wieku to apogeum owe-
go kryzysu. Człowiek staje na progu nowej epoki, ale jest wyczerpany i duchowo 
wyjałowiony. Nauka nie odpowiedziała na wszystkie jego wątpliwości, humanizm 
nie dotrzymał swoich obietnic. Człowiek zdał sobie sprawę z tego, że w obliczu 
świata stoi zupełnie samotny i zaczął gorączkowo poszukiwać religii. Znalazł ją 
w komunizmie, który jednak jest religią fałszywą, bo nie buduje Królestwa Bożego, 
ale Królestwo Antychrysta. Jedynym środkiem do przezwyciężenia komunizmu 
jest odnowa duchowa ludzkości, w pierwszej kolejności narodu rosyjskiego, który 
sam siebie doprowadził do katastrofy. Komunizm nie jest zjawiskiem trwałym, 
ludzkość wchodzi bowiem w nową epokę, ponownie w epokę nocną, uduchowioną, 
w nowe średniowiecze. 

W tej swoistej ciszy przed burzą, jaką stanowiły ostatnie dziesięciolecia „dłu-
giego xix wieku”, Rosja zadziwiła świat ogromem swoich możliwości kulturalnych. 
Była to twórczość wyrosła na gruncie tradycji rosyjskich, ale odpowiadająca też 
najwyższym europejskim standardom i stanowiła istotny składnik całego europej-
skiego życia kulturalnego²⁸. Szczególną rolę w rosyjskim renesansie odegrali fi lo-
zofowie, których dorobek bez wątpienia kiedyś uzyska status ponadczasowego²⁹. 
Niejednokrotnie byli oni zaangażowani w aktualną sytuację polityczną, a ich dzieła 
stały się „zapisem tragedii xx wieku”. Podjęli ogromną pracę intelektualną w celu 
zrozumienia, jak pisze Sławomir Mazurek, „posępnej epoki, której byli świadka-

²⁷ M. Bierdiajew, Nowe Średniowiecze…, s. 127. 

²⁸ O głęboko odczuwalnej obecności rosyjskich artystów w życiu kulturalnym Europy i przemoż-

nym wpływie rosyjskiej sztuki na zachodnioeuropejskie prądy artystyczne pisał K. Meyer, Dy-

mitr Szostakowicz…, s. 50–52.

²⁹ Jeśli słowo „ponadczasowy” jest zbyt mocne na dzień dzisiejszy, to wynika to li tylko z braku 

odpowiedniego dystansu historycznego, por. S. Mazurek, Rosyjski renesans…, s. 9–10.
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mi³⁰„. Bierdiajew we wstępie do swojej Autobiografi i… stwierdził z goryczą: „Przy-
szło mi żyć w epoce katastrofi cznej nie tylko dla mojej ojczyzny, ale także dla całego 
świata […] Przeżyłem trzy wojny, z czego dwie mogą być nazwane światowymi, 
dwie rewolucje w Rosji, małą i wielką, przeżyłem duchowy renesans początków xx 
wieku, a potem rosyjski komunizm […] Dla fi lozofa było to zbyt wiele wydarzeń: 
cztery razy siedziałem w więzieniu, dwa razy za starego reżymu i dwa razy za no-
wego reżymu, byłem na trzy lata zesłany na Północ […], zostałem wypędzony ze 
swojej ojczyzny i najprawdopodobniej zakończę życie na wygnaniu”³¹.

Bierdiajew zmarł 23 marca 1948 w Clamart we Francji i rzeczywiście nigdy już 
nie powrócił do macierzy, choć tęsknota za nią prześladowała go całe życie. Była 
ona zresztą właściwa wszystkim wygnanym twórcom, którzy, choć często swe 
najwybitniejsze dzieła tworzyli na emigracji, odczuwali głęboką nostalgię za utra-
coną ojczyzną. I nie chodziło bynajmniej o odległość, o to, że oni żyli tu, a Rosja 
pozostała gdzieś daleko — Rosji, za którą oni tęsknili, już nie było. 

Изложение (abstrakt)

Перелом xix и xx веков это период неслыханного расцвета европейской 
культуры. Эпоха была определена как: Belle Epoque, эпоха спокойствия, 
прогресса и  благосостояния. Также Россия пережила в эту пору свой 
культурный ренессанс, а творчество российских артистов, композиторов, 
писателей, философов, подошло на грунте родных традиций, но 
соответствовало европейским стандартам, было справедливо восхищающие 
во всей Европе.

Автор решил представить различные аспекты русского культурного 
ренессанса на фоне биографии одного из величайших философов этого 
периода — Николая Бердяева. Николай родился в 1874 поду, недалеко от 
Киева, в аристократической семье, как его ровесники, начинал от марксизма, 
но разочарованный его тезисами, прошёл на религиозную философию, и стал 
преемником мысли Фёдора Достоевскего, Влодзимежа Соловьёва ли Николая 
Фёдорова. Это был , как вспоминал Бердяев, красивый период творческого 
упоения, хотя испорченный неопределённым беспокойством перед тем, 
что наступит в предстоящем столетии. Это настроение отдаёт дэкадэнцкое 
творчество российских символистов, таких, как Александр Блок 

Вместе с началом большевистской революции, ренессанс в России был 
уничтожен, а его представителей принуждано к эмиграции. Убежищем для 
большинства из них, также Бердяева, стал Париж. Это в Париже проходил 
Марц Шагал (преследованный в России ввиду еврейского происхождения), 

³⁰ S. Mazurek, Rosyjski renesans…, s. 9. 

³¹ M. Bierdiajew, Autobiografi a…, s. 5.
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Сергей Дягилев выставлял Российские Балеты. Здесь также жил Игорь 
Стравинский и много других отличных российских артистов и философов.

Те, которые остались в России, неоднократно были преследованы; 
эмиграция обозначила творческую свободу, но также тоску по родине. 
Бердяев никогда не вернулся в Россию. Он умер во Франции в 1948 году.
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