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Nuda jako stosunek człowieka wobec czasu

„Uprzykrzenie, zniechęcenie, znużenie, chandra, melancholia, marazm, apatia, 
obojętność, otępienie, letarg, ospałość, stupor”1 – Josif Brodski podaje wiele syno-
nimów nudy. Jest ona, szczególnie współcześnie, postrzegana jako jedno z najbar-
dziej pospolitych i  powszechnych doświadczeń człowieka. Pomimo swej zwykłości 
i potoczności, okazuje się jednak zagadnieniem istotnym dla zrozumienia człowieka 
i jego funkcjonowania w świecie. Kwestia nudy jest ważna także dla refleksji filo-
zoficznej. Problem z jej dookreśleniem wynika z faktu, że częściej jawi się ona nie 
jako doświadczenie, ale jego brak. Jako że nie posiada właściwości, staje się trudna do 
zaklasyfikowania i wyodrębnienia – co więcej, można być znudzonym, nie będąc tego 
świadomym. Jak zauważa Lars Svendsen, problem nudy nie jest jedynie zagadnie-
niem dotyczącym poszczególnych jednostek. Jest to zjawisko, którego zrozumienie 
okazuje się kluczowe w rozpatrywaniu całej współczesnej kultury2. Nuda posiada 
różne aspekty: z jednej strony może zostać rozpoznana jako brak – wydarzeń, zmiany, 
ruchu; z drugiej zaś, może łączyć się z doświadczeniem nadmiaru i przesytu, które 
powodują specyficzne „stępienie”, „ochłodzenie” i brak reakcji organizmu na kolejne 
bodźce. W drugim przypadku nuda ma charakter subwersywny, pojawia się w obrę-
bie działań, które w założeniu miały jej zapobiec. Sytuuje się więc na dwóch końcach 
skali ludzkiej reakcji na bodźce płynące z otoczenia. Zarówno ich brak, jak i nadmiar, 
mogą ją wywoływać. 

Zjawiska pokrewne nudzie przyjmują różnorodną postać. Wydaje się, że kluczo-
wym jest tu zagadnienie czasu i sposobów jego doświadczania. Niemieckie określenie 
nudy – langewiele – oznacza dosłownie długą chwilę, długi  czas. Wskazuje to na 
fundamentalny aspekt tego zjawiska, jakim jest coś, co potocznie określamy „wy-

1  J. Brodski, Pochwała nudy, tłum. A. Kołyszko, M. Kłobukowski, Kraków 1996, s. 87.

2  L. Svendsen, A philosophy of boredom, tłum. J. Irons, Londyn 2005, s. 7. 
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dłużaniem”, „dłużeniem się” czasu lub wręcz jego całkowitym „zatrzymaniem”. 
W efekcie, nuda może zostać określona jako nasza relacja wobec czasu, która 
wiąże się z poczuciem, iż jest go „zbyt wiele”. Metafory, którymi posługujemy 
się mówiąc o czasie, są uwarunkowane naszymi kulturowymi wyobrażeniami 
dotyczącymi jego ontologii. Postrzegamy go jako naczynie, w którym zanurzone 
są rzeczy. Pojmujemy go także w kategoriach ilościowych – może go być zbyt 
wiele lub zbyt mało. W tym kontekście szczególnie często pojawiają się metafory 
mówiące o jego upływie, końcu, braku. Europejska koncepcja czasu linearnego 
zakłada, że rzeczy mają swój początek i koniec. 

Tymczasem nuda jest doświadczeniem, w którym czas ulega zatrzymaniu. Choć 
oczywiście nie traktujemy tego zdania dosłownie, wskazuje ono na istotną kwestię – 
odróżniamy obiektywny upływ czasu od naszego subiektywnego jego doświadczenia. 
W  związku z tym, iż w codziennym doświadczeniu postrzegamy go jako odcinek 
pomiędzy dwoma zdarzeniami, gdy brak jest owych zdarzeń – punktów odniesienia – 
subiektywnie doświadczamy zatrzymania czasu. Zapominamy wtedy, że czasowość 
nie jest uwarunkowana zmianą, lecz jest sposobem istnienia. Zdaniem Jerzego 
Gołosza, upływ czasu jest sposobem istnienia rzeczy3. Określa go mianem dyna-
micznego istnienia, które „polega na tym, że rzeczy nie tyle statycznie i beztensowo 
są w każdej chwili czasu, ile stają się (albo też wchodzą w istnienie), niejako «prze-
nosząc» w sposób ciągły i płynny swoją obecność w kolejne momenty czasu.”4. 
Fakt, iż nasze doświadczenie upływu czasu jest subiektywne, może prowadzić do 
przekonania, że jego upływ jest złudzeniem. Gołosz analizuje obiektywistyczne 
i subiektywistyczne koncepcje czasu. Jak pokazuje – te drugie, rozwijane współ-
cześnie przez Davida H. Mellora, Paula Horwicha oraz Paula Daviesa, określające 
upływ czasu jako złudzenie, posiadają wewnętrzne sprzeczności. Jednak założenie, 
iż zjawisko to jest całkowicie niezależne od naszej świadomości, ma wyłącznie cha-
rakter zewnętrzny, także wydaje się trudne do przyjęcia. 

Czas „mierzalny” nie odpowiada bowiem czasowi doświadczanemu. Dlatego 
też niełatwo jest nam uznać, że obiektywny upływ czasu jest jedynym istniejącym 
sposobem jego istnienia. Zagadnienie to prowadzi także do pytania o sposób istnie-
nia przeszłości, teraźniejszości oraz przyszłości, które przyjmujemy intuicyjnie jako 
realnie istniejące. „Bo jeżeli są czasy przeszłe i przyszłe, chcę wiedzieć, gdzie są?”5 
– pisał św. Augustyn. Skoro zarówno przeszłość, jak i przyszłość nie istnieją, w jaki 

3 J. Gołosz, Upływ czasu i ontologia, Kraków 2011, s. 9.

4 Ibidem.

5 Św. Augustyn, Wyznania, tłum. M. Bohusz-Szyszko, Kraków 2008, s. 446.
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sposób możemy mówić o jakimś „przed” i „po”? Jeśli zaś obie te kategorie istnieją tylko 
w naszej świadomości, w jaki sposób możemy mówić o jakiejkolwiek zmianie? Jak pisał 
św. Augustyn:

Chyba wzięlibyśmy cząstkę czasu, która i na najdrobniejsze części podzieloną by być 

nie mogła, ta właściwie mogłaby być nazwaną teraźniejszym czasem, taka cząstka 

jednak tak rychło z przyszłego do przeszłego przelatuje, że żadnej najmniejszej chwili 

czasu nie stanowi6.

Teraźniejszość miałaby więc być konstruktem, który pozwala nam oddzielać 
przeszłość od przyszłości. Punktem, który okazuje się nieuchwytny i niemożliwy do 
określenia. Gołosz przytacza zdanie Arthura Priora, zgodnie z którym to, co teraź-
niejsze jest równoznaczne z tym, co istniejące, a obecność jest związana egzystencją 
w czasie. Prior stwierdza, iż pojęcia tego, co realne i tego, co teraźniejsze, są ściśle 
ze sobą połączone: „tak naprawdę, są one jednym i tym samym pojęciem i to, co 
teraźniejsze, jest po prostu tym, co realne, rozpatrywanym przez odniesienie do 
dwóch specjalnych rodzajów tego, co nierealne, mianowicie tego, co przeszłe, i tego, 
co przyszłe.”7.

„Teraz” jest tożsame z bezpośrednim doświadczeniem; nie możemy jednak go 
unieruchomić, zatrzymać. Owa koncepcja teraźniejszości przeczy koncepcji Martina 
Heideggera, w której wszystkie „czasy”: przyszły, teraźniejszy i przeszły, są równie 
realne. Zarówno przeszłość, jak i przyszłość, zaznaczają swoje miejsce w teraźniej-
szości:

[…] teraźniejszość pojmowana jako obecność (Anwesenheit) to teraźniejszość czasu 

trójczłonowego, czasu, w którym wszystkie trzy fazy są równie rzeczywiste i stale 

uobecniające się przez tę jedność. […] Żadna chwila nie jest odcięta od „było” i „bę-

dzie”, lecz z niemi istotnościowo związana8.

Jak zauważa Gołosz, istnienie ma naturę dynamiczną, więc mamy do czynienia 
z  nieustannym stawaniem się rzeczy i nas samych. Możemy wyróżnić odmienne 
koncepcje odnoszące się do teraźniejszości: jedna mówiąca o tym, że ona nie istnieje 

6 Ibidem, s. 443.

7 A. Prior, Thank Goodness That’s Over [w:] idem, Papers on Time and Tense, Oxford 1968, s. 32, cyt. 
za J. Gołosz, op. cit., s. 22.

8 H. Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania o czasie, Kraków 2003, s. 45.
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(lub istnieje jedynie jako forma przejściowa), druga pojmująca ją jako tożsamą z ist-
nieniem, trzecia akcentująca współwystępowanie przyszłości, teraźniejszości i prze-
szłości. W drugim ujęciu sam fakt bycia zakłada w sobie pojęcie teraźniejszości. Nie 
być teraźniejszym to nie istnieć. Prezentystyczne podejście zakłada, że tylko to, co 
istnieje „teraz”, istnieje naprawdę. Jednocześnie określenie przeszłości i przyszło-
ści jako „nierealnych”, w znaczeniu już lub jeszcze nie istniejących, nie wydaje się 
do końca słuszne. Wiele przemawia za tym, że zarówno przeszłość, jak i przyszłość 
są realne, co widoczne jest przykładowo w koncepcji Edmunda Husserla. Czym 
więc w takim ujęciu miałoby być zatrzymanie czasu? Czym jest zamknięcie w nie-
kończącym się „teraz”? 

Josif Brodski w swym eseju Pochwała nudy zwracał uwagę na silny związek 
tego zjawiska z czasem. Jego zdaniem, reprezentuje ona „czysty, nie rozrzedzony 
czas w całej jego powtarzalnej, jałowej, monotonnej okazałości.”9. Czym jednak 
miałby być ów „czysty czas”? Wydaje się, iż jest to czas nie wypełniony żadnym 
działaniem, żadną treścią, które mogłyby przesłaniać jego cechy. Brodski jest  
w swych rozważaniach bliski myśli Blaise’a Pascala, kiedy zauważa, że nuda „prze-
mawia językiem czasu” i jest oknem na „nieskończoność czasu”. Doświadczenie 
nudy jest według rosyjskiego poety wartościowe – to lekcja naszej znikomości w świe-
cie, poczucia ograniczonego znaczenia. Źródłem owej refleksji ma być doświadczenie 
nieskończoności czasu, możliwe tylko w chwili nudy. Jest to moment, w którym 
człowiek rozpoznaje swoją skończoność, dlatego rodzi się w nim pokora. Nuda mia-
łaby więc odsłaniać naszą śmiertelność. Rozpoznajemy swoją znikomość w obliczu 
nieskończoności – nie chodzi jednak o nieskończoność wszechświata czy Absolutu, 
lecz o nieskończoność czasu, która, według Brodskiego, jest przed nami „zasłonięta” 
w codziennym doświadczeniu. Dopiero pogrążając się w nudzie, „sięgając dna”, spo-
glądając „wprost w Najgorsze”10, odkrywamy istotę czasu. W tym ujęciu nuda posiada 
więc pewien aspekt pozytywny, określoną wartość, na którą wskazywał także Martin 
Heidegger, twierdząc, iż odsłania ona „bycie”. Obaj filozofowie wskazują, że nuda 
może posiadać swoją treść i stanowić początek refleksji. 

Zatrzymanie się, bezruch, są fundamentami filozofii. Gdy jest ona uprawiana 
w ruchu, staje się tzw. filozofią „ekstatyczną”, nazywaną też postmodernistycz-
ną. Celebruje ona powierzchnię, nagłe olśnienia i luźne skojarzenia, podczas gdy 
„zagłębienie się” wymaga przecież zatrzymania. Na owo przeciwstawienie wskazuje 
Agata Bielik-Robson, pisząc o dwóch sposobach uprawiania filozofii. Utożsamia ona 

9 J. Brodski, op. cit., s. 91.

10 Ibidem.
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melancholię i nudę z tym, co „ciężkie”, jak upór, trwanie, tożsamość i dziedzictwo11. 
Postmodernę określa jako „wieczny karnawał”, uwielbienie tego, co lekkie, uwolnienie 
od tego, co substancjalne. Ponowoczesne vertigo ma być remedium na gravitas trady-
cyjnej filozofii. Autorka przeciwstawia nudę ekstazie, stałość i niezmienność Saturna 
ruchliwości Merkurego. Filozofia ponowoczesna znajduje ekstazę w zrywaniu kolej-
nych „melancholijnych norm”. Owe normy związane są z ciężarem doświadczenia 
monotonii istnienia. Zdaniem Bielik-Robson to w melancholii najpełniej wyraża się 
„nuda tożsamości, powagi, głębi, pamięci – wszystkich tych modi egzystencjalnych, 
które opierają się na wytrwałym i sumiennym, zamkniętym w sobie powtórzeniu
.”12. Filozofka określa myśl Rolanda Barthesa, Michela Foucault’a, Jacquesa Lacana, 
Jacquesa Derridy czy Gillesa Deleuza jako elastyczną. Wydaje się, że należałoby 
tu także dodać ponowoczesnych myślicieli – Jeana Baudrillarda czy Paula Virilio. 
Uprawiana przez nich myśl ma charakter świadomego „ślizgania” się po powierzchni, 
swobodnego przechodzenia pomiędzy kolejnymi wątkami, szukania zaskakujących 
zestawień i skojarzeń – jest ahistoryczna. Przeciwstawia jej się, skupiona na pamięci, 
ciągłości i trwaniu, postawa melancholijna.

Istnieje przekonanie, że czas sam w sobie pozbawiony jest treści i może zostać nią 
„wypełniony” jedynie poprzez ludzkie działania. Jest więc czas „pusty”, zmarnowany, 
którego należy się pozbyć – inaczej, pozostając w bezczynności, ryzykuje się wszech-
ogarniającą nudę, która prowadzi do depresji lub destrukcji. Nuda wywołuje poczucie 
pustki – jest czas, nie ma jednak czym go „wypełnić”. Brak działań, które można 
wykonać, aby „przyspieszyć” jego upływ, jak i zdarzeń zewnętrznych, które angażo-
wałyby naszą uwagę. O takim doświadczeniu pisał Siegfried Kracauer w kontekście 
Paryża epoki Ludwika Filipa: „[…] słyszeli szmer strumienia czasu, czasu pustego, 
niczym nie wypełnionego, czasu samego w sobie, który jedynie upływa, nie niosąc 
ze sobą żadnych treści.”13. Mamy tutaj do czynienia z podobną koncepcją jak u Brod-
skiego. Można odczytywać ją jedynie z perspektywy świadomości podmiotu, który 
waloryzuje obiektywistyczny upływ czasu. W rzeczywistości jest on wszak pozbawio-
ny treści, dlatego też zdanie Kracauera należy odczytywać w kategorii metaforycznej. 
W tym rozumieniu, nuda jest utożsamiana z bezczynnością i brakiem doznań, a jej 
przezwyciężenie możliwe jest tylko poprzez ludzką aktywność. 

11 Zob. A. Bielik-Robson, Melancholia i ekstaza,[w:] Nuda w kulturze, red. P. Czapliński, Poznań 1999, 
s. 26.

12 Ibidem.

13 A. Zeidler-Janiszewska, O konsekwencjach miejskiej nudy. Inspiracje Waltera Benjamina i Siegfrieda 
Kracauera w badaniach nad genezą masowej rozrywki, [w:] Nuda…, op. cit., s.342.
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Czas nie jest „pusty” wtedy, kiedy pojawiają się w nim zdarzenia. Wtedy także 
postrzegamy zmienność czasu i rzeczy. Jeśli nie istnieje zdarzenie, punkt na osi czasu, 
który staje się naszym orientacyjnym punktem odniesienia, kategorie „przed” i „po” 
rozmywają się. W efekcie możemy mówić o subiektywnym zatraceniu podziału na 
przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Pusty czas wydaje się związany z niemożli-
wością wyjścia poza chwilę obecną. Nuda jest zamknięciem w niekończącym się 
teraz. Pojawia się pragnienie zaistnienia czegokolwiek, nawet błahego zdarzenia, 
które ponownie wprowadziłoby porządek i ciągłość w nasze doświadczenie czasu. 
Zdarzenia, które stałoby się punktem odniesienia dla tego, co było i tego, co będzie. 
Kwintesencją nudy wydaje się właśnie niemożliwość zaistnienia owego pożądane-
go zdarzenia i tęsknota za nim. Pojawia się tutaj specyficzna cecha nudy, która 
może wiązać się z otępieniem i apatią, ale także wywoływać specyficzną czujność. 
Jak wskazywał Ewagriusz z Pontu, nuda wyzwala oczekiwanie, wypatrywanie zda-
rzenia. To stan, który sprawia, że nasze zmysły są wyostrzone – szukamy w swym 
otoczeniu jakiegokolwiek bodźca, który byłby w stanie przerwać niekończącą się 
nudę. Wsłuchujemy się w kroki na korytarzu, wyglądamy przez okno, wyczekująco 
spoglądamy na telefon – być może pojawi się ktoś lub coś i wyrwie nas z otchłani, 
w którą wpadliśmy. 

Chwila, która się nie kończy, przeczy naszym przekonaniom o obiektywistycz-
nym upływie czasu. Z jednej strony mamy świadomość, że upływa on zawsze tak 
samo (tzn. z tą samą „szybkością”), z drugiej zaś, nasze doświadczenia codzienne 
zaprzeczają temu. Jak zauważa jednak Marek Szulakiewicz, nie możemy zapomi-
nać o tym, co jest jednostkowe i podlegające czasowi: „Ciągle jeszcze utożsamiamy 
czas z wielkością fizyczną i zapominamy, że jest on również konstrukcją społeczną, 
kulturową i ludzką.”14. W efekcie, zdaniem Szulakiewicza, bardziej wartościowym 
pytaniem od tego, czym jest sam czas, jest to o sposób, w jaki „człowiek ma czas”. 
Zaznacza także, iż świadomość, sama będąca świadomością określoną czasowo, 
nie jest w stanie znaleźć odpowiedzi na pytanie, czym jest czas. Nie istnieje on 
więc w oderwaniu od człowieka, który go doświadcza.

Nuda to odmienne doświadczenie czasu, które wykracza poza opis fizyki. W jej 
kontekście pojawiają się jednak różne określenia: z jednej strony mówi się o chwili, 
która dłuży się w nieskończoność, z drugiej o zamknięciu w „teraz”. Czy owo „teraz” 
może być utożsamione z wiecznością? Jak zauważa ks. Tomasz Węcławski: „Nuda jest 
wtedy, kiedy jest więcej czasu niż życia.”15. Życie jest utożsamiane z ruchem, działa-

14 M. Szulakiewicz, Czas i to, co ludzkie. Szkice z chronozofii i kultury, Toruń 2011, s. 17.

15 ks. T. Węcławski, Nuda wieczna?, [w:] Nuda…, op. cit., s. 13.
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niem, zmianą. Owo „więcej czasu” może oznaczać, że działanie, nie jest w stanie go 
wypełnić. W efekcie pojawiają się wspomniane „puste” chwile, pusty czas, któ-
ry wydaje się pozbawiony jakiegokolwiek ruchu. W związku z tym, nasuwa on 
skojarzenia ze śmiercią. W skrajnej nudzie zatrzymana zostaje wszelka zmiana, 
wszelki ruch, a więc także „upływ” czasu. „Pusty” czas pozbawiony jest więc 
przeszłości i przyszłości. 

Czas pozostaje fundamentalnym punktem odniesienia dla doświadczenia nudy, 
definiowanej jako brak punktów zaczepienia, które pozwoliłyby odnaleźć się w cza-
sie, czyli brak zdarzeń, „dziania się”, ruchu. Na ów brak wskazywał Leszek Koła-
kowski, kiedy wiązał nudę z „[…] poczuciem przebywania (choćby tymczasowego) 
w świecie, gdzie nic się nie stanie, tj. gdzie albo będzie to samo, albo, jeśli coś się 
stanie, postrzegającemu jest wszystko jedno, czyli tak się stanie, jakby nic się nie 
stało […].”16. Nuda nie odnosi się więc wyłącznie do braku jakichkolwiek zdarzeń. 
Absolutny bezruch i bezzdarzeniowość nie są możliwe, gdyż są tożsame z nieist-
nieniem. Podobnie zauważał Pascal: „Natura nasza jest w ruchu; zupełny odpoczy-
nek to śmierć.”17. Ruch, zmiana, jawią się jako nieodłączny atrybut tego, co żywe. 
W związku z tym, nuda w szczególny sposób łączona jest ze śmiercią i pustką. 

Zakładając dynamiczne istnienie rzeczy i nas samych, nie możemy mówić o bra-
ku zdarzeń, gdyż byt jest ciągłym stawaniem się. W doznaniu nudy istotne są więc nie 
tylko wydarzenia, ale także ich jakości. Zdarzenia powtarzalne, codzienne, zwyczaj-
ne, tracą na wyrazistości tak, że nawet wtedy gdy wokół nas „dzieje się”, my odnosimy 
wrażenie wręcz przeciwne. To, co ma miejsce wokół nas, odbieramy jako mało intere-
sujące, nieangażujące naszej uwagi – stwierdzamy wtedy, że „nic się nie dzieje”. Owo 
„nie dzianie się”, stagnacja, bezruch, w chwili, gdy doświadczamy nudy, nie odnoszą 
się wyłącznie do naszej pozycji w świecie, lecz do całego naszego otoczenia. To egzy-
stencja w świecie, w którym, „nic się nie stanie” – nie ma więc przyszłości, na którą 
można by czekać. W swej najbardziej skrajnej postaci, nuda okazuje się niemożliwa 
do przezwyciężenia, gdyż nawet, gdy coś się wydarzy, postrzegającemu jest „wszystko 
jedno”. Oznacza to, że przekształciła się w pewną formę apatii, znieczulenia. 

Hanna Buczyńska-Garewicz zauważa, że nie istnieje jeden czas, lecz wiele cza-
sów. Rozróżnia czas „fizykalny”, który może być mierzony poprzez instrumenty, od 
innych wymiarów czasu, które nie mieszczą się w ramach fizyki. Podkreśla jednocze-
śnie, że odmienne formy doświadczania czasu nie są:

16 L. Kołakowski, Pochwała nudy, [w:] PrimumPhilosophari, red. J. Brach-Czaina, Warszawa 1993, 
s. 270.

17 B. Pascal, Myśli, tłum. T. Żeleński-Boy, Warszawa 1972, s 93.
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[…] ani urojeniem, ani wtórną konstrukcją nadbudowaną nad czasem fizykalnym, 

ani też nie są szczególnym nienaukowym przeżyciem czasu fizykalnego, ani nawet 

mitycznym niedouczeniem. Przeciwnie, są one nie mniej „prawdziwe” niż czas ze-

gara, w tym sensie, że są tak samo jak on, ludzką formą konstytucji rzeczywistości18.

Takie rozumienie czasowości pozwala na wykroczenie poza „czas zegara” w kie-
runku refleksji metafizycznej. Buczyńska-Garewicz zwraca uwagę, iż jest to tylko jeden 
z możliwych sposobów pojmowania czasu:

Dla Heideggera czas zegara jest abstrakcyjną koncepcją czasu odzwierciedlającą 

jedynie wąskie doświadczenie fizyka czy astronoma. Ten czas zegara jest możliwy 

jedynie dlatego, że istnieje znacznie bardziej powszechne i  istotne doświadczenie 

czasowości związane z ludzkim sposobem bycia w świecie19.

Źródło czasu, zdaniem Heideggera, tkwi w doświadczeniu egzystencjalnym, któ-
re jest pierwotne wobec czasu zegara. Tym, co silnie akcentują Husserl i Heidegger, 
jest trójjedność czasu. Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość nie następują po sobie, 
lecz współwystępują. 

„Czas nudy” jest więc czymś odbiegającym od „czasu zegara”, pozostaje nie-
mierzalny za pomocą jakichkolwiek urządzeń. Widać to przykładowo w anegdocie 
przytaczanej przez ks. Tomasza Węcławskiego:

Niejaki pan Geduldiger, co go napadło, nie wiem, wybrał się raz na Parsifala Wagne-

ra. Na drugi dzień spotkał go znajomy i pyta, jak było. „No jak było…”, powiada pan 

Geduldiger. „Co mam Panu opowiadać? Kwadrans przed północą patrzę na zegarek, 

a to była dziewiąta.”20. 

Anegdota ta pokazuje nieprzystawalność czasu mierzalnego i doświadczanego. 
W świadomości Geduldigera minęło „więcej” niż na tarczy zegara. Czy oznacza to 
jednak, że zwyczajnie się pomylił? Czy jest to potwierdzenie zdania Buczyńskiej-
-Garewicz o  jednoczesnym funkcjonowaniu człowieka w różnych, odmiennych niż 
fizykalne wymiarach rzeczywistości (i czasu)? Który upływ czasu jest „rzeczywisty”: 
ten w świadomości Geduldigera czy na tarczy zegara? Jeśli przyjmiemy, że człowiek 

18  H. Buczyńska-Garewicz, op. cit., s. 36.

19  Ibidem.

20  ks. T. Węcławski, op. cit., s. 13.
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funkcjonuje w różnych wymiarach czasu, możemy stwierdzić, że pomiędzy nimi 
nie zachodzi sprzeczność, a oba „upływy” są tak samo rzeczywiste. Dwugodzinne 
przedstawienie trwało dla Geduldigera pięć godzin, gdyż poprzez nudę doświadczył 
wydłużenia się czasu. W chwili, gdy go doświadczał, jego doświadczenie było praw-
dziwe – dopiero odwołanie się do „obiektywnej” instancji mierzącej czas niezależnie 
od świadomości, ujawniło ową sprzeczność. Geduldiger próbuje mierzyć czas, którego 
doświadcza wewnętrznie i subiektywnie, za pomocą miary przypisanej zewnętrzne-
mu wobec świadomości czasowi zegara. Stąd wynika owa nieprzystawalność. W kon-
tekście opisywanych dwóch czasów można powiedzieć za Buczyńską-Garewicz, że: 
„Żaden z nich jednak nie jest mniej prawdziwy od drugiego, żaden nie jest jedynym 
właściwym czasem.”21. Autorka odnosiła to zdanie do Czarodziejskiej góry Tomasza 
Manna, w której czas mieszkańców sanatorium upływał inaczej niż poza nim. Nie 
było to wszak złudzenie, pobyt w sanatorium zmienił poczucie czasu Hansa Castor-
pa. W efekcie zaczyna on funkcjonować w innym czasie, niż mieszkańcy „z dołu”.

Czas nie jest tożsamy z ruchem, a jego upływ nie jest tożsamy ze zmianą. Jednak 
w doświadczeniu nudy, to właśnie brak ruchu wywołuje wrażenie spowolnienia lub za-
trzymania się czasu. Wyrażenia określające „dłużenie się”, „ciągnięcie się” w nieskoń-
czoność danej chwili, pomimo że mają charakter metaforyczny, odpowiadają przecież 
naszemu doświadczeniu, czyli pewnej rzeczywistości. W nudzie trudno jest uchwycić 
trójjedność czasu, gdyż świadomość ma poczucie zamknięcia w teraźniejszości. 

Emil Cioran opisywał doświadczenie, jakim jest „wypadnięcie z czasu”22. Jest 
ono związane – pomimo usilnych starań podmiotu – z niemożliwością powrotu. 
Pozostaje on w strefie jałowej, gdzie dominuje „zła”, negatywna wieczność. W tym 
doświadczeniu wszystko rozpływa się w bezczasowości. Cioran pisze o „nasyceniu 
wskutek braku” – wszystkie rzeczy utraciły swój smak. Posługuje się metaforami fi-
zjologicznymi – wcześniej jego „krew” płynęła razem z czasem, teraz oboje „stężeli”, 
zatrzymali się. Będąc poza Czasem23 podmiot tęskni za nim, obserwuje go, lecz ma 
świadomość, że nie może do niego powrócić. Coś, co kiedyś wydawało mu się piekłem 
– życie w czasie – teraz jawi się jako marzenie. Prawdziwe piekło to, zdaniem Ciorana, 
znaleźć się poza Czasem. Jak pisze: 

Piekło to znieruchomiała teraźniejszość, napięcie w monotonii, wywrócona na nice 

wieczność, co nie otwiera się już na nic, nawet na śmierć, podczas gdy czas – upły-

21  H. Buczyńska-Garewicz, op. cit., s. 7.

22  Zob. E. Cioran, Upadek w czas, tłum. I. Kania, Warszawa 2008.

23  Formę tego zapisu przyjmuję za Emilem Cioranem.
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wający, rozwijający się – niósł przynajmniej pociechę jakiegoś oczekiwania, choćby 

i złowieszczego24. 

Wypadnięcie z Czasu to doznanie jałowości, niemocy i obojętności. Cioran opi-
suje to jako ciągłe bycie z sobą, wobec siebie i  wobec „tego samego”. Poza Czasem 
nie istnieje nadzieja na jakąkolwiek zmianę, oczekiwanie staje się więc niemożliwe. 
Filozof prorokuje – być może niegdyś owo wypadnięcie z Czasu, nie będzie już do-
świadczeniem jedynie indywidualnym, psychologicznym, lecz stanie się udziałem 
wszystkich i będzie miało charakter historyczny25.

Człowiek wypadł z wieczności i wpadł w Czas – teraz może zostać wygnany 
także z  tego „drugiego raju” i przestać być „zwierzęciem historycznym”. Wypad-
nięcie z Czasu jest wypadnięciem z Historii i wiąże się z wejściem w sferę „[…] 
znieruchomiałą i posępną, w sferę stagnacji absolutnej, dokąd czmycha nawet 
słowo, niezdolne wybić się na bluźnierstwo, ani błaganie.”26. Słowo „wypadnięcie” 
wskazuje, że dokonuje się to bez wiedzy i woli podmiotu, jakby przypadkowo i nie-
świadomie. Cioran opisuje procesy, na które zarówno jednostka, jak i ludzkość nie 
mają wpływu. Są to jednak procesy nieodwracalne i nieuniknione. Gdy wypadamy 
z czasu, wszystko, co do tej pory wydawało się istotne, traci na znaczeniu – stajemy 
się niewrażliwi na własny los, nie zależy nam na tym, aby zostawić coś po sobie, 
aby zapisać się w pamięci kolejnych pokoleń. Autor nie ma wątpliwości – czas jest 
nam niezbędny do życia, pozbawieni go: 

[…] osuwamy się w całkowitą nierzeczywistość albo w zupełne piekło. Albo też 

w jedno i drugie naraz – czyli w nudę, tę niezaspokojoną tęsknotę za czasem, tę 

niemożność dogonienia go i włączenia się weń, frustrację, z jaką spoglądamy na 

jego nurt płynący hen, w górze, ponad naszymi nędzami27.

Cioran określa nudę jako tęsknotę za czasem – bycie poza nim okazuje się jej fun-
damentalnym doświadczeniem. Nuda to „przeżywanie” podwójnej straty – wieczno-
ści i czasu. Człowiek doświadczony przez głęboką nudę staje się bezwolny. Nawet jeśli 
chce dokonać zmiany, nie jest w stanie jej osiągnąć. Dla Ciorana to doświadczenie jest 
czymś więcej niż tylko potocznym, błahym doznaniem, jest to apogeum rozpaczy, 

24  E. Cioran, op. cit., s. 174.

25  Ibidem, s. 177.

26  Ibidem, s. 178.

27  Ibidem.
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piekło na ziemi. Będąc „poza” czasem człowiek zostaje wyłączony z „normalnego” 
funkcjonowania świata. Stoi jakby na zewnątrz, poza nurtem życia, jednocześnie jest 
w stanie go obserwować. Wzbudza to w nim jednak jedynie frustrację – wie, że nigdy 
nie będzie mógł do niego powrócić.

Nuda to zamknięcie w „pod-wieczności”, którą filozof określa jako złą. Nie mówi 
jednak wprost, dlaczego tak jest. Być może wynika to z faktu, że jest to wieczność zse-
kularyzowana, pozbawiona rangi i powagi prawdziwej Wieczności. „Pod-wieczność” 
sytuuje się poza czasem. „Wypadnięcie” z czasu to dla Ciorana zapowiedź przyszłej 
katastrofy, która dotknie całą ludzkość. 

Zdaniem Immanuela Kanta, aby czuć, że się żyje, należy być nieustannie po-
budzanym do wyjścia z obecnego stanu. Jest to wzmagający się bodziec do tego, 
aby „porzucić punkt czasowy, w którym tkwimy, i przejść do następnego […].”28. 
Brak tego bodźca możemy porównać do opisywanego przez Ciorana „wypadnięcia 
z czasu”. Powtórzenie uciech i przyjemności prowadzi do znudzenia. Jak pisze Kant: 
„Dostrzeżenie w sobie pustki wrażeń wzbudza trwogę (horror vacui) i coś w rodzaju 
przeczucia powolnej śmierci.”29. Łączy on nudę z uczuciem pustki i trwogą. Szybki 
upływ czasu utożsamia z przyjemnością i zadowoleniem – im szybciej upływa, tym 
bardziej jesteśmy pokrzepieni. „Spełnienie”, życie satysfakcjonujące, to życie wypeł-
nione zajęciami, które mają wytyczony cel. 

Czy jest jednak możliwe, aby „nic się nie działo” w świecie, w którym wszak dzieje 
się tak wiele? Nuda wydaje się kategorią, najpełniej przeciwstawiającą się współcze-
snej cywilizacji i kulturze, które ją zasłaniają, wyrzucają poza margines i traktują jak 
największego wroga. Nuda jest najgorszym przeciwnikiem konsumpcji oraz przyjem-
ności. Paradoksalnie jednak, powraca ona w samym środku tego, co miało ją zasłonić, 
na tle kolorowo-plastikowego świata staje się jeszcze wyraźniejsza i dojmująca. To co 
miało ją zniszczyć, staje się jej źródłem. 

W naszym otoczeniu istnieją przestrzenie nudy, w których następuje specyficzne za-
trzymanie czasu. Wszelkiego rodzaju poczekalnie są obszarami częściowo wyłączonymi 
z ruchu i dynamiki codzienności. To przestrzenie oczekiwania na wydarzenie, jednakże 
owo wydarzenie zawsze jest poza nimi, przychodzi z zewnątrz. W samej poczekalni 
„nic się nie dzieje”. Jest ona obszarem absolutnie niewypełnionym działaniem, który 
konfrontuje nas z owym pustym czasem, czasem samym w sobie. To właśnie w po-
czekalni najpełniej doświadczamy upływu czasu. Co więcej, jest to czas spowolniony, 

28 I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, tłum. E. Drzazgowska, P. Sosnowska, Warszawa 
2005, s. 164.

29 Ibidem, s. 165.
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niemalże zatrzymany. W efekcie, jest to miejsce, w którym konieczne staje się „zabi-
cie” czasu, co wynika z jego nadmiaru, nadwyżki. Dokonywać owego zabicia można 
w różny sposób: zagadując do obcych osób, które nudzą się tak jak my, przeglądając 
leniwie gazetę, spoglądając przez okno, zatapiając się w rozmyślaniach. Efekt jest 
zawsze ten sam – gdy spojrzymy na zegarek za godzinę, okazuje się, że minęło pięć 
minut. Poczekalnie to miejsca pułapki, przestrzenie, w których stajemy się bezwolni, 
w których tracimy wpływ na bieg wydarzeń. Nuda jest nieznośna, gdyż sugeruje utra-
tę kontroli nad własnym życiem. Nudząc się w poczekalni mamy poczucie, że nic od 
nas nie zależy, że jesteśmy skazani na zależność wobec zewnętrznych okoliczności. 
Nuda objawia nam naszą bezwolność. 

W czasach, gdy wszystko wokół nas przyśpiesza, chwilowe zatrzymanie staje 
się czymś nieznośnym. W dzisiejszym świecie nie ma miejsca dla czasu „pustego”, 
pozbawionego działania i znaczenia, dlatego też pojawia się konieczność jego wy-
pełnienia. Pusty czas musi zostać sfunkcjonalizowany, każdy przestój i zatrzymanie 
muszą być wykorzystane tak, aby „nie tracić czasu”. Konfrontacja z „pustym czasem” 
jest niejednokrotnie tożsama z konfrontacją z własnym ja. Kiedy nic z zewnątrz nie 
przyciąga naszej uwagi, kieruje się ona do naszego wnętrza. Współczesna niechęć wo-
bec nudy jest związana z niechęcią wobec konfrontacji z „ja”. Wskazywał na to Marek 
Krajewski w eseju dotyczącym zjawiska smart boredom:

Oczekiwanie jest tym bardziej nieprzyjemne, im częściej słyszymy, że jesteśmy pa-

nami swego losu, że spoczywa on wyłącznie w naszych rękach, że powinniśmy być 

produktywni, że czas to pieniądz, a dobre życie to życie ciekawe – takie, w którym 

ciągle dzieje się coś nowego. Czekając czujemy, że marnujemy czas, a  odczucie to 

jest równie powszechne, jak przekonanie, że życie to pasmo możliwości do wykorzy-

stania, a my sami powinniśmy być aktywni, witalni, podłączeni i w permanentnym 

stanie czuwania30.

Pojęcie smart boredom pojawiło się w 2012 roku i oznacza sposób radzenia so-
bie z  chwilami przestoju, zatrzymania, które muszą zostać sfunkcjonalizowane. 
We współczesnym świecie nie ma miejsca na niezagospodarowane przestrzenie i „pu-
sty czas”. W efekcie, chwile oczekiwania staramy się wypełnić, co staje się możliwe 
dzięki technologii. Za pomocą smartfonów możemy w chwilach oczekiwania słuchać 
muzyki, oglądać filmy, SMS-ować, sprawdzać pocztę itd. „Najważniejsze jest jednak 

30 M. Krajewski, Nuda: Smart Boredom,http://www.dwutygodnik.com/artykul/4885-nuda-smart-
boredom.html(20.08.2014).
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to, że urządzenia te czynią nas na powrót produktywnymi, że łagodzą poczucie, iż 
marnujemy drzemiące w nas potencjały, że nasza bierność czyni świat uboższym.”31 
– pisze Krajewski. Bezczynność sprawia, iż czujemy się bezwartościowi i niepotrzeb-
ni. Dzięki technologii nie musimy czuć się niepotrzebni, wyłączeni, off line. Każda 
pustka musi zostać wypełniona, ponieważ sama myśl o konfrontacji z nią wydaje się 
być nie do zniesienia. W pustym czasie można bowiem dokonać przerażających od-
kryć, w szczególności jeśli skieruje się uwagę na samego siebie. Jak zauważał Pascal, 
rozrywka ma jeden cel – uniknięcie konfrontacji z samym sobą i zasłonięcie skończo-
ności własnej egzystencji. W jego antropologii refleksja zawsze prowadzi człowieka do 
odkrycia własnej nędzy. Zdaniem filozofa, człowiek istnieje w pewnym zawieszeniu 
pomiędzy Nieskończonością a Nicością. Człowiek jest nicością wobec nieskończono-
ści i wszystkim wobec nicości. Zarówno jedna, jak i druga, wywołują w nim trwogę. 
Jak pisze Pascal, człowiek:

[…] jest nieskończenie oddalony od rozumienia ostateczności, cel rzeczy i ich począt-

ki są dlań zawsze ukryte w nieprzeniknionej tajemnicy; równie niezdolny jest dojrzeć 

nicości, z której go wyrwano, jak nieskończoności, w której go pogrążono32.

Życie człowieka jest krótkie, wchłonięte w wieczność przed nim i wieczność po 
nim. Jest tylko punktem, chwilą w czasie, który go przekracza. Świadomość nieskoń-
czoności i swojej własnej ograniczoności wywołuje przerażenie. Pascal określa nudę 
jako stan człowieka, pisze:

Nie ma dla człowieka nic równie nieznośnego jak zażywać pełnego spoczynku, 

bez namiętności, bez spraw, rozrywek, zatrudnienia. Czuje wówczas swoją nicość, 

opuszczenie, niewystarczalność, zależność, niemoc, próżnię. Bezzwłocznie wyłoni 

się z głębi jego duszy nuda, melancholia, smutek, troska, żal, rozpacz33.

Z opisu wynika, iż uczucia te każdy człowiek ma w sobie. Codzienne działania, 
rozrywki, mogą jedynie zasłonić poczucie pustki, jednakże go nie eliminują. Owa 
pustka, próżnia znajduje się bowiem w człowieku. Nuda ma swe korzenie „w głębi 
serca” człowieka i napełnia jego duszę jadem. Nasza dola jest „nędzna”, jesteśmy słabi 
i śmiertelni. Gdy już uświadomimy sobie swój stan, nic nie jest w stanie nas pocieszyć. 

31 Ibidem.

32 B. Pascal, Myśli, przekł. T. Boy- Żeleński, Warszawa 1972, s. 53.

33 Ibidem, s. 93.
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Nuda odsłania kondycję człowieka – gdy rozpoznaje on swoją słabość i znikomość, 
wtedy tak naprawdę jest sobą. W związku z tym, człowiek dąży do działania, ruchu, 
pożąda rozrywki. Zdaniem Pascala, największe nieszczęście człowieka polega na tym, 
że nie potrafi pozostać w spokoju i w izbie. 

Podobnie wyrażał się Ewagriusz z Pontu, gdy pisał o nienawiści do tego, co się 
posiada i pożądaniu nieznanego. Człowiek pozostając w miejscu, nudzi się, jest prze-
konany, że gdzie indziej czeka na niego inne, lepsze i ciekawsze życie. Rozrywka wiąże 
się z brakiem zaspokojenia, dlatego też, jak zauważa Pascal, ludzie lubią obserwować 
walkę, ale nie zwycięstwo. Owo dążenie do szukania rozrywki i zajęcia nazywa filo-
zof „tajemnym instynktem”. Brak działania skierowanego na zewnątrz, kieruje myśli 
człowieka w kierunku samego siebie. W koncepcji filozoficznej Pascala, refleksja nad 
sobą i swoim stanem zawsze prowadzi do rozpoznania własnej nędzy. W samym cen-
trum człowieka znajduje się niepokój, który każe mu działać i wierzyć, że kiedyś 
osiągnie spokój. Jednocześnie osiągnięcie go wywołuje nudę i staje się nie do 
zniesienia. W ten sposób człowiek rozpięty jest pomiędzy nudą i rozrywką, nigdzie nie 
znajdując ukojenia. Rozrywka, która jawi się jako zbawienie, okazuje się jedynie prze-
kleństwem, które zasłania nam naszą kondycję. „Szczęście” jakie w niej odnajdujemy 
jest tylko pozorne – „[…] cóż to za szczęście, które się znajduje w oderwaniu od 
myśli o sobie!”34. Rozrywka jest zwodnicza, pozwala nam nie myśleć o własnej nędzy, 
pustce i osamotnieniu, jednocześnie odrywając nas od samych siebie, od ref leksji  
o własnej kondycji. Jednak „człowiek pozbawiony rozrywki, najszczęśliwszy nawet 
na pozór, uschnie ze zgryzoty i nudy.”35. Nuda nakierowuje ref leksję podmiotu na 
niego samego. Co więcej, w myśli Pascala jest ona niemalże tożsama z samoświado-
mością. Tylko w nudzie odkrywamy swą kondycję, która nas przeraża. Człowiek 
ucieka od myśli, jednak w koncepcji Pascala stworzony jest do myślenia i to właśnie 
w myśli tkwi cała jego godność. Uciekając w rozrywkę, która ma zasłonić jego własną 
nędzę przed nim samym, popada w jeszcze gorszą nędzę. 

Nasz stan jest nieszczęśliwy, w innym wypadku nie musielibyśmy uciekać przed 
myślą o nim. Człowiek nie chce myśleć o własnej skończoności i śmierci. Pascal 
w przejmujący sposób opisuje egzystencję człowieka. Współcześnie, egzystencję sku-
pioną na rozrywce określilibyśmy jako nieautentyczną. Jak pisał filozof: 

Jedyna rzecz, która nas pociesza w naszych niedolach, to rozrywka, a wszelako to jest 

największa z naszych niedoli; ona głownie przeszkadza nam myśleć o sobie i gubi 

34  Ibidem, s. 99.

35  Ibidem, s. 101.
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nas niepostrzeżenie. Inaczej trwalibyśmy w nudzie, a ta nuda popchnęłaby nas do 

szukania trwalszego sposobu wyrwania się z niej. Ale rozrywka bawi nas i wiedzie 

nas niepostrzeżenie ku śmierci36.

Człowiek zamknięty jest więc pomiędzy dwoma skrajnościami: nudą, która go 
zabija i rozrywką, która zasłania jego śmiertelność. Pascal zauważa, że można przeżyć 
całe swoje życie i tego nie zauważyć, bowiem rozrywka przysłania nam nasze własne 
życie. W rozrywce mija ono szybko i niepostrzeżenie. W efekcie, gdy znajdujemy się 
u jego kresu, orientujemy się, że to już koniec, a tak naprawdę nigdy nie zastanawiali-
śmy się nad jego celem i sensem. To ma na myli Pascal, kiedy nazywa rozrywkę naszą 
największą niedolą. 

Obserwacje filozofa wyglądają na wciąż aktualne. Smart boredom wydaje się 
przede wszystkim ucieczką przed konfrontacją z „ja”. Pusty czas zostaje wypełniony, 
nawet jeśli czynności, które wykonujemy w świecie wirtualnym, są zupełnie pozba-
wione znaczenia. Funkcjonowanie człowieka na styku dwóch przestrzeni, realnej 
i wirtualnej, powoduje, że pojawia się więcej możliwości ucieczki od nudy. Owa 
ucieczka ma jednak wyłącznie pozorny charakter, a wirtualność nie jest w stanie 
zniwelować realnej pustki. W efekcie smart boredom jawi się nie jako lekarstwo na 
nudę, lecz jako jej współczesna postać. Zasłonięcie jest tylko chwilowe, a bezcelowe 
przeglądanie stron czy portali społecznościowych jest niczym odmienna forma tele-
wizyjnego zappingu – to wyraz braku zainteresowania i poczucia zniechęcenia. 

Krajewski dochodzi do podobnego wniosku co Pascal, pisząc: „Paradoks polega 
więc na tym, że najbardziej ludzcy jesteśmy wtedy, gdy się nudzimy.”37. Wtedy także 
jesteśmy najbardziej sobą – gdy nic zewnętrznego nie zaprząta naszej uwagi, gdy nikt 
nam nie towarzyszy, gdy nie mamy do kogo się odezwać. W chwili nudy zapominamy 
o autokreacji, pozorach. W chwili poniżającego oczekiwania orientujemy się, że nie 
jesteśmy władcami czasu i przestrzeni, lecz ich więźniami. Ta fundamentalna prawda 
zostaje odkryta w nudzie, gdyż codzienna „krzątanina” pozwala na jej zasłonięcie. 
Człowiek jest sobą wtedy, gdy jest poniżony, gdy poznaje swoją własną skończoność.

Summary

Article presents an attempt to understand boredom as an existential experience. 
Boredom is understood as a relation between human and “stopped” time. Author 

36  Ibidem, s. 106.

37  M. Krajewski, op. cit.
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mentions theories which refer to cultural dimension of our understanding of time 
and metaphors which are used to describe it. The issue of “stopped” of time is con-
nected with the problem of its “flow”, change and “movement”. In the analysis of 
phenomenon of boredom author refers to thought of  Blaise Pascal, Josif Brodski, 
Emil Cioran and contemporary reflection connected with “smart boredom”.
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