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АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВИЧ НИКОЛАЕВ  

– УСТО МУМИН 
 

 
Известен мне был… классический случай 

с крупным французским художником 

Поль Гогеном, который 7 лет прожил на 

острове Таити, живя как туземец, испол-

няя все их ритуалы и обычаи. У меня яви-

лась мысль повторить этот опыт на себе
1
. 

Усто Мумин 

 

Миф о художнике 
 

Русский художник Александр Васильевич Николаев вошел в историю под не-

русским именем – Усто Мумин. 

Что заставило художника поменять имя? Сказать, что приехав в Самарканд, 

край для него совершенно экзотический, он был удивлен, восхищен – этого мало. 

Вернемся к эпиграфу – словам, написанным Николаевым: с оглядкой на кол-

легу по цеху он решил повторить его опыт – мимикрировать, вписаться в новый 

для него узор жизни, не только поменяв «окрас» – надев на себя национальный 

халат, чапан, а на голову тюбетейку. Для такого вживания в чужую жизнь необ-

ходимо было выучить местные наречия, принять ислам, пройти обряд инициа- 

ции – сделать обрезание. Удивительный поступок, озадачивающий. Хотя до кон-

ца верить в это обращение не позволяет отсутствие документов, показаний оче-

видцев, современников Николаева. Этот факт биографии Николаева из области 

мифологической. 

Николаев, даже если судить о его жизни по этим устно растиражированным 

фактам, не играл в подражание – он физиологически, и ментально, и эмоцио-

нально жаждал вписаться в новый быт, в новую для него культуру. Подобный 

поворот в судьбе не мог случиться без яркого, невиданного прежде события ли, 

объекта ли, мига. Таковым, смеем предположить, стали увиденные им юноши, 

выступавшие в местных чайханах, танцоры и певцы одновременно – бачи. 

—————— 
1 Стоп-кадр – письменное свидетельство из фильма The Desert of Forbidden Art (2010). 
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Молва, превратившаяся в миф, сопровождающий имя художника, гласит о го-

моэротических пристрастиях Николаева. Поначалу это были обычные слухи, тол-

ки. Подобная тема никогда не поднималась в советских средствах информации – 

она была табуирована. Но молва жила, докатившись до нашего времени. В одном  

из фрагментов американского фильма «The Desert of Forbidden Art», снятого в 2010 г., 

директор Нукусского музея Мариника Бабаназарова, комментируя работы Нико-

лаева, говорит о художнике: «Александр Николаев был человеком нетрадиционной 

сексуальной ориентации, за что был арестован и впоследствии сослан». Нам ви-

дится в этом монологе рядовое транслирование мифа, значит, толков и слухов. 

Обыватель потребляет информацию определенную, конкретную, а нюансы, реф-

лексивные тонкости его не волнуют – на это и рассчитан посыл фильма. 

Однако все не так. Был или не был Николаев гомосексуален – по большому 

счету, какая разница? Миф вокруг Николаева начал сплетаться, потому что не-

обычен был сам объект его картин. Почти все русские художники, приехавшие  

в Среднюю Азию, рисовали старинные здания средневековой архитектуры, вос-

точные базары, ломящиеся от плодов прилавки, арыки, хаузы
2
, восточную кухню 

и проч. А несколько позже, после привыкания к восточным реалиям, советским 

художникам вменялось рисовать строительство новой социалистической жизни, 

которое, естественно, сопровождалось борьбой с феодальными пережитками. А Ни-

колаев никак не вписывался в этот новый конструкт. Видимо, не хотел, не вдох-

новлялся. Его вдохновением были танцующие мальчики. Вряд ли это был инте-

рес к «свальному греху», как называли русские, пришедшие на Восток, танцы 

бачей. Глядя на картины Николаева – Усто Мумина, мы видим чистых, одухо-

творенных, далеких от приписываемого им порока юношей. Какие они были на 

самом деле – кто ж знает, но такими их видел Николаев. Окунувшись с головой  

в исламскую культуру, художник познакомился с Кораном, священной книгой 

мусульман. Именно там он прочитал о юношах, которых прежде видел танцую-

щими. В райском кораническом саду окружать благочестивых будут «прекрасны 

отроки, навечно молодые», поражающие «чистотой своей и красотой», подобные 

рассыпанным жемчужинам, облеченные в зеленые шелка и расписную парчу, ук-

рашенные браслетами из серебра (см. Суры Корана 56, 76). 

А что касается гомоэротизма – повод, будучи прежде запретным, но открытый 

нынче всем и каждому, – это наиболее простой и прямой путь для объяснения 
перипетий жизни и творчества Николаева. В его картине «Радение с гранатом» 

гомосексуальный сюжет читается недвусмысленно: двое юношей, очарованные 

друг другом при случайной встрече, знакомятся ближе, сидя в саду и держа клет-

ки с перепелками, клетки открыты – перепелки на свободе, играется свадьба, чи-

тается муллой молитва, все заканчивается печально: последнее клеймо в иконо-
подобной картине – два надгробия над одной могилой. Но ни тени порока, вож-

деления, сексуального сладострастия в картине нет. Непорочные юноши, возвы-

шенные чувства. Безусловно, Николаев знал, какое негодование вызовет его кар-

тина: и сама тема, и форма ее подачи, иконографическая (это не пародия на ико-

ну в атеистическом государстве), но он сделал это. Если его современники созда-
вали новую религию, кумирами которой становились партийные деятели, а рели-

—————— 
2 Хауз – искусственный водоем. 
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гиозные обряды совершались теперь не в молитвенных уголках, а в красных – с но-

выми иконами основоположников, то Николаев настолько был поглощен иным, 
отличным от своего времени вкусом жизни, что он не мог не написать тоже но-

вую – для него – икону. 

Можно представить себе тот переполох, который сопровождал почти каждую 

картину Николаева в первое десятилетие его пребывания в Самарканде и Ташкенте 

(а это 1920-е гг.). Раздражение от непослушания художника нарастало, что не мог-
ло не вылиться в преследование. Повод не столь важен – важно лишь то, что ху-

дожник не желает участвовать в общем деле строительства социализма, а потому 

он есть контрреволюционер и террорист, участник антигосударственного заговора. 
Ныне картины Николаева – Усто Мумина выставлены в Музее им. 

И.В. Савицкого в Нукусе, Музее искусств в Ташкенте, в Музее Востока в Моск-
ве. Немалая доля его работ не экспонировалась: или находится в архиве (в Нуку-
се – картины не атрибутированы до сих пор из-за препятствий, порождаемых за-
коном об авторском праве), или в частных коллекциях. 

Встретившись со старейшим искусствоведом Ташкента Ларисой Вячеславов-
ной Шостко, заговорив с ней об Усто Мумине, мы спросили, что она помнит из 
тех далеких времен, когда художник был еще в строю. Лариса Вячеславовна  
с Николаевым не встречалась, но в 1940-50 гг. была хорошо знакома с его своя-
ком (мужем сестры Николаева) – В.И. Уфимцевым

3
. По ее словам, Виктор Ива-

нович избегал говорить о своем родственнике по линии жены (хотя, как видно из 
дальнейших событий, в 1970-е гг. Виктор Иванович очень трепетно вспоминал 
об Усто Мумине – видимо, времена настали другие). Но Л.В. Шостко, в 1945- 
-1950 гг. будучи студенткой исторического факультета САГУ (старое название 
ташкентского университета), искусствоведческого отделения, хорошо помнит, 
что имя Усто Мумина в устах преподавателей звучало как ругательство, хотя  
в кулуарах все отзывались о нем душевно, с любовью. 

Художник как бы был и его как бы не было. Если кто и восхищался, то шепо-

том, приватно. 

В конце 50-х гг. начинает свою деятельность по собиранию русского авангарда 

1920-30-х гг. искусствовед Игорь Витальевич Савицкий
4
. Многие работы Николае-

ва – Усто Мумина оказались в его руках. Савицкий, по воспоминания людей, знав-
ших его лично, был безразличен к быту, еде, комфорту, единственной его страстью 

было коллекционирование – не для себя, для Нукусского музея – вещей и авторских 

работ, шедевров, или никому не нужных, или полузапретных. Таинственность во-

круг имени и картин Усто Мумина мифологизировала, с одной стороны, его био-
графию, с другой – многое из жизни художника было предано забвению. 

 

* * *  

 

—————— 
3 В.И. Уфимцев (1899-1964) – живописец, график, преподавал в Ташкентском художественном 

училище, театральный художник. 
4 И.В. Савицкий (1915-1984) – художник, реставратор, этнограф, искусствовед, заслуженный 

деятель искусств Узбекистана, народный художник Каракалпакстана, создатель Государст-

венного музея искусств Каракалпакстана в Нукусе. 
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Во второй половине XIX в. Российская империя приросла землями, назван-

ными позже Туркестанским краем (1886). Благодаря «Господам ташкентцам», 

очеркам М.Е. Салтыкова-Щедрина, эти земли в повседневности назвали обоб-

щенно – топонимом «Ташкент», а всех отправлявшихся в землю незнаемую за 

приключениями и якобы легким заработком – «ташкентцами». Но помимо «таш-

кентцев» в Туркестан ехали альтруисты – с цивилизационной миссией. Этот про-

цесс продолжался не одно десятилетие. Так, уже в советское время создавались 

на местах комиссии по восстановлению древней старины – памятников архитек-

туры. В частности, Самкомстарис – Самаркандская комиссия по охране памятни-

ков старины и искусства. Из России приезжали художники, архитекторы, искус-

ствоведы. Среди приехавших был и Александр Васильевич Николаев. 

Отрадно для потомков, когда личность, оставившая след в истории, искусстве, 

имела попутно и тягу к письменному слову, успев зафиксировать свое время  

в воспоминаниях, записных книжках – рано или поздно письменные свидетель-

ства становятся фактом публичности. 

Александр Васильевич Николаев написал крайне мало словесных текстов: 

подписанные фотографии, обрывки из записной книжки. Возможно, где-то в ар-

хивах есть что-то большее, но оно недоступно по разным причинам. 

Нельзя сказать, что творчество Николаева – Усто Мумина забыто, напротив, 

начиная с 1990-х гг. оно востребовано, и не только в России и Узбекистане (с ко-

торым художник связал всю свою творческую жизнь), но и в других странах. 

В советское время была опубликована небольшая книга
5
 о жизни и творчестве 

художника – в 1973 г., с характерной для тогдашней стилистики назидательностью: 

провинившийся то здесь, то там художник не понял, не осознал, увлекся и т.д. 

Альбом
6
 с репродукциями картин Николаева – Усто Мумина, составленный 

Р.В. Еремян в 1982 г., не столь прямолинейно, но тоже обозначает ту черту, ко-

торую художнику вменялось перешагнуть: «Для нас важна не только роль Нико-

лаева как одного из первых художников в Узбекистане в борьбе изобразительно-

го искусства за новый быт, за новые формы взаимоотношений людей, но и прин-

ципиальная особенность его плакатов и газетно-журнальной графики»
7
 (курсив 

наш. – Э.Ш.). 

Николаев – Усто Мумин был виноват в чрезмерном увлечении старым бытом, 

реалиями уходящей эпохи Туркестана. Тогда как именно эти картины художника 

вызывают в XXI в. интерес и восхищение. 

Случилась не редкая для одаренного и творческого человека драма: то, что 

волновало художника, звало к воплощению, – вызывало неодобрение тех, от кого 

так или иначе зависела судьба творца; а что от него требовалось – было чуждо 

ему. Николаев попытался сломать себя, перестроиться, да и жить-то надо было, 

зарабатывать на существование. Плакаты с социалистическими императивами, 

заидеологизированные донельзя детские книжки – попытка Николаева найти 

свою нишу художника. В итоге – разочарование, усиленное арестом, – власти не 

—————— 
5 С.М. Круковская, Усто Мумин (Александр Васильевич Николаев. 1897-1957: Жизнь и творче-

ство), Ташкент 1973. 
6 Усто Мумин (А. Николаев), альбом, авт. текста и сост. Р.В. Еремян, Ташкент 1982. 
7 Там же, с. 25. 
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могли ему простить чрезмерного увлечения некоторыми странными институтами 

старины. Отсюда последовал душевный надлом, творческий кризис, впоследст-

вии нервная болезнь, приведшая к смерти. 

По-прежнему в биографии Николаева – Усто Мумина много белых пятен  

и умолчаний, а также одиозно толкуемых фактов его жизни, пристрастий, на-

шедших воплощение в картинах. 
Готовящаяся к печати книга, фрагменты которой представлены читателям, – 

попытка реконструкции биографии художника – не столько всей его жизни, 
сколько самого яркого ее отрезка – 1920-х годов, которые были и счастливыми,  
и творчески насыщенными, именно тогда созданы полотна, которые, собственно, 
и стали для художника программными, а для зрителя – индивидуальной метой 
творчества художника. 

Что предшествовало этому периоду? Детство, юность – к сожалению, никаких 
документов или воспоминаний о них не осталось. 

По сложившемуся канону биографий выдающихся личностей (будь то писа-
тель, художник, композитор и проч.) на ранних стадиях жизни описываемого пер-
сонажа отыскивается формула, из которой вырастает будущий гений. По шабло- 
ну – это поля, леса, полноводные реки и проч. ландшафт, глядя на который, буду-
щий гений должен задумываться и наполняться творческими соками. Собственно, 
такие детство и юность А.В. Николаева уже есть – в монографии С.М. Круковской. 
Например, «Часами с высокого берега, на котором стоит Воронеж, он следил за 
плавным течением полноводной реки, любовался широкими заречными простора-
ми лугов, наблюдал за громоздящимися на огромном куполе неба облаками»

8
. От-

ринув лиризм и риторику авторского повествования, которые приписаны и ее ге-
рою – Николаеву, оставим лишь анкетные данные художника. 

А.В. Николаев родился 30 августа 1897 г. в городе Воронеже в семье военного 
инженера, по долгу службы вынужденного часто менять географию проживания: 
Иркутск, Владивосток, Хабаровск. В 1914 году семья окончательно переезжает  
в Воронеж, отец мобилизован на первую мировую войну. 

В доме Николаевых есть рояль – на нем музицирует мать, библиотека отца – 
с альбомами живописцев, словом, семейная атмосфера в той или иной мере рас-
полагала к развитию духовного мира будущего художника. Юноша Николаев 
обучается в Сумском кадетском корпусе, где учитель рисования – художник 
Н.К. Евлампиев

9
 (выпускник мастерской художника Н.И. Фешина

10
). Окончив 

кадетский корпус, Николаев в 1916-1917 гг. служит в царской армии. Далее Во-
ронежская школа рисования – в мастерской художника А.А. Бучкури

11
, в про-

—————— 
 8 С.М. Круковская, Усто Мумин…, с. 11. 
 9 Николай Константинович Евлампиев (1866-1937) – художник, педагог; в 1915 г. преподавал 

в кадетском корпусе г. Сумы. 
10 Н.И. Фешин (1981, Казань 1955, Санта-Моника) – его Портрет неизвестной был удостоен  

в 1909 г. золотой медали на международной выставке в Мюнхене и приобретен музеем Ака-
демии Художеств. Ныне, по заявлению Википедии, один «из самых дорогих художников 
России». 

11 А.А. Бучкури (1970-1942) – художник, учился у И.Е. Репина. «…Он отличный художник,  
и я горжусь таким моим бывшим учеником» (И. Репин), с 1909 г. преподавал в Воронежской 
бесплатной рисовальной школе, где учился А. Николаев. На одном из интернет-ресурсов 
сказано, что Бучкури воспитал таких известных мастеров живописи, как М. Лихачев, 
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шлом способного ученика Репина. В творческом портфолио художников – на-
ставников Николаева – хотя и малые, но все же заслуги перед отечественным ис-
кусством: А.А. Бучкури – лауреат премии А.И. Куинджи

12
; Н.К. Евлампиев напи-

сал книгу Рисование карандашом с натуры (1915), сделав вклад в теорию искус-
ства, сотрудничал с художником Н.И. Фешиным, академиком живописи, – под 
влиянием именно этих людей формировался Николаев как художник. 

В 1918 г. в Воронеже открывается филиал Московского Свободного театра во 

главе с Д. Гутманом
13

, первое представление – синтетический спектакль Русь с ба-

летными вкраплениями, «бабьими плясками». Николаева увлек этот эксперимен-

тальный театр, он знакомится с декоратором театра В.В. Ивановым, поступает на 

службу помощником декоратора – так случилось вхождение Николаева в совре-

менное искусство. 

В 1919 г. Николаев едет на учебу в Москву, в СВОМАС (Свободные государ-

ственные художественные мастерские), где среди преподавателей был Каземир 

Малевич. 

Вступивший сочувствующим в ячейку РКП (б) при ВХУТЕМАСе, Николаев 

был мобилизован в Красную Армию и послан на Деникинский фронт, в 1920 г. 

демобилизован. 

Такова экспозиция, предшествовавшая главному этапу в жизни А. Николаева, 

который начался в 1920 г. 

 

 
Самарканд 

 
А.В. Николаев вместе с другими выпускниками ВХУТЕМАСа по путевке-

мандату с миссией восстановления памятников архитектуры направляется в Тур-

кестан. Поезд с Николаевым прибывает в Самарканд. 

Это было не первое пришествие русских на Восток. В последней трети XIX в. 

начинается освоение Туркестанских земель, присоединенных к Российской им-

перии. После 1865 г. Туркестан воспринимается современниками как часть Рос-

сии. Поэтому культурный поезд 1920 г., в котором ехал и А.В. Николаев, прибыл 

не на чужбину. 

Не всё местное население ждало русских с распростертыми объятиями. «Для 

жителей края, привыкших к отстраненности царской администрации, многие 

действия большевиков, от социальных изменений до попыток переделать тради-

ционный быт, стали настоящим потрясением»
14

. 

Если прежние экспедиции, прибывавшие из России, лишь фиксировали, соби-

рали, описывали культурные находки, а те традиции, что не вписывались в кар-

—————— 
А. Васильев, В. Белопольский, Б. Тимин. Об Усто Мумине – ни слова. А.А. Бучкури рас-
стрелян фашистами во время оккупации Воронежа. 

12 Премия, основанная на пожертвования А.И. Куинджи, присуждалась художникам-пейзажистам 

ежегодно с 1909 по 1917 г. 
13 В начале XX в. в Воронеже был сооружен электротеатр Палас. В 1918-1919 гг. в этом здании 

размещался Свободный театр, которым руководил режиссер Д.Г. Гутман (1884-1946). 
14 Туркестанский авангард, Каталог выставки, авт. вступ. ст. Е.С. Ермакова, Т.К. Мкртычев, 

М.Л. Хомутова, Москва 2009, с. 9. 
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тину мира христианской европейской культуры, лишь журились грозящим паль-

чиком старшего брата, то нынешним насельникам вменялось восстанавливать 

памятники, а отсталые традиции быта и досуга искоренялись властно и агрессив-

но другими органами – не художественными. 

«Время было поистине парадоксальное. Средняя Азия, совсем недавно жив-

шая по законам средневековья, оказалась втянутой в самый безрассудный соци-

ально-политический эксперимент. Переворачиваются все устои традиционного 

общества, искореняются “пережитки”. Женщину-мусульманку призывают снять 

паранджу, а заодно освобождают ее для общественно полезного труда на хлоп-

ковых полях. Рождается новая система образования: создаются школы ликбеза 

(ликвидации безграмотности) для местного населения, грамоте обучают в крас-

ных уголках и красных юртах. В 1929 году осуществляется переход с арабской 

графики на латиницу, и таким образом подрывается основа традиционной пись-

менной культуры»
15

. 

Что представлял из себя Самарканд времен вхождения в Российскую импе-

рию, ближе ко времени, когда туда попали русские художники (среди них и Ни-

колаев), прибывшие с целью его восстановления? 

Самарканд, по воспоминаниям путешественников и представителей дипмис-

сий, до XIX в. уподоблялся раю. «…Этот избранный город, который по славе 

своих прелестных равнин, превосходных деревьев, красивых зданий, приятных 

каналов – драгоценность каждой страны и предмет соревнования других городов 

и весей…»
16

. 

В.Л. Вяткин
17

, описывая архитектуру Самарканда, цитирует Де Клавихо – участ-

ника посольской миссии кастильского короля в 1404 г.: «…город Самарканд ле-

жит на равнине и окружен земляным валом и глубокими рвами, он немного 

больше города Севильи… а вне города построено много домов, присоединяю-

щихся к нему… Весь город окружен садами и виноградниками… <…> Столько 

этих садов и виноградников, что когда подъезжаешь к городу, то видишь точно 

лес из высоких деревьев и посреди его самый город. По городу и садам идет мно-

го водопроводов. Промежду этими садами разведено много дынь и хлопка. <…> 

Эта земля богата всем: и хлебом, и вином, и плодами, и птицами и разным мя-

сом; бараны там очень большие и с большими хвостами. <…> Так изобилен и бо-

гат этот город и земля, окружающая его, что нельзя не удивляться; имя его Симе-

скинт, что значит богатое селенье; и отсюда взялось имя Самарканд. <…> 

…Царь так хотел возвеличить этот город, и какие страны он ни завоевывал и по-

корял, отовсюду привозил людей, чтобы они населяли город и окрестную землю; 

особенно он старался собрать мастеров по разным ремеслам»
18

. 

А к рубежу XIX-XX вв. вся эта роскошь пришла почти к гибели. В таком Са-

марканде, величественном, разрушающемся, разграбленном, поселился в одной 

из худжр (келий) медресе Шир-Дор Николаев. Это медресе, духовное учебное за-

ведение, находилось на площади Регистан – центральной исторической части 

—————— 
15 Там же, с. 10. 
16 В.Л. Вяткин, Архитектура древнего Самарканда, ВХУТЕИН 1929, с. 12. 
17 В.Л. Вяткин (1869-1932) – археолог, востоковед. 
18 В.Л. Вяткин, Архитектура древнего Самарканда…, с. 13-14. 
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Самарканда. Худжра выглядела так: каменные полы, отопления нет, керосиновая 

лампа, никаких удобств, вода – из хауза, из мебели – старый расшатанный стол, 

табуретка, железная солдатская кровать, покрытая ветхим байковым одеялом, 

небольшая подушка, тонкий ватный тюфяк, на полу соломенная циновка
19

. Так 

описала худжру Шир-Дора Вера Жосан, жена художника Варшама Еремяна
20

, 

который несколько позже (1926) жил там же, где и Николаев. Крайне неустроен-

ный быт, как видно из дальнейших событий, никак не повлиял на решение Нико-

лаева остаться в этом восточном солнечном крае. 

Председателем Самкомстариса назначается В.Л. Вяткин, художественную 

секцию возглавляет художник-медальер Д.К. Степанов
21

. Эта секция была самой 

многочисленной и шумной. Именно в эту секцию входит художник А.В. Николаев, 

среди его коллег – Алексей Исупов
22

, Виктор Уфимцев, Кузьма Петров-Водкин
23

, 

Александр Самохвалов
24

 и др. Фактически возглавил работу секции прибывший 

из Ташкента художник Иван Семенович Казаков, так как Степанов решал в ос-

новном хозяйственные проблемы. 

Комиссии, судя по отдельным воспоминаниям, был присущ дух альтруизма, 

воодушевления. Все горели. Такой дух создавал, надо полагать, прежде всех ее 

председатель – Василий Лаврентьевич Вяткин. 

—————— 
19 В. Жосан, Рядом с художниками: Записки Веры Жосан, Ташкент 2009, с. 24. 
20 Варшам Никитович Еремян (1897-1963) – живописец, график, художник театра и кино. 
21

 Д.К. Степанов (1882, Санкт-Петербург 1937(1949-?), Венеция) – живописец, график, ме- 

дальер, сценограф. Родился в семье известного живописца Клавдия Петровича Степанова. 

Художественное образование получил в Италии. В 1913-1919 работал медальером на Петер-

бургском монетном дворе. Автор первой советской медали, тиражированной Монетным 

двором, посвященной двухлетней годовщине Октября. В 1919-1924 занимал пост заместите-

ля председателя Отдела по делам музеев в Петрограде. В 1925 командирован Наркомпросом 

в Париж и Рим на Монетные дворы для ознакомления с копировально-гравировальным обо-

рудованием, занимался изготовлением инструмента для клейм по метрической системе.  

В Советский Союз не возвратился. Некоторое время жил в Париже, затем поселился в Ита-

лии. Занимался сценографией. Принял участие в Международной художественной выставке 

в Венеции (биеннале). Давал частные уроки, в том числе сыну Ф.И. Шаляпина Борису Федо-

ровичу. (Источник: Международная ассоциация антикваров и арт-дилеров [электронный ре-

сурс.] artinvestment.ru/auctions/1132/biography.html). 
22 А.В. Исупов (1889-1957) – художник, родился в Вятке, умер в Италии. Учился в иконопис- 

ной мастерской, Московском училище ваяния и зодчества; в 1915-1923 гг. служил в армии  

и жил в Туркестане, работал над реставрацией древних памятников Самарканда; в 1926 г. 

уезжает в Италию. (Источник: Авангард ХХ века. Из собрания Гос. музея искусств Республи-

ки Каракалпакстан: Альбом-каталог, под науч. ред. А. Хакимова, Ташкент 2003.) «Талант-

ливейший ученик А. Васнецова и К. Коровина, молодой живописец, уже тогда получивший 

целых пять премий за свои картины, которые регулярно выставлялись не только в России, но 

в Европе и Америке, в 1915 году неожиданно оказался в Ташкенте», А.В. Исупов был при-

глашен в Самарканд И.С. Казаковым в качестве его помощника для работы в художествен-

ной секции Самкомстариса. (Источник: Б.А. Голендер, Мои господа ташкентцы: История 

города в биографиях его знаменитых граждан, Ташкент 2007, с. 216-217). 
23 К.С. Петров-Водкин (1878-1939) – живописец, график, театральный художник; в 1921 г. участ-

вовал в научной экспедиции в Самарканд, обследовавшей архитектурные памятники города. 
24 А.Н. Самохвалов (1894-1971) – живописец, график, участник научной экспедиции в Самар-

канд (1921). 
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Художники были распределены по памятникам. Надо было точно копировать 

мозаичный узор, кирпичную кладку какой-нибудь детали. Работа была кропот-
ливая. Николаев работал в Гур-Эмире. «Благодаря своему характеру и ювелир-

ному мастерству он делал удивительно тонкие вещи»
25

. 

И.С. Казаков, направлявший работу художников, задумал создание невидан-

ного альбома по каждому изучавшемуся памятнику, в котором таблицы отража-

ли бы архитектурные декорации в натуральную величину. Поэтому художники 
усиленно занимались калькированием, а также восстановлением мозаичных пан-

но. В результате прекрасным мозаикам были возвращены их первоначальные яр-

кость, сочность и глубина. Николаев делал гур-эмирские обмеры и зарисовки. 

Что представлял из себя Гур-Эмир той поры? Он выглядел почти так, как его 
изобразил на картине «Мавзолей Гур-Эмир» В.В. Верещагин, а описал рожден-

ный в год написания этой картины (1869) Вяткин – величественным и полураз-

рушенным. 

А.В. Николаев, работая в таком необычном для россиянина месте, очаровыва-

ется – иначе не скажешь. С ним происходит метаморфоза: он облачается в вос-
точное одеяние – чапан (просторный, просто скроенный халат на манер рубахи, 

без воротника, стеганый, если зимний – то на вате, летний – без), на голову – тю-

бетейку, местные рабочие называют его Усто, мастер, а впоследствии – Усто 

Мумин (смиренный, нежный, кроткий)
26

. В историю живописи Александр Ва-
сильевич Николаев отныне входит с новым именем – Усто Мумин, это и его 

псевдоним, и подпись на картинах, и в скором времени уже главное имя. 

Из кельи Шир-Дора Усто Мумин перебирается в дом к Степанову. Не один,  

а с целой компанией художников. 

Несмотря на смену политических формаций, названий государств, смену вла-
стей, Самарканд, как видно из описаний города 1920-х гг., по-прежнему, как  

в Средние века, остается райским садом. К.С. Петров-Водкин, четыре месяца 

проведший в Самарканде, оставляет путевые заметки о городе, взволновавшем 

его. Он пишет: «Утро начиналось купаньем из кауза
27

 или, пересекая узенькие 
проулочки, спускался я к Серебряному роднику – лечебному роднику сартов

28
, 

свежесть которого на добрую половину дня делала меня бодрым. Раннее утро по-

сле такого купанья. В пекарне о гончарное брюхо печки шлепались узорные хле-

ба – “лапошки”. Чайхана дымила самоваром. У стен Регистана чернело и зелене-

ло виноградом, жужжали люди. <…> В большей мере с площадью Регистана свя-
заны для меня впечатления фруктовые. На протяжении лета меняются натюр-

морты. Урюк и абрикосы, нежные персики, перебиваемые вишнями. Понемногу 

тут и там вспыхнут первые гроздья винограда. Впоследствии виноград засиляет 

все; самых разных нюансов и форм, он царит долго и настойчиво, пока не во-
рвутся в него кругляши дыней и арбузов и, наконец, заключительный аккорд зо-

лотых винных ягод заполнит лотки и корзины. В лавочках кишмишовый изюм 

—————— 
25 В.И. Уфимцев, Говоря о себе: Воспоминания, Москва 1973, с. 51. 
26 Му’мин – «тот, кто обладает верой (иман), благочестивый, верующий» (с араб. яз.) 

(Н. Ахмедова, Хранитель сада, [в]: Чингиз Ахмаров: Сводный каталог произведений, сост. 
И. Галеев, Москва 2010, с. 44). 

27 Кауз – так у Петрова-Водкина, на самом деле – хауз. 
28 Сарты – так называли туземцев Туркестана русские колонисты. 
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разыграется янтарем к этому времени. Среди всего этого пшеничный цвет узор-

ных, хрустящих по наколам, лепешек»
29

. 

В такое же природное изобилие попадает Усто Мумин – в сад дома Степано-

ва. И если Самарканд – это среднеазиатский Рим, то в Риме должны быть италь-

янцы, хотя бы один. Такая роль выпала Степанову. За ним в Самарканде шла 

слава, пишет М.Е. Массон
30

, знатока якобы каких-то особенных секретов приго-

товления глазурей Ватикана, которые он вывез из Италии. Так или нет – неиз-

вестно, но он вывез оттуда жену-итальянку и четверых детей. В окружении Сте-

панова его детей величали путти, то есть ангелочки, или ичкимеры, то есть козо-

сосы (так на местном наречии называли крупных ящериц-варанов, будто бы вы-

сасывающих молоко у коз и овец). Заботы о большом семействе спроецировали  

и род деятельности (хозяйственной – при Самкомстарисе), и ту славу, которую 

оставил в истории культуры Степанов: не его медальерное творчество, а госте-

приимство, которым он окружил подопечных ему художников. Во дворе снятого 

им дома, в его пристройках, поселилось несколько человек, а вечерние посидел-

ки собирали до двадцати. В одном из двориков этого огромного дома жил Усто 

Мумин. «Эти дворики и сады со множеством лабиринтов напоминают сады 

Шахерезады»
31

, – писал в письме друзьям Уфимцев. Здесь ели виноград всех 

сортов, ванильные дыни. 

Первое впечатление Уфимцева от встречи с Усто Мумином: «…и Николаев, 

тот самый, о котором говорил Волков. Русский, с бесцветными, готовыми выско-

чить, глазами, всегда спешащий Николаев был больше известен под именем Усто 

Мумин. Он поверх европейского костюма носил легкий халат и парчовую тюбе-

тейку. Усто Мумин оказался действительно интересным человеком, и много-

сложная его натура раскрылась мне не сразу»
32

. 

«Сад, который арендовал Степанов, был огромен. Границ его мы не знали. 

Деревья ломились от фруктов. Виноградные лозы гнулись до земли под тяже-

стью своих даров. И всем этим мы могли пользоваться в неограниченном коли-

честве! <…> Каждый вечер сходились у хауза. Там, под шапками карагачей, за 

большим столом располагалось все многочисленное семейство Степанова. Там 

были и Усто Мумин с сестрой Галочкой и Леваном, и два друга дома – Аббас  

и Обид, – и Егорка, неизвестно как попавший в этот край парнишка, и мы. Всего 

пятнадцать душ. Пили чай с виноградом и печеньем, которое мастерски выпекала 

жена Степанова Ромеа. Долгое время не могли определить язык, на котором ме-

жду собой объяснялось семейство Степанова. 

– Итальянский, – сказал Усто Мумин. Все они итальянцы. 

После чая говорили о живописи, о Сибири, об Италии. Джорджоне, Боттичел-

ли, кватроченто, Маяковский, “Бубновый валет”, Пикассо – носилось и перепле-

талось в тихом вечернем воздухе самаркандского загородного сада»
33

; «за стеной 

—————— 
29 К.С. Петров-Водкин, Самаркандия: Из путевых набросков 1921 года, Петроград 1923, с. 11-12. 
30 Михаил Евгеньевич Массон (1897-1986) – археолог, востоковед. 
31 В.И. Уфимцев, Говоря о себе…, с. 49. 
32 Там же, с. 48. 
33 Там же, с. 49-50. 
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у Степанова играют на рояле Чайковского…»
34

; «Вечерами устраивали “камла-

ние”. Орем, кричим, галдим, пляшем и поем. С нашими голосовыми данными 

свободно можно давать концерты»
35

; «По утрам уходили за город. Оби Рахмат – 

Благословенные воды! Мы писали этюды. Ели фрукты. Ночами нас ели москиты, 

а фрукты беспокоили желудки. Жили дружно и даже весело. Правда, бывало, ле-

жа под виноградными лозами, глядя на тяжелые кисти хусани или чераса
36

, тоск-

ливо говорили: “Эх, почему это не котлеты!”»
37

. 

Но эта тучность была видимой: времена-то были голодные, кроме фруктов, 

иногда есть было нечего, денег не было, зарплату художники получали порой… 

кишмишом. 

Степанов, взвалив на себя решение бюджетно-хозяйственных проблем, попал  

в нелегкую ситуацию: стоимость бумажных денег все время падала, валюта была 

неустойчива, такие рядовые расходы, как покупка карандаша, выражались астроно-
мическими цифрами. «Чтобы на более длительный срок задержать возможно боль-

шую покупательную способность денежных переводов, получавшихся на содержа-

ние Самкомстариса, Степанов тратил немало времени на всякие выдумки. Одной из 

наиболее удачных была закупка кишмиша. Мешками складывался он в одном из 
помещений медресе Улугбека всякий раз после очередного, обычно сильно запаз-

дывавшего почтового перевода и реализовался по мере надобности в день произ-

водства того или иного расхода. Кишмишом выдавалась два раза в месяц и зарплата 

сотрудникам. Некоторое осложнение вносила в расчеты также разница в курсе од-

новременно обращавшихся центральных денежных знаков и туркбон, ценившихся  
в десять раз дешевле первых. Успешно занимаясь всем этим, Степанов тем самым 

представлял возможность остальным членам комиссии целиком отдавать свое вре-

мя продуктивной производственной работе»
38

, – вспоминает Массон. 

Художникам приходилось как-то самим выкручиваться, находить приемле-
мые способы выживания, например, выполнять всякого рода халтуру. Вспомина-

ет В.И. Уфимцев: «Путь от нашего жилья до Шах-и Зинда был километров пять. 

Лавочники, чайханщики, парикмахеры уже знали нас. В те годы нэпа частники 

процветали. В книжном магазине “Знание” сидела пышная дама. Мы ее называли 

“Мадам знание”. Солидная вывеска “Сохер и Розенберг” предлагала сухофрукты. 
Мелкие торговцы спешно заказывали хоть какие-нибудь подобия рекламы над 

своими “предприятиями”. 

– Эй, вивиска! – слышали мы вслед, и какой-нибудь торговец картошкой или 

портной совали нам в руки кусок фанеры или старую жестянку. 
Случайный прохожий-грамотей писал по-арабски название “предприятия”  

и фамилию хозяина. Нагруженные фанерками и жестянками, с карманами, наби-

тыми “арабскими записочками”, возвращались мы домой. Там на солнцепеке бы-

стро высыхал черный фон, по которому белилами весело накручивали мы араб-

—————— 
34 Виктор Иванович Уфимцев, архив: дневники, фотографии, рисунки, коллажи, живопись, 

авт.-сост. И. Галеев, Москва 2009, с. 62. 
35 Там же, с. 67. 
36 Хусайне и чарас – сорта винограда. 
37 В.И. Уфимцев, Говоря о себе…, с. 55. 
38 М.Е. Массон, Падающий минарет (северо-восточный минарет Самаркандского медресе 

Улугбека), Ташкент 1968, с. 16. 
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скую вязь. Мы писали подряд. Мы не понимали, чей это был обломок фанеры. 

Мы не знали и того, что мы пишем. Наутро заказчики узнавали свои жестянки, 
говорили: – Моя! – и водворяли над пролетом своей лавки»

39
. 

Художники, и Усто Мумин в том числе, чтобы подработать, расписывали 

чайханы в Самарканде, детские люльки – бешики, даже торговали на перекрест-

ках торговых дорог виноградом, собранным в саду у Степанова
40

. 

Отношения между Усто Мумином и Степановым складывались добрые, тре-
петные: «они понимали друг друга. Они священнодействовали над левкасами, 

эмульсиями. У них был общий язык, – так запомнилось Уфимцеву. – Иногда я ви-

дел, как Степанов, приподняв угол тонко шитого сузани
41

, показывал Усто Муми-

ну свое новое достижение. Они шепотом советовались, беспокоились. Стоя в отда-
лении, я равнодушно смотрел на элегантную и холодную живопись Степанова»

42
. 

Где теперь эти «холодные» полотна? Какова была дальнейшая судьба Степа-

нова? (Информация потеряна, так как Степанов, не вернувшись из Италии, стал 

врагом советской власти.) 

Задолго до развала коммуны Степанова были творческие вечера, выставки. 
Одной из первых была совместная выставка Усто Мумина и Уфимцева (1924). 

«Большой зал занял я, зал поменьше – Усто Мумин. Галя
43

 села за кассу. Ждем 

зрителя. Ждали несколько дней. Решили перебросить выставку в другое помеще-

ние. Перебросили. Галя опять села за кассу. Посоветовались. Решили закрыть 
выставку. Все же на скудные доходы от нашего искусства мы имели такие обеды, 

о которых мечтали лежа под виноградными лозами»
44

. 

Время с 1920 по 1925, находясь в Самарканде, Николаев – Усто Мумии вби-

рал в себя новый для него быт, новые краски – впечатления воплотились в по-

лотна. «Как это ни парадоксально, но Николаева совершенно не коснулось тяго-
тение к изображению архитектурных памятников, которому отдали дань почти 

все живописцы Узбекистана того времени. На него больше воздействовала живая 

жизнь, быт и обычаи народа»
45

. 

Туркменка, Танец мальчика, Танец, Мальчики с перепелками, Всадник, Сон пас-
туха, Учитель, Юноша в купальне под сводами, Бача-дутарист, Радение с грана-

том, серия миниатюр Юноша, гранатовые уста, Мальчик-водоноша, Весна, Порт-

рет юноши в белой чалме, Жених, Мальчик в меховой шапке, Дорога жизни, Маль-

чик с перепелкой – неполный перечень работ Усто Мумина самаркандского перио-

да. Объединяет их изображение восточных типажей, в большинстве работ – юноши. 

Да и юноши необычные – они прежде всего красивые, артистичные: танцуют 

ли, мечтают ли, отдыхают. Эти молодые люди принадлежали к социально-

культурному слою бачи. 

Провозвестником оригинального направления в визуальном искусстве Цен-

тральной Азии назвал Усто Мумина искусствовед Ильдар Галеев. «…В 1920-е го-

—————— 
39 В.И. Уфимцев, Говоря о себе…, с. 51. 
40 С.М. Круковская, Усто Мумин…, с. 24. 
41 Сузани, или сюзане, – гобелен, гладкая ткань с вышивкой. 
42 В.И. Уфимцев, Говоря о себе…, с. 52. 
43 Галя – сестра А.В. Николаева. 
44 В.И. Уфимцев, Говоря о себе…, с. 56. 
45 С.М. Круковская, Усто Мумин…, с. 19. 
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ды заявил о себе Усто Мумин, на которого… оказало большое влияние искусство 

Византии, древнерусской иконы и раннего европейского Ренессанса. <…> Взгляд 

Усто Мумина на мир Востока был взглядом русского колониста, плененного по-

этикой и очарованием неведомого, но постепенно обретаемого им мира…»
46

. 

Вспоминает в дневнике В.И. Уфимцев: «23 апреля 1024 г. Завтра Великий 

Четверг, через 4 дня Пасха, но здесь мы ничего не чувствуем страстного, дни как 

самые обычные, вечерами, правда, невиданные нами гуляния по улицам 

стар[ого] города, “Ураза”, пляски бачей, музыка и пение евреев в чайханах про-

должается до 2 часов ночи, потом бьют барабаны, возвещающие, чтоб кончали 

еду»
47

. Именно эти юноши и станут краеугольным камнем как творчества Усто 

Мумина, так и мифа о нем. 

 
* * *  

 
После Самарканда в биографии А.В. Николаева был Ташкент, Ленинград, 

вновь Ташкент. В 1937 г. Николаев был командирован в Москву для внутреннего 

оформления узбекистанского павильона на Всесоюзной сельскохозяйственной 

выставке. 
Тем не менее излюбленными образами Николаева остаются юноши. В повести 

Энны Аленник описан фрагмент, относящийся к концу 30-х гг.: «…Мы пили чай 

на террасе и пришел Усто. Он осторожно держал за край подрамника свою све-

жую работу и повернул ее в нашу сторону. Когда ему нравилось то, что он сде-
лал, он показывал. На этот раз был не этюд, была законченная картина: на песча-

ном холме стоял на редкость нежный, стройный – не мальчик, но и не взрослый 

узбек, в халате с лиловыми и голубыми полосами, и так красиво смуглой рукой 

протягивал нам розу. Ну полное впечатление, что нам. Он был босой. Ноги – то-

же нежные, как у мадонны. 
Алексей Платонович [по сюжету повести – тесть художника. – Э.Ш.] посмот-

рел и сказал: “Неотразимой красоты юноша. Но… бездельник. Он будет на иж-

дивении обожающих его”. 

Усто не обиделся, сказал, что это его не интересовало. Его интересовала толь-
ко гармония облика. <…> 

“Нина мне что-нибудь скажет?” – спросил Усто. 

Я очень глупо выпалила: “Не понимаю я его!..” 

А Саня сказал: “Поздравляю, Усто. Из всего, что у вас видел, это самая тонкая 

живопись. Как вы назовете?” 
“Я уже назвал: “Венец творения”. Подразумевается, что гармоничный человек 

– венец творения”. 

“Не чересчур пышно? – спросил Саня. – И, по-моему, не совсем верно. А по-

чему не цветок, не олень, не бабочка? Что, в них меньше гармонии?” 

Теперь Усто обиделся: “Ну, знаете! Не случайно бог создал по своему образу 

и подобию не бабочку, не оленя, а человека”»
48

. 

—————— 
46 И. Галеев, Устоз, [в]: Чингиз Ахмаров..., с. 7. 
47 Виктор Иванович Уфимцев, архив…, с. 71. 
48 Э. Аленник, Напоминание: Повести, Ленинград 1985, с. 133-134. 
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Характеристики, данные автором повести юноше с картины Усто Мумина, – 

некое обобщение: так выглядят все юноши на картинах художника: томный, не 

мужественный, в каждой линии – гармония. 

В Москве в 1938 г. Усто Мумин был арестован. 

Копии документов, полученные при посредстве ФСБ России из архивов СНБ 

Узбекистана, проливают свет на дальнейшую биографию художника и одновре-

менно оставляют неразгаданными многие загадки, сконструированные временем 

и властью. 
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