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Gustaw Herling-Grudziński to jeden z nielicznych polskich pisarzy, którego 
można określić mianem apostoła polsko-rosyjskiego pojednania. Obfitujące w boles-
ne doświadczenia – takie jak pobyt w łagrze, utrata wolności i ojczyzny – życie au-
tora Innego świata skłania raczej ku tezie, iż należy on do grona rusofobów. Jednak 
lektura jego twórczości rozwiewa wszelkie wątpliwości. Najlepszym tego dowodem 
jest Dziennik pisany nocą, w którym Herling-Grudziński jawi się jako wybitny znawca 
kultury, historii, a zwłaszcza literatury rosyjskiej. W diariuszu oraz zbiorach ese-
istycznych czytelnik znajdzie sylwetki oraz omówienie twórczości najwybitniejszych 
pisarzy rosyjskich XIX i XX wieku. 

Szczególne miejsce w dyskursie krytycznoliterackim Gustawa Herlinga-Grudziń-
skiego zajmuje literatura emigracyjna. Pisarz przywołuje postaci Maryny Cwietaje-
wej, Jewgienija Zamiatina, Josifa Brodskiego, Natalii Gorbaniewskiej, Władimira 
Maksimowa, Wiktora Niekrasowa, Iriny Ratuszyńskiej, Andrieja Siniawskiego, 
Aleksandra Sołżenicyna czy Aleksandra Zinowiewa. W polu widzenia autora pozo-
stają również emigranci z sowieckim paszportem – Maksym Gorki i Aleksy Tołstoj. 
Szczególnym zaś szacunkiem Grudziński darzy prekursora wielkiej emigracji rosyj-
skiej, miłośnika Polaków, piewcy wolności – Aleksandra Hercena. 

Zainteresowanie autora Dżumy w Neapolu literaturą emigracyjną wynika przede 
wszystkim z jego głębokiego przeświadczenia, iż jest ona ilustracją panującego 
wśród inteligencji rosyjskiej niezadowolenia z zastanej rzeczywistości, a ściślej 
rzecz ujmując – z panującego w ZSRR totalitarnego ustroju państwowego, który jest 
niczym innym jak wszechogarniającym społeczeństwo radzieckie terrorem. W re-
prezentowanych przez przedstawicieli trzech fal emigracji rosyjskiej postawach pi-
sarz dostrzega potencjał zdolny pokonać trapiący Rosję i Europę komunizm. Inną 
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przyczyną takiego wyboru przedmiotu zainteresowań krytycznoliterackich Gru-
dzińskiego była działalność wydawnicza pisarzy rosyjskich oraz współpraca wielu 
z nich z „Kulturą” paryską Jerzego Giedroycia, która była jednym z nielicznych, 
jeśli nie jedynym organem niezależnej myśli polskiej w XX wieku. Kolejnym (być 
może lakonicznym, choć wbrew pozorom nie bez znaczenia) kryterium pisarskiej 
fascynacji był niesiony przez Herlinga-Grudzińskiego trud emigracji. Wybuch 
wojny oraz uczestnictwo młodego studenta Wydziału Polonistyki Uniwersytetu 
Warszawskiego w kampanii wrześniowej przesądziły o dalszym jego losie: prze-
kreśliły świetnie zapowiadającą się karierę akademicką i skazały przyszłego pisa-
rza na banicję.    

Wobec powyższego można stwierdzić, że dokonany przez autora Innego świata 
wybór pisarzy rosyjskich nie jest przypadkowy. Na potrzeby niniejszego tekstu za-
prezentuję opinie Herlinga-Grudzińskiego na temat tych twórców emigracyjnych, 
których łączą dwie stałe: po pierwsze byli związani (bezpośrednio lub pośrednio)  
z „Kulturą” paryską Jerzego Giedroycia, po drugie interesowali się kulturą i literaturą 
polską. Są nimi Aleksander Hercen, Władimir Maksimow oraz Wiktor Niekrasow. 

Herling-Grudziński świadomie rozpoczyna wywód od prezentacji sylwetki emi-
granta dziewiętnastowiecznego. W jego polu widzenia znajduje się głównie działal-
ność wydawnicza Hercena oraz stworzony w jego publicystyce portret inteligenta ro-
syjskiego XIX wieku. W Dzienniku pisanym nocą czytelnik odnajduje zapisy bezpo-
średnio nawiązujące do hercenowskiej idei socjalizmu rosyjskiego, a także noty rocz-
nicowe upamiętniające geniusz założyciela pierwszego niezależnego periodyku rosyj-
skiego. Nie ulega także wątpliwości, iż Grudziński swój diariusz po części wzorował 
na Rzeczach minionych i rozmyślaniach. Tak jak autor Wędrowca cmentarnego w Dzien-

niku pisanym nocą namalował portret epoki, w której przyszło mu żyć, tak Hercen na 
przykładzie własnej biografii nakreślił portret rosyjskiego inteligenta pierwszej poło-
wy XIX wieku. „Kołokoł” posłużył zaś za wzór „Kulturze” paryskiej, której pomysło-
dawcą i współzałożycielem był Gustaw Herling-Grudziński. W liście do Juliusza Mie-
roszewskiego z 23 marca 1956 roku Jerzy Giedroyc określił periodyk Hercena jako pi-
smo „bezkompromisowe i wolnościowe, redagowane dla Rosji i przez Rosję, od cesa-
rza do prostego inteligenta czytane i wywierające wpływ na sytuację w Rosji” [Gie-
droyc, Mieroszewski 1999: 230]. Również w literaturze przedmiotu dotyczącej „Kul-
tury” często pojawia się stwierdzenie, iż fenomen wydawniczy Giedroycia można po-
równywać jedynie z „Le Temps Modernes” Sartre’a i „Kołokołem” Hercena [por.: 
Mencwel 1997: 305]. Tę tezę potwierdza nie tylko sam profil pisma, ale, co ważniej-
sze, wymowa ideologiczna. Kluczowym dla Grudzińskiego punktem wykreowanej 
przez redaktora linii programowej pisma była sympatia do narodu polskiego. Hercen 
opowiedział się za Polakami w czasie powstania styczniowego, o czym świadczą licz-
ne komentarze na łamach „Kołokoła” [por.: Hercen 1962]. Autor Z tamtego brzegu 
uznawał bezwzględne prawo narodu polskiego do wolności, głosił również tezę ko-
nieczności rewolucyjnego przymierza polsko-rosyjskiego, dlatego popierał działania 
powstańcze Polaków, choć przeczuwał ich tragiczny finał.  

 
Powstanie wywołało w Rosji falę nacjonalizmu, która dzięki umiejętnej propa-

gandzie rządu i polakożerczej prasy […] dotarła nawet do pewnych środowisk postę-



Rosyjska literatura emigracyjna w pracach Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 
 
 

73 

powych: ludzie, którzy do niedawna jeszcze byli entuzjastycznymi czytelnikami „Ko-
łokoła”, zaczynali ulegać demagogicznej argumentacji przedstawiającej powstanie ja-
ko reakcyjny ruch polskiej szlachty, dążącej do narzucenia swego jarzma Ukrainie i Biało-
rusi oraz pragnącej się zabezpieczyć przed uwłaszczeniem chłopów. Ci, którzy rozu-
mieli racje Polaków i podzielali stanowisko Hercena, zmuszeni byli milczeć, głośno 
natomiast i z wielu stron brzmiały oskarżenia „Kołokoła” o zdradę narodową lub – na-
wet! – o zdradę socjalizmu i demokracji [Walicki 2005: 265].  

 
Redaktor „Kołokoła” uważnie śledził przebieg powstania, na bieżąco relacjonował 
doniesienia z miejsc walk, ubolewał nad śmiercią niewinnych żołnierzy – często 
młodych, dopiero wkraczających w dorosłe życie chłopców, którzy w imię wolności 
przelewali krew. Na szczególną uwagę zasługuje fakt, że Hercen w swych wystąpie-
niach zawsze podkreślał wspólnotę w cierpieniu narodu rosyjskiego i polskiego. 
Pierwszego lutego 1863 roku na łamach „Dzwonu” Hercen zamieścił apel do żołnie-
rzy rosyjskich, w którym pojawiły się następujące treści:  

 
Przyjaciele, bracia, żołnierze rosyjscy, przyjmijcie nowych towarzyszy [ofiary 

polskiej branki – P.S.] z otwartymi ramionami; pokażcie im, że lud rosyjski jest lep-
szy niż rząd rosyjski. Macie wspólne cechy, bo i wasze życie nie jest wesołe; opo-
wiedzcie im o waszej gorzkiej doli, o dwudziestoletniej biedzie, o głodzie, o naduży-
ciach zwierzchników, o tym, jak was karano i jak waszymi rękami karano chłopów; 
powiedzcie im, że po Sewastopolu spadły wam łuski z oczu, że cierpliwość wasza 
wyczerpuje się, że krew chłopska, którą zmuszano was przelewać, dławi was, krąży  
w waszych żyłach, nie daje spać… że dlatego tacy wypróbowani bohaterowie, jak 
Krasowski, poszli na katorgę, a młodzieńcy, jak Śliwicki i Arnhold – na tamten świat. 
Tak, powiedzcie im to! Najważniejsze zaś, pokochajcie ich, reszta zrobi się sama 
[Hercen 1962: 158].  

 
Za sympatię do Polaków i pochwałę ich sprzeciwu wobec caratu Aleksander Hercen 
zapłacił wysoką cenę – „Kołokoł” stracił dotychczasowych czytelników, a jego redak-
tor stanął przed koniecznością zamknięcia pisma. 

Pod datą 5 grudnia 1972 roku Grudziński opisuje  historię londyńskiego wydania 
przez Hercena w roku 1859 rozprawy Szczerbatowa O zepsuciu obyczajów w Rosji 
łącznie z książką Radiszczewa Podróż z Petersburga do Moskwy. Zabieg ten zda-
niem Herlinga-Grudzińskiego miał na celu:  

 
pokazać krytykę samowładztwa z prawicy i z lewicy. „Książę Szczerbatow i Aleksander 
Radiszczew – pisał [Hercen] – reprezentują dwa skrajne poglądy na Rosję czasów Ka-
tarzyny. Ponurzy wartownicy u dwojga różnych wrót patrzą oni, niczym Janus, w dwie 
przeciwne strony”. Szczerbatow w przeszłość, Radiszczew w przyszłość [Herling- 
-Grudziński 1973: 179]. 

 
Wybór Hercena, co podkreśla Herling-Grudziński nie był przypadkowy. W zestawieniu 
te dwa utwory tworzą portret Rosji za czasów panowania carycy Katarzyny II.  

 
Z etapu na etap Podróży nabiera ostrości obraz despotyzmu: wszystko zależy od 

kaprysu, prawa są martwe, przemoc jest wszechwładna. Jeśli wolność nie dojrzewa w do-
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skonaleniu i poszanowaniu praw, narody są rządami despotów bądź dopominają się  
o nią w rewolcie, bądź zapominają o niej w rezygnacji. Zapominają naprawdę, czy 
tylko czekają milcząc? Na galerze panuje porządek, przykuci galernicy wiosłują spo-
kojnie, lecz spróbujcie zajrzeć do ich serc! [Herling-Grudziński 1973: 180]. 

 
Czytając zaprezentowany powyżej fragment w oderwaniu od reszty Dziennika pisa-

nego nocą, moglibyśmy dojść do wniosku, że jest on refleksją Grudzińskiego na te-
mat rzeczywistości radzieckiej. Jedynie pojawiające się w zapisie nazwisko Radisz-
czewa odsyła nas do czasów absolutyzmu Katarzyny II. W innym zaś wypadku mo-
glibyśmy podejrzewać, iż autorem przemyśleń jest np. Andriej Amalrik – autor Nie-

zamierzonej podróży na Syberię. 
Prezentując postać Aleksandra Hercena, Grudziński sygnalizował czytelnikowi 

Dziennika pisanego nocą, że krążące na Zachodzie przekonanie o skłonności narodu 
rosyjskiego do uległości względem władzy jest mitem, a typowy dla rosyjskiej dwu-
dziestowiecznej emigracji ruch dysydencki miał swe początki już w wieku XIX. 
Ogniwem łączącym w Dzienniku Grudzińskiego te dwie rzeczywistości emigracyjne 
był między innymi stosunek pisarzy rosyjskich do władzy, opowiadanie się za wol-
nością wypowiedzi, a także koniecznością zniesienia cenzury jako państwowego or-
ganu kontroli. 

Przedstawicielem dwudziestowiecznej emigracji rosyjskiej, którego działalność 
wydawniczą bacznie śledził Herling-Grudziński i z którym połączyła go wieloletnia 
przyjaźń, jest Władimir Maksimow. Autor Dziennika pisanego nocą poznał pisarza 
w Paryżu tuż po jego wyjeździe z Moskwy. Już sam wygląd zewnętrzny oraz apary-
cja Maksimowa potwierdzały przypuszczenia Grudzińskiego o niezwykle trudnej 
egzystencji, jaką zgotował pisarzowi Związek Radziecki. Wrażenia z pierwszego 
z Maksimowem spotkania Herling-Grudziński uwiecznił na kartach diariusza nastę-
pującym zapisem:  

 
Rosjanin z gruba ciosany, otwarty, prosty, chwilami szorstki, bez żadnych „rafi-

nacji intelektualnych”, […] nasycony gniewem wobec „ojczyzny proletariatu świato-
wego”, on – syn robotniczej rodziny. Jako młody chłopiec był w Komsomole, reda-
gował tam jakieś pisemko pod nadzorem Gorbaczowa. […] Kiedy myślę o jego wcze-
snym i radykalnym zerwaniu z komunizmem – przyznaje Grudziński – przypomina 
mi się wyznanie pisarza amerykańskiego […] Richarda Wrighta: za młodu przyjąłem 
komunizm jak komunię, zaraz potem wyplułem opłatek obrzydzony jego smakiem. 
Podana mi na powitanie prawa dłoń Maksimowa – przywołuje w pamięci Herling- 
-Grudziński – trudna do uściśnięcia z braku trzech palców, mówiła coś o jego życiu. 
On sam milczał o przeszłości, ale od wspólnych znajomych, Rosjan, wiedziałem, że 
był współczesnym wcieleniem Gorkiego, samoukiem i bosiakiem, wędrującym po 
Rosji i chwytającym się wciąż nowych zajęć. Te wędrówki pozwoliły mu napisać 
jedną z najlepszych porewolucyjnych powieści rosyjskich, Siedem dni Stworzenia, 
która odsłoniła nieznaną Rosję „głęboką”, Rosję mnożących się sekt religijnych [Her-
ling-Grudziński 1998: 366-367].  

 
Utwór ten, ze względu na „niepoprawne” ujęcie rzeczywistości radzieckiej, odrzu-
cono przez cenzurę i objęto zakazem publikacji w ZSRR. Powieść zyskała za to 
ogromny rozgłos na Zachodzie, gdzie ukazała się zarówno w języku rosyjskim, jak 
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i licznych przekładach na języki obce. Jej publikacja za granicą stała się bezpośrednią 
przyczyną zastosowanych wobec pisarza represji: wydalenia Maksimowa ze Związku 
Pisarzy ZSRR (1973 r.) oraz dwukrotnego, przymusowego „leczenia” w szpitalu psy-
chiatrycznym. Wsparcie światowej opinii publicznej pomogło pisarzowi opuścić zimą 
1974 roku Związek Radziecki. Przebywając na emigracji, założył jedno z najważniej-
szych pism rosyjskich – „Kontinient”, którego redaktorem naczelnym pozostawał do 
1992 roku. We wrześniu 1974 roku Grudziński przeprowadził z pisarzem rosyjskim 
rozmowę, która została opublikowana w „Kulturze” pod tytułem Z „Archipelagu” na 

„Kontynent”, a następnie włączona do zbioru Upiory rewolucji. Maksimow przyznał 
wówczas, że wyjeżdżając z Moskwy, miał tylko jeden cel – założyć pismo. Sołżeni-
cyn, który jest autorem tytułu pisma, poradził mu, aby koniecznie skontaktował się  
z Polakami wydającymi od lat „Kulturę” paryską, oni powiedzą mu, jak stworzyć war-
tościowe pismo [por.: Herling-Grudziński 1992: 301]. Niebawem wyszedł pierwszy 
numer periodyku, w którego gronie redakcyjnym znaleźli się Józef Czapski, Jerzy 
Giedroyc i Gustaw Herling-Grudziński. „«Kontynent» był dobrym, bogatym i cieka-
wym pismem, [a co ważniejsze – P.S.] odegrał dużą rolę wśród emigrantów rosyjskich 
i w Rosji, gdzie jednak kapaniną docierał” [Herling-Grudziński 1998: 368]. W roku 
1992 Maksimow przeniósł pismo do Moskwy, powierzając jego redakcję swemu przy-
jacielowi – Igorowi Winogradowowi, co w opinii autora Innego świata było ogrom-
nym błędem. „Gdyby mogło dalej bez żadnych zahamowań przemawiać z Paryża, jak 
to robi «Kultura», jego głos brzmiałby inaczej; i byłby lepiej dosłyszany przez czytel-
ników rosyjskich” [Herling-Grudziński 1998: 369]. Gustaw Herling-Grudziński ceni 
Władimira Maksimowa przede wszystkim jako człowieka, który nie bał się opisać ży-
cia ludzi o tragicznym losie, jak w opowieści A człowiek żyje, zanegować rewolucję, 
co dostrzegamy w powieści Siedem dni tworzenia. W opinii Grudzińskiego najcen-
niejsza w powieści jest sentencja Maksimowa wypowiedziana przez szekspirowskiego 
reżysera: „Krew przelana w imię sprawiedliwości nie przynosi światu niczego z wy-
jątkiem krwi” [za: Herling-Grudziński 1973: 144]. Jednak od strony formalnej Gru-
dziński uważa tę powieść za nie najlepszą, ale za to niezmiernie pouczającą.  

 
Trafia się w niej nawet żywa ilustracja Wrażeń i refleksji Moravii: stojący nad 

grobem stary bolszewik Łaszkow odgrywa u kresu swej rewolucyjnej wędrówki 
„obecność jakiejś ciemnej i nieuchwytnej siły, która na podobieństwo waty tłamsiła 
wszelki opór, wszelki niezależny odruch umysłu i serca; i poczucie całkowitej nie-
mocy wobec tej siły było dla Piotra Wasiliewicza nieopisaną udręką” [Herling- 
-Grudziński 1973: 152].  

 
Twórczość Maksimowa otwiera przed Grudzińskim świat ZSRR, w którym życie 

codzienne, prywatne, indywidualne podporządkowane jest ogromnej machinie biu-
rokratycznej. 

Do grona rosyjskich przyjaciół Gustawa Herlinga-Grudzińskiego należał również 
Wiktor Niekrasow. Jako wytrawny krytyk literatury rosyjskiej autor Dziennika pisanego 

nocą poddaje analizie opublikowany w 1946 roku utwór współredaktora „Kontynentu”. 
  

W okopach Stalingradu – stwierdza Grudziński – można nazwać […] sowiecką 
wersją Remarque’a z okresu drugiej wojny światowej, naturalnie w tonacji utempe-
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rowanej patriotyzmem i „partyjnością”. Dla rosyjskich czytelników, nawykłych do 
socrealistycznej oleografii wojennej, pierwsza powieść Niekrasowa była rewelacją; 
była nią również dla czytelników zachodnich, jako upragniona jaskółka powojennych 
zmian na Wschodzie [Herling-Grudziński 1992: 303].  

 
Popularność opowieści mierzona jest w 120 wydaniach w 30 językach. Autor przed-
stawił w niej wojnę bez upiększeń i heroizacji.  

Opublikowane po śmierci Stalina opowieści W mieście rodzinnym (1956) i Kira 
(1961) wywołały krytykę pisarza w ZSRR. Inaczej rzecz się miała na Zachodzie.  

 
Kiedy ukazała się druga powieść Niekrasowa W rodzinnym mieście, witano już  

w nim rasowego pisarza o ustabilizowanej pozycji, a nie przypadkowego autora jed-
nej książki. Pamiętam – wspomina Grudziński – jak tę powieść wyrywali sobie na-
wzajem z rąk wydawcy włoscy (wyszła w końcu u dwóch wydawców równocześnie). 
Pamiętam też, że w parę lat później Niekrasow zjawił się we Włoszech. Nie próbowa-
łem go zobaczyć, bo według wszelkiego prawdopodobieństwa nie kwapiłby się zbyt-
nio do spotkania z polskim emigrantem. Był natomiast atrakcją rzymskich, „postępo-
wych” saloników literackich. […] Niezauważona albo niewystarczająco zauważona 
przeszła, na jawnej czy podskórnej fali „rozrachunkowej” po Dwudziestym Zjeździe, 
Kira Gieorgiewna. […] Trzeciej powieści (a raczej długiej noweli) Niekrasowa dale-
ko do poprzednich dwóch, lubię ją jednak – wyznaje autor Wieży – za uczciwy wysi-
łek spojrzenia na „problematykę współczesną” od strony i oczami szczęśliwców, któ-
rzy uniknęli doświadczenia na własnej skórze „błędów i nadużyć kultu jednostki oraz 
naruszeń praworządności socjalistycznej” [Herling-Grudziński 1992: 303-304]. 

 
W polu widzenia Grudzińskiego znalazł się również tom Po obu stronach oceanu, 

który stał się przedmiotem gorzkiej krytyki samego Chruszczowa i zapoczątkował na-
gonkę na Niekrasowa. W roku 1969 Niekrasow podpisał list zbiorowy w obronie pisa-
rza ukraińskiego Czornowiła, a także wygłosił przemówienie z okazji ćwierćwiecza 
masakry Żydów w Babim Jarze, co przelało czarę goryczy i spowodowało natychmia-
stowe wszczęcie postępowania dyscyplinarnego. W rezultacie odebrano pisarzowi le-
gitymację partyjną i objęto zakazem publikacji wszystkie jego teksty.  

 
Rozsypano skład jego opowiadania w „Nowym Mirie”. Wstrzymano dwutomową 

edycję jego dzieł w „Chudożestwiennoj Litieraturie”. Anulowano w czasopismach ar-
tykuły o nim i recenzje z jego książek. Usunięto fragmenty jego utworów z antologii 
poświęconych drugiej wojnie światowej. Zawieszono produkcję filmu o Kijowie, do 
którego napisał scenariusz. Gdyby nie renta inwalidzka – stwierdza Grudziński – mu-
siałby złamać pióro [Herling-Grudziński 1992: 304].  

 
We wrześniu 1974 Niekrasow otrzymał zgodę na wyjazd z ZSRR. Zamieszkał 

w Paryżu, gdzie współredagował „Kontynent”. Obraną przez Maksimowa strategię 
pisma tradycyjnego i przede wszystkim wolnego, w którym przeważa materiał lite-
racki, Niekrasow popierał i chętnie brał udział w kształtowaniu jego profilu wydaw-
niczego. Godny podziwu jest również szczery sentyment pisarza do Polski, co prze-
jawia się w chętnej i owocnej współpracy z Jerzym Giedroyciem i Gustawem Her-
lingiem-Grudzińskim. Niekrasow żartobliwie mówił, że za Polskę dwukrotnie prze-
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lewał krew: pierwszy raz w czasie wojny, gdy na głównej ulicy Lublina został zra-
niony; drugi zaś gdy Władimir Maksimow kazał mu obciąć Zapiski – prowadzoną 
przez Niekrasowa w „Kontynencie” rubrykę – by zwiększyć przestrzeń pisarską dla 
Polaków [por.: Herling-Grudziński 1992: 318]. 

Z Niekrasowem autor Upiorów rewolucji zetknął się po raz pierwszy w Londynie:  
 

[...] wkrótce po jego wyjeździe z ZSRR w mieszkaniu dziennikarza angielskiego 
Davida Floyda. Potem było parę spotkań w Paryżu, jedno zamieniło się w rozmowę 
dla Giornale. Był emigrantem szczególnym, podobnym do Michała Hellera w tym, że 
nie narzekał na swój emigrancki los, przeciwnie – w wyjeździe na Zachód widział 
swoją życiową szansę. Uwielbiał podróże, podróżował często po Europie i za Ocean, 
zapraszany na wieczory autorskie przez skupiska rosyjskie i ukraińskie. […] Kochał 
też Paryż, gdzie się urodził1, słynne były jego paryskie włóczęgi i eksploracje. Zdaje 
się, że pożegnał się z myślą o dalszych powieściach czy nowelach, zastąpił je świetnie 
skomponowanymi, ostrymi w obserwacji, dowcipnymi notatnikami. Ale wspominam 
popołudnie w trójkę u Maksimowa – przywołuje Grudziński – gdy zamiłowany obie-
żyświat Niekrasow zaczął naraz opowiadać o swoim Kijowie. Bez dreszczyków no-
stalgii, bez podskórnych podrygów wygnańczej self-pity, z pogodną naturalnością 
człowiek, który rozpakowuje i pokazuje innym swój wywieziony bagaż rodzinny 
[Herling-Grudziński 1989: 296]. 

 
Dalej autor Dziennika pisanego nocą opisuje wizytę Fatimy Sałkazanowej u ciężko 

chorego Niekrasowa w przededniu jego śmierci: 
 

Kazał sobie przeczytać wolno na głos artykuł Kondratiewa w „Moskiewskich 
Nowostiach” z propozycją wznowienia w ZSRR W okopach Stalingradu. Potem roz-
mowa zeszła na pierestrojkę Gorbaczowa. Niekrasow westchnął: „Jak strasznie bę-
dzie, kiedy się to wszystko skończy” [Herling-Grudziński 1989: 296]. 

 
Wiktor Niekrasow jest jednym z grona nielicznych pisarzy rosyjskich, przebywa-

jących poza granicami ZSRR, którzy na emigracji dobrze się czuli i widzieli w niej 
szansę na własny rozwój, co potwierdza następująca wypowiedź:  

 
Żyliśmy w hermetycznie zamkniętym społeczeństwie, tu żyjemy nareszcie w społe-

czeństwie z grubsza otwartym. Tu mamy nareszcie możność mówić, co nam się żywnie 
podoba, choćby to dla nadwrażliwych uszu brzmiało, jak brzęczenie w „gnieździe os”. 
U siebie w kraju spieraliśmy się potajemnie, przyciszonymi głosami; na Zachodzie spie-
ramy się jawnie i na głos [Herling-Grudziński 1992: 311].  

 
Nigdy jednak nie zapomniał o rzeczywistości radzieckiej, czego wyrazem jest 

przytoczone przez Grudzińskiego westchnienie Niekrasowa. Pisarz nie bał się głośno 
mówić o ludziach skazanych i męczonych w obozach oraz o tych, którzy uchylali się 
od odpowiedzialności i próbowali wymazać z pamięci całe zło, jakie uczynili. 

Pełen sympatii i uznania stosunek Gustawa Herlinga-Grudzińskiego do wyżej 
wymienionych postaci, a także prezentacja ich sylwetek oraz drogi twórczej stały się 

——————— 
1 W. Kasack w Leksykonie literatury rosyjskiej XX wieku podaje, iż Wiktor Niekrasow urodził się 

17 czerwca 1911 roku w Kijowie. Zmarł zaś 3 września 1987 roku w Paryżu. Prawdopodobnie 
Herling-Grudziński podaje Paryż jako miejsce narodzin Niekrasowa jako wolnego człowieka. 
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kamieniem węgielnym w budowaniu poprawnych polsko-rosyjskich stosunków w sfe-
rze kultury i sztuki. Wieloletnia współpraca pisarza z „Kontynentem” świadczy o głę-
bokim zaangażowaniu w sprawy Rosji: jej literatury, historii oraz polityki. Szerokie 
zainteresowanie Grudzińskiego literaturą rosyjską – zwłaszcza emigracyjną – jest 
realizacją powziętego przed wielu laty zadania śledzenia najmniejszych nawet obja-
wów rodzącej się w narodzie rosyjskim opozycji wobec komunizmu. Oprócz prze-
słanek ideologicznych, jakie niesie literatura emigracyjna, stanowi także w opinii 
Grudzińskiego brutalnie przerwaną przez socrealizm naturalną linię rozwojową 
wielkiej literatury rosyjskiej XIX i pierwszej dekady XX wieku. 
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Summary 
 

Russian emigration literature in Gustaw Herling-Grudziński’s works 
 
All his adult life Grudziński spent in exile so he perfectly knew the problems connected 

with this –  loneliness, alienation, lack of understanding in others, and above all nostalgia 
for the lost fatherland. In The journal written at night Grudziński presented the following 
authors: Andrei Amalrik, Arkadij Bielinkov, Andrei Bely, Josif Brodsky, Marina Tsve-
taeva, Natalya Gorbanevskaya, Maxim Gorky, Vladimir Maksimov, Viktor Nekrasov, 
Irina Ratushynska, Andrei Synyavski, Aleksandr Solzhenitsyn, Aleksey Tolstoy, Yevgeny 
Zamyatin, Aleksandr Zinovyev. Another names are also mentioned: Leonid Andreyev, Ilya 
Ehrenburg, Naum Korzhavin, Vladimir Nabokov, Boris Savinkov. Reading The journal 

written at night allows concluding that some of them are particularly close to him. To this 
group belong Marina Tsvetaeva, Aleksandr Solzhenitsyn and Natalya Gorbanevskaya. In 
books and journalistic texts of exiled writers Grudziński noticed the birth of the Russian 
opposition to totalitarian system, to the Soviet country, that struggles with the society. In this 
work the figure of Alexander Herzen – the representative of the 19th century emigration, 
who subject the whole his journalistic activity to the fight with czarism in Russia and sup-
ported Polish national liberation movements also appears. 
 
Key words: journal, emigration, literature, writer, totalitarian system 


