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Olga Pawluk

Moje spotkania ze Stanistawem Lemem

Kilka miesigcy temu zmart wielki pisarz Stanistaw Lem. Nie chcg pisacé
o tym, co wiedza na pewno wszyscy, ze byt znany na catym $wiecie, ze byt
wielkim pisarzem naszego czasu, naszej epoki. Na pewno o tym napisze i po-
wie wielu ludzi. A ja cheg napisa¢ o swoich trzech spotkaniach, swoich wra-
zeniach po rozmowach w domu pisarza.

Wiem, ze miatam szczg$cie — moglam siedzie¢ obok ,,samego” Lema, roz-
mawia¢ z Lemem. Taki nieoczekiwany prezent dostatam od losu.

Pierwszy raz to bylo w sierpniu 2002 r. BylisSmy — niewielka (40-osobo-
wa) grupa cudzoziemcow — zaproszeni do jego domu w Krakowie. Szkota
Jezyka i Kultury Polskiej Uniwersytetu Slaskiego niejednokrotnie organizo-
wata spotkania swych stuchaczy z pisarzem, ale dostac si¢ do tej grupy szcze-
sliwcow byto nietatwo, wielbicieli Lema byto wielu.

Dom w zielonym ogrodzie w jednej z dzielnic Krakowa. Stylowe meble,
kominek, obrazy, pies. Gospodarz — juz niemtody cztowiek, ale bardzo zywy
i zwawy. Rozmawiali$my na rézne tematy. Lem opowiadat o swych pogla-
dach na literatur¢ wspoétczesna. Interesowato go, jak odbieraja tematy jego
ksiazek ludzie w roznych krajach. Jaka wersja Solaris — rosyjska czy ame-
rykanska blizsza jest odbiorcom, zwlaszcza mtodziezy: roézne kraje — rozna
mentalno$¢. Bardzo ostro postawit problem ochrony praw autorskich, mowit,
ze bardzo zalezy na tym mlodym pisarzom, ze nie wszystkie panstwa sto-
suja si¢ do tego prawa.

Byt goracy stoneczny dzien, ale w pokoju bylo przyjemnie chtodno. Pies
platat si¢ po pokoju, tracal wszystkich swym nosem, jakby szukajac wsrod
nas najwigkszego obok siebie fana swego gospodarza. Znalazt. Potozyt sig.
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Przez okno wlecial niezwykty motyl, wydawato sig, Ze to poset z innego $wia-
ta.

Minat rok i ja znéw jestem u Stanistawa Lema. Ten sam ogrod, ten sam
pokdj — nic si¢ nie zmienito. Nawet sam gospodarz nie wygltada inaczej —
zwawy, wesoly. Znow mtodziez, znow cudzoziemcy, znow tradycyjne branie
autografow i podpisywanie ksiazek, kartek. Rozmowa — o réznych rzeczach.
Tym razem pisarz pyta nas o wzrost zainteresowania jgzykiem polskim wsrod
cudzoziemcow. Na letniej szkole sa stuchacze z réznych krancoéw $wiata,
z ponad 40 panstw. Pyta nas, czy dobrze znamy jezyk, czy wszystko rozu-
miemy ze stuchu, pyta o motywacj¢ uczenia si¢ jezyka polskiego. Mowit
szybko, duzo, emocjonalnie. Stuchat troche przechyliwszy na bok gtowe,
z zainteresowaniem w oczach. Wygladal na zupetnie mtodego cztowieka, kie-
dy rozmawial, dyskutowat.

I znéw wlecial niezwykty (ale inny od poprzedniego) motylek. Teraz on,
bo psa jako$ nie byto wida¢, krazyt nad go§¢mi — jakby powoli wybierat
fana. Moze to znow byt jakis poset z innego $wiata?

Lato 2005 roku. Ogréd, dom, Lem, znajomy pokdj. Nasza grupa z trudem
rozlokowuje si¢ w pokoju. Pokoj nie stat si¢ mniejszy, ale grupa stata si¢
wigksza. Niektorzy sa tu po raz kolejny. Do znanych sobie z wczesniejszych
pobytdow 0sdb gospodarz kiwa gtowa. Tym razem rozmawiamy o Unii Euro-
piejskiej. Jak powodzi sig Polsce w Unii i jak powodzi si¢ w Unii innym kra-
jom, na przyktad Lotwie i Litwie. Czy speknity si¢ oczekiwania tamtej mto-
dziezy przez ten rok. A jak mysla ci, ktorzy sa w Unii od dawna? Mnostwo
opinii, wiele pogladéw — czas przelatuje niedostrzegalnie. Zegnamy sie.
I znéw motyl. Jakby w pospiechu wlatuje przez okno do pokoju. Na pewno
to byt poset z innego $wiata — $wiata Stanistawa Lema.
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