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Pewnego razu... byt sobie Hollywood all’italiano’

W latach 60. XX wieku nie tylko takie zjawiska, jak wloskie kino autor-
skie, commedia all’italiana oraz kilka filmowych szkét filmu politycznego
zmienialy oblicze kina $wiatowego. We Wloszech radykalna zmiana nasta-
pita bowiem w popularnym dotad kinie gatunkéw. Rezyserzy coraz czesciej
szukali wzoréw i inspiracji w dynamicznie rozwijajacym si¢ i zaspakajajacym
marzenia o wielkiej stawie i wielkich pieniadzach kinie, powstajacym w ,mi-
tycznej” Kalifornii. Krytycy wloscy z przerazeniem pisali wtedy o szybko
postepujacej ,amerykanizacji” wloskiego filmu. Po kilkunastu latach okazato
si¢ jednak, ze zjawisko to bylo bardzo ozywcze dla kina wloskiego i wywarto
réwniez ogromny wplyw na dalszy rozwdj hollywoodzkich gatunkéw.

Typowym przykladem tej tendencji bylo kino o tematyce mitologicznej
i historycznej, ktére zadomowilo si¢ w Italii juz dawno, a w drugiej potowie
poprzedniego dziesi¢ciolecia bito rekordy kasowe. We wsiach i malych mia-
steczkach kina osiagaly zyski przede wszystkim z projekgji filméw, ktére nie
wymagaly od widzéw prawie zadnej identyfikacji z otaczajaca ich rzeczywi-
stoscig i nie komplikowaly przedstawianego $wiata ztozonymi symbolami
i metaforami. Oferowaly natomiast znane mieszkaricom Wloch wizje wiel-
kich katastrof, powodzi, wzburzonych morskich fal, trz¢sien ziemi i erupgji
wulkanicznej lawy, ale w czasach, gdy na ich ziemi zyli ludzie prehistoryczni,
gdy istnialy olbrzymy i réine pot¢zne potwory, a w wielkich imperiach rza-
dzili waleczni krélowie i pickne cesarzowe. Zwiazki takiego kina z tradycyj-
nymi opowiesciami mitologicznymi, legendami lub zdarzeniami historycz-

" Artykul ten stanowi fragment ksiazki Historia kina wioskiego, przygotowywanej przeze
mnie do druku w Wydawnictwie ,,Slqsk”.
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nymi byly bardzo luzne. Z reguly filmy tego typu realizowano bowiem
w konwencji fantastycznej.

Nawet najwybitniejsi wloscy rezyserzy chetnie przyjmowali propozycje
producentéw dotyczace realizacji filméw kostiumowych, poniewaz rezyse-
rowanie wielkich widowisk stwarzalo im czesto okazje do wspdtpracy z akto-
rami hollywoodzkimi, ktérzy chetnie podpisywali wéwczas kontrakty z wy-
twoérniami produkujacymi filmy w Cinecitta. Poza tym, wielu reprezentan-
téw mlodego pokolenia filmowcéw ostentacyjnie ignorowato wtedy dorobek
neorealizmu (1944—1954) i technik narracyjno-przedstawiajacych zwiaza-
nych z dominujacymi po wojnie we Whoszech gatunkami i kierunkami reali-
stycznymi. Jaskrawym przykladem $wiadczacym o odrzucaniu tej tradycji byt
jawny, ciety, rytmiczny montaz, ktéry z upodobaniem wykorzystywali twér-
cy kina mitologiczno-historycznego. Naduzywali oni réwniez techniki tylnej
projekeji, metody zdje¢ nakladanych i tych $rodkéw wyrazu, ktére gwaran-
towaly wyczuwalno$¢ strukturalizacji kadréw, sekwengji i fabul. W $wiecie
przedstawionym istnialy tylko najprostsze podzialy na dobro i zlo oraz
prawde i falsz. Postacie ekranowe pozbawione byly glebi psychologicznej
i subtelnych cech kulturowych. Maciste, Herkulesy, Minotaury, Kolosy,
Ursusy, Samsony, Molochy, Argonauci i inni giganci dysponowali nieludzka
physis | najczedciej ,zwierzeca” psyche.

Gdy w Stanach Zjednoczonych widowiska mitologiczno-historyczne zo-
staly juz wlasciwie wyparte przez nowg fale filméw fantastycznych i science-
~fiction, nad Tybrem produkowano je jeszcze seryjnie, poniewaz przynosity one
wloskim producentom ogromne zyski z rozpowszechniania w kraju i z ekspor-
tu'. W Cinecitta, az do polowy lat 60., zespoly specjalistéw od , przerabiania
historii” intensywnie pracowaly nad scenariuszami, kostiumami i dekora-
¢jami. Niektdrzy scenarzysci pobijali rekordy pracowitosci. Na przyklad
Ennio De Concini w samym tylko 1960 roku napisal scenariusze do dwuna-
stu filméw tego typu, w tym m.in. do Legiondw Kleopatry (Legioni di Cle-
opatra) i Zemsty Herkulesa (La vendetta di Ercole) V. Cottafavi, Maciste
w dolinie krélow (Maciste nella valle dei re) C. Campogallianiego, Safony,
pigknosci z wyspy Lesbos (Saffo venere di Lesbo) P. Francisciego, Krdlowej

' Na przyklad Legiony Kleopatry (1960) V. Cottafavi z udzialem Lindy Cristal, Ettore
Manniego i Georgesa Marchala przyniosly wigcej zysku niz Kleopatra Josepha L. Mankiewi-
cza, ktdra odniosta w 1963 roku ogromny miedzynarodowy sukces przede wszystkim dzigki
znakomitym kreacjom Elizabeth Taylor, Richarda Burtona i Rexa Harrisona, ale jednoczesnie
zapoczatkowala w USA okres schytkowy kina widowiskowego o tematyce mitologiczno-
-historyczne;j.
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Amazonek (La regina delle Amazzoni) V. Sali i Gigantéw z Tessalii (I giganti
della Tessaglia) R. Fredy.

W latach 1957—1964 we Wloszech powstato 176 filméw poswigconych
tej tematyce, co stanowito 10% calej produkgji filmowej. Ponad dwadziescia
razy gléwnym bohaterem byt olbrzym Maciste. Troche ustgpowal mu w tej
konkurencji Herkules. Czasami dochodzito w kinie do ciekawych spotkar
postaci z réznych popularnych gatunkéw, np. w filmach 706 przeciwko
Maciste (Totd contro Maciste, rez. Fernando Cerchio, 1961), Maciste przeciw-
ko wampirowi (Maciste contro il vampiro, 1961) i Zorro przeciwko Maciste
(Zorro contro Maciste, 1963). Za najlepsze filmy mitologiczne wloscy krytycy
uznali: w 1961 roku — Kolosa z Rodos (I[ colosso di Rodji) Sergia Leone, Her-
kulesa w Srodku Ziemi (Ercole al centro della terra) Maria Bavy, Wyprawe
Herkulesa na Atlantyde (Ercole alla conquista di Atlantide) Vittoria Cottafavi
i Giorgia Cristalliniego oraz filmy Maciste, najsilniejszy cztowick swiata (Ma-
ciste ['uomo pin forte del mondo) Antonia Leonvioli, Ursus Carla Campogal-
lianiego i Ursus — postrach Kirgizéw (Ursus il terrore dei Kirghisi); w 1962
roku — Przybycie Tytanéw (Arrivano i Titani) Duccia Tessariego oraz Ur-
susa i tatarskq dziewczyng (Ursus e la ragazza tartara) Remigia Del Grosso,
aw 1963 — filmy Ja, Semiramida (lo, Semiramide) Prima Zeglia i Ursusa na
ziemi ognia (Ursus nella terra del fuoco) Giorgia Simonellego. W 1964 roku,
gdy nastgpowat juz zmierzch kina mitologicznego, na ekrany weszly m.in.
takie filmy jak Herkules walczqcy z Rzymem (Ercole contro Roma) Pietra Pie-
rottiego, Dziesigciu gladiatoréw (I dieci gladiarori) Gianfranco Paroliniego
oraz Samson i skarb Inkdéw (Sansone e il tesoro degli Incas).

Najwicksza popularnoscig cieszyt si¢ Ursus. Filmy z jego udzialem przy-
niosty ponad miliard liréw zysku. Herkules ,zarobit” nieco mniej, okoto 900
milion6w.

Poetyka obrazéw mitologicznych wywierata duzy wplyw na ewolucje¢ kina
o tematyce historycznej. Rzetelng rekonstrukeje autentycznych zdarzen
i obiektéw architektonicznych wielu rezyseréw zastepowalo bowiem catko-
wicie zmyslona inscenizacja i charakteryzacja. Twércy korzystali z dekoracji,
na tle ktérych dokonywaly swoich niezwyklych wyczynéw postacie zrodzone
przede wszystkim w wyobrazni autoréw nowej ,,mitologii”. Od takich powi-
nowactw odcinal si¢ neorealista Roberto Rossellini, ktéry w latach 60. na-
krecit kilka filméw historycznych, ale wigkszo$¢ rezyseréw na ogét nie miata
tego typu skrupuléw. Wystarczy wspomnie¢ Messaling, pickng cesarzowaq
(Messalina, venere imperatrice, 1960) V. Cottafaviego, D ’Artagnana walczqce-
g0 z trzema muszkieterami (D Artagnan contro i tre moschettieri, 1963) Lucia
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Fulciego, Ztoto cezardw (L'oro dei cesari, 1963) Sabatina Ciuffiniego i Ric-
carda Fredy, Upadek Rzymu (Il crollo di Roma, 1964) Anthony’ego Dawsona
oraz frywolne komedie kostiumowe, ktérych akcje osadzone zostaly w kon-
kretnym czasie historycznym, np. Dziewice dla ksigcia (Una vergine per il
principe, 1965) Pasquale Festy Campanile.

Te niezbyt ambitne filmy znajdowaly si¢ w czoléwce listy eksportowej.
W latach 1966—1967, czyli w okresie najwickszej ekspansji kina woskiego,
za granicg sprzedano az 4295 obrazéw ekranowych. Okoto 90% sprzedano
do Ameryki Potudniowej i krajéw Trzeciego Swiata. Wéréd duzych odbior-
cow filméw o tematyce mitologiczno-historycznej znajdowala si¢ réwniez
Francja, nad czym w latach 1964—1965 ubolewali redaktorzy ambitnego
pisma ,Cahiers du Cinéma”, zalozonego w polowie poprzedniej dekady
przez André Bazina i nadal popularyzujacego idee nastgpcéw ,nowej fali”
i kina autorskiego. Francuscy krytycy najostrzej oceniali jednak whoskie we-
sterny, ktére réwniez bardzo podobaly si¢ widzom nad Sekwana. W publi-
kacjach zagranicznych i krajowych poswigconych temu gatunkowi, ktéry
w polowie tego dziesigciolecia wypart z kin wloskich i europejskich widowi-
ska mitologiczne i stal si¢ swoistym fenomenem w dziejach X muzy, swego
rodzaju plagiatem o walorach artystycznych, dominowaly na ogél opinie
skrajne.

W 1964 roku odbyla si¢ premiera filmu Za gars¢ dolaréw (Per un pugno di
dollari, tyt. ang. — For a Fistfull of Dollars), ktory publiczno$¢ przyjela entu-
zjastycznie. Natomiast wsrdd krytykéw wywolat on niezwykle burzliwe spory
na temat postepujacej komercjalizacji kultury wspétczesnej. Skromny pod
kazdym wzgledem obraz ekranowy, zrealizowany za niespetna 90 milionéw
liréw, osiagnal we Whoszech nieprawdopodobny sukces finansowy, ktéry
ilustrowata gigantyczna kwota 642 miliony liréw. Do konca lat 70. zysk
z jego dystrybucji przekroczyl niewyobrazalng cyfre 5 miliardéw liréw, po-
niewaz ogromnym powodzeniem cieszyl si¢ on réwniez za granica. Jego
rezyserem byl Bob Robertson, znany pézniej pod wlasnym nazwiskiem, jako
Sergio Leone. Od 1964 roku stat si¢ on jedna z najbardziej kontrowersyj-
nych postaci we whoskiej kinematografii. Specjalisci od reklamy nazwali go
wielkim artystag X muzy, ale znaczna cz¢$¢ krytykéw, podekscytowana w tym
czasie $wiatowym tryumfem autorskich dziet Felliniego, Antonioniego, Vi-
scontiego i Pasoliniego, potraktowala jego film jako utwér ze wszech miar
niemoralny.

Przy okazji przypominano, ze Leone nakrecit wezesniej Sodome i Gomore
(1957) oraz Kolosa z Rodos (1959) i udowodnit, ze dysponuje niezwykle
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sprawnym warsztatem technicznym, wyobraznig plastyczng i wrazliwoscia
muzyczng. Jednakze tym dziwnym filmem kowbojskim twérca sprowokowal
entuzjastéw kina do glebszego zastanowienia si¢ nad etyczng strong szargania
tradycji Hollywoodu. Realizujac Za garsé dolaréw, film bezposrednio nawia-
zujacy do amerykanskiej legendy opartej na dziejach Dzikiego Zachodu,
rezyser czgsto powtarzal, ze splaca w ten sposéb swéj dlug historii sztuki
filmowej. Nazwano go za to ,genialnym falszerzem”. Ten dwuznaczny epitet
do$¢ nieoczekiwanie ilustrowal zupelnie nowe zjawisko we wloskiej kine-
matografii. Leone, wraz z bardzo liczng grupa rezyseréw, demonstracyjnie
zwigzal bowiem swoja twérczo$¢ z zupelnie obcym kontekstem kulturowym.

Dla obrofcéw filmowej italianita western Leone stal si¢ niepokojacym
symbolem ,konca wloskiego kina” oraz narodowego stylu. Jednoczesnie dla
kinomaniakéw stal sie wymownym $wiadectwem rezyserskiej wirtuozerii
w poruszaniu si¢ na granicy pastiszu i plagiatu. Do czasu jego premiery we
Whoszech zrealizowano juz 24 tzw. maccheroni westerny, nazywane réwniez
spaghetti westernami, ktdre ze zmiennym szczgéciem torowaly sobie droge do
publicznosci. Filmy kowbojskie przyciagaly do kina przede wszystkim milo-
dych widzéw, zadnych egzotycznych przygéd. Stereotyp westernowej opo-
wiesci od dawna zaspokajal oczekiwania i gust duzej liczby kinomanéw na
calym $wiecie®, ale w latach 60. producenci wloscy zaczgli namawia¢ wielu
rezyseréw do realizacji westernéw all’italiana. Fala nasladownictwa spotkala
si¢ bowiem nie tylko z ogromnym zainteresowaniem widzow, ale wiazata si¢
réwniez z tanimi kosztami produkcji w plenerach Hiszpanii, w miasteczkach

kowbojskich, ktére powstaly w poblizu Almerii i Madrytu.

% Juz na poczatku XX wicku zainteresowanie tego typu filmami wykazali producenci angiel-
scy i francuscy. W Niemczech w latach dwudziestych, trzydziestych i czterdziestych zrealizo-
wano kilkanascie imitacji westernéw, poczynajac od adaptacji Ostatniego Mohikanina Jamesa
Fenimoore’a Coopera. Inspiracje z tej poetyki gatunkowej czerpali réwniez rezyserzy japon-
scy, hinduscy, szwedzcy, brazylijscy, australijscy i poludniowoafrykariscy. Masowej produkdji
tzw. Krautenwesternéw podjeli si¢ w latach pie¢dziesigtych i szes¢dziesiatych rezyserzy z Nie-
miec Zachodnich i Wschodnich. Filmy z udzialem Lexa Barkera, Pierre’a Brice’a, Joachima
Fuschembergera, Stewarta Grangera i Gojko Miticia, ktére powstawaly we wspdlpracy
z wytwérniami  hiszpadskimi i jugostowiariskimi, skutecznie konkurowaly z klasycznymi
westernami amerykanskimi. Harald Reinl spopularyzowal w kinie posta¢ szlachetnego India-
nina Winnetou, zaprzyjaznionego z ,bladymi twarzami” uosabianymi przez Old Surehanda
i Old Shatterhanda. Bohaterowie z powiesciowych fabul, wymyslonych przez Karola Maya
oraz z Cooperowskich barwnych eposéw o zyciu indiafskich plemion, mieli swoje odpowied-
niki réwniez w literaturze wloskiej, zwlaszcza w twérczosci Emilia Salgariego, ktérego powie-
$ci wielokrotnie adaptowali na ekran tworcy filmowi.
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O masowej produkeji spaghetti westernéw zadecydowal jednak przede
wszystkim komercyjny atrybut gatunku, jego ,zta stawa” jako pozornie fa-
twego do powielania wzoru oraz co$, co mozna by nazwa¢ ponadnarodo-
wym, zbiorowym marzeniem o przygodzie, ucielesnianym w postawie bo-
hateréw ekranowych opowiesci. Leone przekonywal swoich przeciwnikéw
o tym, ze mit Dzikiego Zachodu nalezy do wszystkich spoleczenistw, a Sergio
Corbucci przypominal w swoich wypowiedziach, ze Amerykanie réwniez
wezesniej przyjezdzali do Rzymu, aby kreci¢ Quo vadis? (rez. M. Leroy,
1953) i Ben Hura (rez. W. Wyler, 1959). ,Zreszta — mdwil Duccio Tessari
— Dziki Zachdd byt dla nas zawsze snem o dziecifistwie [...], a poza tym
spoleczeristwo amerykariskie bylo niejednorodne, a wigc gatunek nie jest
wylacznie jego dziedzictwem” (De Luca 1987: 36). W licznych wywiadach
rezyserzy wskazywali wiec na te mechanizmy spofeczne, ktére warunkuja
powstawanie konwencji narracyjnych i przedstawiajacych korespondujacych
z wloskimi modelami wypracowywanej wéwczas koncepcji kina popularne-
go. Powszechnie lansowano teze gloszaca, ze preznie rozwijajaca si¢ kinema-
tografia powinna w pelni zaspokaja¢ potrzeby przecigtnego widza. Dlatego
masowemu odbiorcy proponowano coraz wiecej serii przygodowych fabul
opartych na tradycyjnych schematach gatunkowych.

Western najglebiej zakorzeniony byl w amerykariskiej mitologii, ktéra na-
wigzywala do zdarzen historycznych. O ich idealizacji $wiadczyt podzial na
bohateréw dobrych i ztych oraz przestanie moralne zawarte w klasycznych
arcydzielach tego gatunku. Twoércy wloskich pastiszéw filmowych, poza
sceneria, w ogdle nie dbali o realia fabut ekranowych. Wyeliminowali catko-
wicie motywy indiariskie i nie heroizowali postaci reprezentujacych american
way of life. Wykreowali natomiast postacie cyniczne, okrutne i chciwe, wy-
znajace i realizujace w zyciu wylacznie zasadg homo homini lupus.

Nie zapominajmy o tym — twierdzit Tessari — ze korzenie naszej
kultury zwiazane sg z Europa, a nie z Ameryka; dla nas nie istnieje
»biel« i »czerri«, dobro i zto. Réwniez dobro moze doprowadzi¢ do ja-
kiej$ podlosci i ono, podobnie jak zlo, wypelnia dziecigce marzenia:
raczej powiedzialbym, ze taka demitologizacja jest naturalng wloska
cecha, wystepujaca nie tylko w westernie (De Luca 1987).

W tych stowach wyraznie odbijato si¢ réwniez echo polemik politycznych,
jakie toczyly si¢ wéwczas na tamach wloskiej prasy. Spaghetti western byt
przeciez dzieckiem czaséw, w ktorych wzrastalo spoleczne zainteresowanie
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lewacka kontestacja, a wielu ludzi §wiadomie przyjmowalo postawe okresla-
na jako relatywizm etyczny.

Nieprzypadkowo dla ekranowych, ,wloskich” rewolwerowcéw, miarg
wartosci stal si¢ pienigdz, ktory gwarantowal im niekwestionowane bezpie-
czefistwo, a miarg ich dziatania byta skutecznos¢. Rzeczywisto$¢ filmowa ich
nie oszczedzala i dlatego miarg ich egzystencji byla réwniez wielka wiara
w siebie, wrecz mito$¢ whasna. Maccheroni western nawiazywal wiec najwy-
razniej do pierwotnych wersji powiesci Coopera, a jego bohaterowie wigcej
mieli wspdlnego z Natty Bumpoo i popularnym wéwczas ekranowym taj-
nym agentem Jamesem Bondem niz z postaciami z filméw Johna Forda,
Howarda Hawksa i Henry’ego Hathawaya. Mity amerykariskiego kina sta-
nowily dla wloskich rezyseréw jedynie pretekst do tworzenia wlasnej wersji
kultury masowej. Przesadnie wzmacniali i wyolbrzymiali oni podstawowe
elementy klasycznego gatunku, ktére funkcjonowaly przede wszystkim jako
zewngtrzne jego oznaki. Jednoczesnie mocno zmodyfikowali i zubozyli jego
warstwe fabularno-koncepcyjna.

Eksplozja italici westerndw nastapita w okresie istotnego przelomu, ktéry
dokonywat si¢ zaréwno w kinie wloskim, jak i amerykanskim. Dwa jego
symptomy wywarly niewatpliwie duzy wplyw na ostateczny ksztalt filméw
z tej serii gatunkowej. Jednym z wielkich osiagnie¢ éwezesnego whoskiego
kina autorskiego bylo spopularyzowanie techniki autotematycznej. Wyzna-
nie Felliniego na temat Siédmej Sztuki, jakim bylo 8 7 #2 (1963), stanowilo
prébe nowego spojrzenia na wynalazek Lumiere’éw i Edisona oraz powazna
prébe dokonania bilansu jego mozliwosci ekspresyjnych i komunikacyjnych.
Modne stalo si¢ wéwczas ujawnianie przed publiczno$cig warsztatu twércze-
go, prezentowanie na ekranie postaci rezyseréw, ktérzy odslaniali tajemnice
$wiata ,zza kamery” oraz wykorzystywanie cytatéw i aluzji z i do dawnych
dziel filmowych. W odréznieniu od innych nasladownictw i pastiszéw, spa-
ghetti western wlaczony zostal wlasnie w ten nurt myslenia o kinie na zasa-
dzie swiadomej permutacji stylistycznej. Rezyserzy krecili filmy przygodowe,
ale najwigksze znaczenie przypisywali przede wszystkim tym elementom,
sjezyka” ekranowego, ktére tworzyly i ksztaltowaly pamigé kinematogra-
ficzng. To wlasnie ona stanowila gléwny punkt odniesienia dla nowych
konwengji gatunkowych. Dlatego ubiory, brofi, wnetrza salonéw, pejzaze
oraz zrytualizowane zachowania postaci, czyli sceneria tradycyjnego wester-
nu, odtwarzana byta jakby w ,zwolnionym” tempie i z przesadna estetyzacja,
a nawet elegancja, dzicki licznym efektom dzwickowym, muzycznym,
optycznym i aktorskim.
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Magia konwencji niezwykle silnie dzialala na widzéw, skoro na przelomie
lat 50. i 60. chetnie chodzili oni do kina na filmy realizowane przez ,niezna-
nych” rezyseréw. Ale do$¢ szybko, bo juz w polowie dekady, okazalo sig, ze
ich twércami byli znakomici profesjonalisci, ktérzy ukrywali si¢ za amery-
karisko brzmiacymi pseudonimami i skutecznie lansowali nowych gwiazdo-
réw, a nawet nawiazali owocna wspélprace ze stynnymi aktorami hollywoodz-
kimi. Ich sukces zainspirowal réwniez kilkunastu twércéw amerykariskich do
realizacji spaghetti westerndw i parawesternowych seriali telewizyjnych.

Wielu entuzjastéw dawnego kina nie moglo jednak pogodzi¢ si¢ z tym, ze
popularny gatunek tak radykalnie zrywal swoje wiezy z legendami, mitami
i historia Ameryki. Ich nastawienie szybko si¢ jednak zmieniato, gdyz stato
si¢ oczywiste, ze réwniez w ojczyznie westernu zachodzily wtedy przemiany,
ktére stwarzaly warunki do zdecydowanego przekraczania barier wyznaczo-
nych przez tradycyjne kanony poetyki filmu. W Stanach Zjednoczonych
western powoli, ale konsekwentnie i radykalnie, zmieniat swoje oblicze’. La-
two zauwazy¢, ze w ujeciu chronologicznym maccheroni western pojawial sig
zaraz po najostrzejszym kryzysie tego klasycznego gatunku. Whosi zaadapto-
wali bowiem ,skoriczony” i ,,zamkni¢ty” model genologiczny, wypelniajac —
z duza inwencja twércza — testament amerykariskich grabarzy westernu.

Ta westernizacja miata niespotykany dotad zasieg w dziejach kina $wiato-
wego i w jakiejkolwiek kinematografii narodowej. W latach 1964—1974
powstato we Whoszech prawie 400 filméw kowbojskich. Apogeum osiagneta
ona miedzy 1966 a 1968 rokiem. Realizowano wtedy 72 westerny rocznie.
Ekranowe opowiesci o przygodach zrecznych pistoleros znajduja si¢ w dorob-
ku takich rezyseréw jak Carlo Lizzani (Lee B. Weaver?), Damiano Damiani,

3 Mozna przyja¢ za Lorenzem De Luca (1987), ze ewolucja tej poetyki gatunkowej przebie-
gala w trzech etapach. Western klasyczny rozwijal si¢ w latach 1903—1959 i obejmowal
kolejno serie utworéw ekologicznych, epickich, biograficznych, psychologicznych, militar-
nych i filméw akcji. W tym okresie rzeczywisto$¢ przedstawiana na ekranie ulegla calkowite-
mu zmitologizowaniu. Od 1961 roku datuja si¢ narodziny ,westernu schylkowego” (gléwnie
epopei schytkowych, filméw spaghetti i komedii), w ktérym dominowaly sceny przedstawiaja-
ce akty przemocy oraz elementy ironii. Ten nurt skodczyl sic w 1976 roku. Réwnolegle
z nim, od 1969 roku (przez kilka lat) rozwijal si¢ antywestern (w terminologii autora: ,we-
stern-oskarzenie” i ,western-prawda”), ktéry powstal w rezultacie odkrywania przez twércow
prawdy historycznej i rekonstruowania mitéw indiariskich. De Luca proponuje periodyzacje
do$¢ umowna, ktéra wzbudza zastrzezenia niektérych historykéw kina, ale nie zostata dotad
poddana przekonujacej krytyce przez amerykariskich filmoznawcéw i krytykéw.

4 W nawiasach umieszczone zostaly pseudonimy. Spis wszystkich pseudoniméw uzywanych
przez wloskich rezyseréw, scenarzystéw, kompozytoréw i aktoréw zostal opublikowany
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Tinto Brass i Florestano Vancini (Stan Vance). Do grupy czolowych twér-
coéw tego typu filméw nalezeli jednak przede wszystkim Adalberto Albertini
(Al Albert), Alonso Brescia (Al Bradley), Enzo Barboni (E.B. Clucher), Ro-
berto Bianchi Montero (Robert M. White), Camillo Bazzoni (Alex Burks),
Marcello Costa (John W. Fordson), Giovanni Fago (Sidney Lean), Riccardo
Freda (Georgio Lincoln), Enzo Castellari, Sergio Corbucci, Franco Giraldi
(Frank Garfield), Marino Girolami (Fred Wilson), Paolo Heusch (Richard
Benson), Antonio Margheriti (Anthony Daisies i Anthony Dawson), Ca-
millo Mastrocinque (Thomas Miller), Domenico Paolella (Paul Fleming),
Gianfranco Parolini (Frank Kramer), Luigi Scattini (Arthur Scott), Giovanni
Simonelli (Sean O’Neill), Sergio Sollima (Simon Sterlin), Duccio Tessari,
Luigi Vanzi (Lewis Vance), Marco Vicario (Renato Marvi), Piero Vivarelli
(Donald Murray) i Primo Zeglio (Anthony Greepy). Autorami najdtuzszych
serii westernowych scenariuszy byli Adriano Baracco (A. Doyle) i Umberto
Lenzi (Humprey Humbert).

Sposéréd ponad 80 aktoréw, ktdrzy zdobyli migdzynarodows stawe dzigki
wloskim westernom, najbardziej charakterystyczne role stworzyli Gian Maria
Volonte (John Welles), Franco Nero, Giuliano Gemma (Montgomery Wo-
od), Carlo Pedersoli (Bud Spencer), Mario Girotti (Terence Hill), Sergio
Garrone (Richard Garret i Dick Regan), Elio Jotta (Leonard G. Elliott)
i Gianni Garco (John Garco). Najczesciej partnerowaly im w rolach drugo-
planowych takie aktorki jak Lisa Gastoni (Jane Fate), Paola Barbara (Pauline
Baards), Luisa Rivelli (Ursula Parker), Brunella Bovo (Barbara Hudson)
i Anna Miserocchi (Helen Wart). W czotéwkach najglosniejszych filméw
pojawialy si¢ réwniez nazwiska Claudii Cardinale, Gabriele Ferzettiego
i Piera Paola Pasoliniego.

Prawdziwym kunsztem operatorskiego rzemiosta wyréznialy si¢ zdjecia re-
alizowane do westernéw przez Carla Di Palme (Charlesa Browna) i Silvana
Ippolitiego (Sylvana Wallace’a). Finezjg kreacji aktorskich oraz plastyczna
urod¢ kadréw ekranowych potegowala znakomita oprawa muzyczna.
Wspéttwércami spaghetti westerndw byli bowiem najlepsi whoscy kompozyto-
rzy muzyki filmowej: Ennio Morricone (Leo Nichols), twérca m.in. muzyki
do wszystkich utworéw Sergia Leone, prymus stynnej rzymskiej Akademii
Santa Cecilia, Carlo Rustichelli (Evirust), Armando Trovajoli, Nico Fiden-
co, Riz Ortolani, Bruno Nicolai oraz bracia Guido i Maurizio De Angelis.
Najczgéciej muzyka powstawala na etapie poprzedzajacym pisanie scenariu-

w Almanacco cinema, V1, no. |, autunno 1978.
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sza, na planie filmowym za$, w rytm jej dzwickéw, rezyserzy konstruowali
psychologiczne sylwetki postaci i dramaturgi¢ zdarzen.

Niekwestionowanym mistrzem w realizacji takich ekranowych widowisk
byl Leone, ktéry — jak pisali wéwczas krytycy — mial zmyst [animale ci-
nematografico (,zwierzecia kinematograficznego”) oraz intuicje archeologa.
Przefomowym okresem w jego karierze filmowej (oraz w dziejach wloskiego
kina popularnego) staly si¢ lata 1964—1966. Wtedy zrealizowat trylogie, na
ktora skladaly sie nastepujace utwory: wspomniany wezesniej Za garsé dola-
réw oraz O kilka dolaréw wigcej (Per qualche dollaro in pii, tyt. ang. — The
Some Dollars More, 1965) i Dobry, Brzydki, Zty (Il Buono, il Brutto, il Cat-
tivo, tyt. ang. — The Good, the Bad, the Ugly, 1966). W rolach ,kowboja
znikad” wystapil Clint Eastwood, malo znany wéwczas aktor amerykariski.

Akgja pierwszego westernu rozgrywala si¢ na dzikim i niegoscinnym po-
graniczu migdzy Meksykiem i USA, w miasteczku, w ktérym dwa klany
rodzinne prowadzily ze soba walke o zdobycie ztota i wladzy. W tej bezpar-
donowej rywalizacji pierwszorzedna role odegral matoméwny, ale zdecydo-
wany w dzialaniu cudzoziemiec. Kiedy czlonkowie klanu Rojo zdemaskowali
prowadzona przez niego podwdijna gre, tylko przypadkiem uniknat $émierci,
a po dlugotrwalej kuracji podjat walke z dotychczasowymi sprzymierzerica-
mi. W finalowej sekwencji filmu bohater zabijal swoich wrogéw i odjezdzat
w bezkresng dal. Fabula filmu nawiazywala bezposrednio do samurajskiej
opowiesci, ktora w 1961 roku zaadaptowal na ekran Akira Kurosawa.
W Strazy przybocznej (Yojimbo) postaé wedrownego ronina Sanjuro Kuwa-
batake, ktéry ofiarowywatl kolejno swoje ustugi przywédcom dwu walcza-
cych ze soba gangéw, odtwarzal sugestywnie, ale zgodnie z tradycyjnymi
japoniskimi rytualami walki, Toshiro Mifune. Natomiast w filmie Leone
Eastwood wykreowal za pomocy teatralnych gestéw, zestrojonych z dtugimi
jazdami kamery i dysonansami dzwigckowymi, posta¢ westernowego ,,blednego
rycerza”. Liczne zblizenia jego nieruchomej twarzy o szlachetnych rysach,
odstaniajacych jednak nature chciwg i okrutna, skontrastowane zostaly z pla-
nami pelnymi, przedstawiajacymi szybko i celnie strzelajacego rewolwerowca.

W drugiej cze¢sci trylogii, wystapita para zawodowych zabdjcéw, towcow
skalpéw i przestgpcow. W roli narkomana Monco (Jednorgkiego), bez-
wzglednie tropigcego swoje ofiary w celach zarobkowych, wystapit Eastwo-
od, ktéremu partnerowat inny aktor amerykariski, Lee Van Cleef, wcielajac
si¢ w posta¢ Putkownika wymierzajacego sprawiedliwo$¢ z przyczyn umoty-
wowanych racjami $wiatopogladowymi i kodeksem honorowym. Obydwaj
bohaterowie przezywali rozliczne przygody, ale po zlikwidowaniu groznej
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bandy wystapili przeciwko sobie. W finalowym pojedynku, Putkownik
z zimng krwia, z zemsty za doznane upokorzenia, zabijat Jednorekiego. Le-
one niemal do perfekcji doprowadzit styl obrazowania dajacy w rezultacie
spektakl okruciedstwa, a Morricone w mistrzowski sposéb wykorzystal
w scenach kulminacyjnych chwile absolutnej ciszy. W charakterystycznej dla
siebie roli demonicznego szalerica wystapit w tym filmie stawny aktor za-
chodnioniemiecki, Klaus Kinski.

Ekranowg trylogi¢ zamykal tzw. ,trio-western”, film, ktérego akcja rozwi-
jata si¢ na wzor dramaturgii zdarzel z Trzech muszkieteréw Aleksandra Du-
masa. Dobry, Brzydki, Zly — Eastwood, Ely Wallach i Van Cleef — to trzy
indywidua ogarnig¢te mania odnalezienia skarbu ukrytego na starym cmenta-
rzu. W czasie okrutnej wojny domowej, gdy zolnierze z rozbitej armii rato-
wali swoje Zycie paniczng ucieczka, bohaterowie uparcie dazyli do osiagniccia
swojego celu. Ich droga prowadzita przez wigzienia i wymarle miasto i za-
koriczyta si¢ krwawym epilogiem na cmentarzu: Dobry Joe zabijal tam Zlego
Sentez¢ i podstgpem pokonywat Brzydkiego Tuco, ktéry pozostat samotny
i bezradny na miejscu wiecznego spoczynku ze swoja cz¢scia zlota, poniewaz
rywal odebral mu konia. Dobry samotnie odjezdzat w sing dal.

Do grupy najlepszych spaghetti westerndw zalicza si¢ réwniez filmy
D. Tessariego, nakrecone przez niego w latach 1965—1966. Ten bliski
wspdtpracownik Leone zdobyl juz wczesniej uznanie publicznosei i krytyki
za realizacje Przybycia Tyrandw (1961). Kolejny rozdzial w swojej twérczosci
zapoczatkowal dylogia o przygodach Ringa. W obydwu utworach rolg tytu-
fowa z powodzeniem kreowal Giuliano Gemma, miody aktor whoski. Pistoler
dla Ringa (Una pistola per Ringo, tyt. ang. — A Pistol for Ringo) byt barwna
opowiescig o rewolwerowcu z ,twarzag Aniofa”, ktéry bezceremonialnym
zachowaniem, skrajnym zarozumialstwem i pewnoscig siebie pobijat wszyst-
kich cwaniakéw, jakich wydato wioskie kino. Dzigki sprytowi i bezwzgled-
nemu postgpowaniu Ringo skutecznie walczyt z grupa meksykaniskich despe-
rados, ktéra wraz z zakladnikami zabarykadowala si¢ na farmie znajdujacej
si¢ w poblizu malego miasteczka. Za pokonanie przestgpcéw bohater zazadal
od szeryfa duzej sumy pienigdzy. Gemma urozmaicit i wzbogacil psycholo-
giczny rysunek tej postaci, stwarzajac jej antytez¢ w Powrocie Ringa (I/ ritorno
di Ringo, tyt. ang. — The Return of Ringo, 1966). Bohater tego filmu cierpial
na amnezj¢ i byt cigzko do$wiadczony udzialem w Wojnie Secesyjnej, ale po
powrocie do rodzinnych stron zmuszony zostal do podjecia walki z grupa
przestgpcodw  terroryzujacych miasteczko. Ringo z trudem rekonstruowat
zdarzenia z przesztosci i powoli zaczynal rozumied, ze cztonkowie jego rodzi-
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ny byli terroryzowani przez meksykanskich bandidos. Fabula rozwijala si¢
wedlug schematu: zemsta, odzyskiwanie pamigci przez bohatera i jego po-
wrét na fono rodziny. Nasuwala liczne skojarzenia z historig powrotu Ulisse-
sa do Itaki, opisang dwa tysiace lat temu przez Homera. W pamigci widzéw
oraz w historii spagherti westernu pozostata ostatnia sekwencja filmu, ktéra
otwieralo ujecie przedstawiajace Ringa w mundurze wojskowym, spowitego
chmura kurzu. Wygladal jak upiér, gdy przed kosciolem czekal na swych
WIOgow.

Udziatem w filmie Django, zrealizowanym w 1966 roku przez S. Corbuc-
ciego, rozpoczat z kolei wielkq karier¢ aktorska Franco Nero. Kreowany
przez niego bohater réwniez wygladal jak widmo, poniewaz wystgpowal
w czarnym ubraniu i z licznymi atrybutami $mierci. Niczym grozne mon-
strum pojawial si¢c w wiosce terroryzowanej przez bylego Zolnierza, rasiste
i zbrodniarza. Seria burzliwych zdarzen, w czasie ktérych Django doznal
cigzkich obrazen ciala, koriczyta si¢, oczywiscie, jego zwycigstwem, ale on nie
zmienil swego posgpnego oblicza, nadal trwal bowiem w zalobie po utracie
narzeczonej. Film Corbucciego byl jednym z najbardziej ponurych wester-
néw w dziejach kina $wiatowego. Dziki Zachéd przedstawiony zostal na
ekranie jako kraina deszczu i blota, w ktdrej wojna nigdy si¢ nie koriczyta.

W tym samym roku Corbucci nakrecit rowniez Wielkq ciszg (Il grandy si-
lenzio, tyt. ang. — The Great Silence, 1960), zaskakujac entuzjastéw swojej
tworczoéci powierzeniem gléwnej roli aktorowi francuskiemu, Jeanowi
Louisowi Trintignantowi, odtwoércy stynnych melodramatycznych postaci
w filmach Rogera Vadima i Claude’a Leloucha (I Bdg stworzyt kobiete. ..,
1956; Kobieta i mezczyzna, 1966) oraz twércéw ,nowej fali”. Jego delikatna,
$wiadczaca o nieSmialosci ,twarz z innego $wiata”, nadawata postaci milcza-
cego rewolwerowca niezwykle tajemniczy charakter. Szczegdlnie mocno
kontrastowata z sadyzmem i grymasami jego przeciwnika — Klausa Kinskie-
go. Silenzio (Milczacy Czowiek) stawal w obronie poszukiwaczy zlota i ich
rodzin, ktére zostaly napadnigte przez bande dowodzong przez Tigrero (po
wh — czdowiek okrutny jak tygrys”). Trintignant wzbudzal sympati¢ wi-
dzéw swoimi szlachetnymi czynami, nie miat jednak szans w nieréwnej wal-
ce. Tigrero podstgpnie i bez litoéci zabijat nie tylko milczacego rewolwerow-
ca, ale réwniez jego kobiete.

Nowe elementy do entourage’n poetyki gatunkowej wloskiego westernu
wniést S. Sollima filmem Wyrdwnanie rachunkéw (La resa dei conti, tyt. ang.
— The Big Gundown, 1966), z udziatem T. Miliana i L. Van Cleefa. Byla to
opowies¢ o Cuchillo, meksykaiskim bandycie, ktéry niestusznie zostal
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oskarzony o gwalt i zabdjstwo dziewczyny z zamoznej rodziny. Po ucieczce
z wigzienia mlody pistolero samotnie dochodzit swych praw, tropiac praw-
dziwego zabdjce, potomka znaczacego rodu, ktdry uczynil z niego kozla
ofiarnego.

Opisujac wloskie westerny, odnosi si¢ wrazenie, jakby prezentowalo si¢
czytelnikom opowiesci bajkowe lub stare legendy. Wszystkie zrealizowane
zostaly bowiem w konwengji fabularnej, nawiazujacej do stylu i tematyki
ludowych, fantastycznych, wielokrotnie powtarzanych przypowiesci. W tym
przekonaniu utwierdza interpretatora réwniez najwigksze arcydzielo tego
gatunku, jakim byl bez watpienia film Sergia Leone wy$wietlany pod trzema
tytulami: Pewnego razu na Dzikim Zachodzie, Zdarzyto si¢ na Dzikim Zacho-
dzie (C'era una volta ii West, tyt. ang. — Once Upon a Time the West, 1968)
i Zagraj mi piosenke Smierci. Rezyser napisal scenariusz razem ze stynnymi
rezyserami Dario Argento i Bernardo Bertoluccim, ktéry po latach tak
wspominal swoje spotkania z twdrca Dobrego, Brzydkiego, Ztego:

Leone zatelefonowal do mnie, aby zapyta¢, czy film mi si¢ podobat.
Odpowiedzialem mu, ze bardzo mi si¢ podobal, a on chcial wiedzie¢,
dlaczego? Wyjasnitem, ze ,z powodu obsesyjnego pokazywania koni-
skich zadéw”. Tlumaczylem mu dalej, ze byt jedynym rezyserem eu-
ropejskim, kedry nie filmowat koni tylko z przodu i z profilu, ale po-
kazywal je w kadrze od tylu. Przez jaka$ chwile stal cicho, a potem
powiedzial: ,Musimy razem zrobi¢ film” (Ungari 1987: 51).

W rezultacie tej zaskakujacej wspétpracy miedzy niepoprawnym , plagiato-
rem” i ,chorym” na autorsko$¢ ,rewolucjonista” powstal wielki ekranowy
fresk, wyrafinowany w kazdym szczegéle, opowiadajacy o zyciu pionieréw
zasiedlajacych dzikie prerie Ameryki Pétnocnej. Gléwne role kreowali w nim
$wiatowej klasy aktorzy amerykariscy: Henry Fonda, Charles Bronson, Jason
Robards i wloscy: Claudia Cardinale, Gabriele Ferzetti, Paolo Stoppa. Jak
w soczewce, skupialy si¢ w nim wszystkie najwazniejsze gatunkowe elementy
whoskiego spaghetti westernu.

Na tle opowiesci o budowie kolei rozgrywat si¢ na ekranie dramatyczny
akt zemsty: rewolwerowiec zwany Harmonijka (Bronson), o ktérym jeden
z bohateréw méwil, ze ,,gra zamiast méwi¢, ale kiedy byloby lepiej, aby grat,
zaczyna strzela¢”, szukal okazji do sprowokowania pojedynku z Frankiem
(Fonda), ktéry byl zabdjca jego brata i przestrzegat w zyciu tylko jednej zasa-
dy gloszacej, ze: ,ludzie sa najlepiej wystraszeni, gdy umieraja”. W przebiegu
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zdarzeni, zmierzajacych do klasycznego zakonczenia, aktywnie uczestniczyli
réwniez czarujaca wdowa Jilli McBain (Cardinale) oraz zawadiaka Cheyenne
(Robards).

Wszyscy mezczyzni adorowali pickng kobietg. Cheyenne méwit do niej:
»Nie wyobraza sobie pani, jaka to rado$¢ dla mezczyzny, gdy widzi taka ko-
biete jak pani... I chce mu si¢ patrze¢ na nia... A gdyby ktéry$ z mezczyzn
pania poklepal, prosze¢ nie zwracaé na to uwagi... Zastuzyli na to”. Frank,
pieszczac ja, filozoficznie stwierdzal: ,Bedzie mi troche przykro zabi¢ cig...,
lubisz zy¢”. Harmonijka za$ obdarzat ja dlugimi i gl¢bokimi spojrzeniami.
Niewatpliwie Claudia Cardinale wniosta do tego filmu, a zarazem do poety-
ki gatunku, wiele zmyslowego i jednoczesnie zimnego, skrywajacego wyra-
chowanie, pickna, i wykroczyla poza schemat typowej w westernie pasywnej
i dekoracyjnej kobiecej postaci.

Sadyzm byt w tym dziele znacznie wazniejszy niz poczucie sprawiedliwosci.
To jest zreszta cechy charakterystyczng spaghetti westernéw. Frank z preme-
dytacja zabijal mlodego chlopca i przewracat kaleke, ktdry takze byt postacia
negatywna. Leone bardziej akcentowal zrgczno$¢ bohateréw w zabijaniu
ludzi niz ich odwagg. Fascynowala go réwniez sama aranzacja widowiska,
dlatego realizowal ujecia z lotu ptaka (lezaca na 16zku mloda wdowe kamera
filmowala z géry i zza czarnej, koronkowej zastony), z perspektywy zabiej
(np. kamera ,wychodzita” z otwartego grobu), odwracat kadr o 90° (prze-
mieszczajac parg spleciong w mitosnym uscisku z pozycji pionowej do hory-
zontalnej), krecit zdjecia w zwolnionym tempie.

Psychologiczny rysunek postaci wzbogacaly dlugie i powolne jazdy kame-
ry, ukazujace ,faktur¢” spoconych twarzy i nastonecznionych krajobrazéw
oraz typowe w tego typu filmach sentencje w rodzaju: ,Jak mozna ufa¢
cztowiekowi, ktdry nosi jednoczesnie pas i szelki. Nie moze on nawet zaufaé
swoim spodniom”. Charakterystyczne powiedzonka wiaczone zostaly do
krétkich dialogéw, jakie prowadzili ze soba bohaterowie, np. Cheyenne
moéwit: ,,Judasz zadowolit si¢ suma mniejsza o 4 770 dolaréw”, a Harmonij-
ka rzeczowo mu odpowiadal: ,Wtedy nie bylo dolar6w”. Frank tlumaczyl
za$ swoje postgpowanie sfowami: ,,Jestem po prostu mezczyzng”, a jego prze-
ciwnik sentencjonalnie ripostowat: , To starozytny gatunek”.

Zaggszczenie ekspresji wizualnej do perfekeji doprowadzit rezyser w sce-
nach przedstawiajacych rytualno-taneczny ,balet” meskich postaci z rekami
na koltach. W pamieci widza nie pozostawaly plany amerykariskie, tak cha-
rakterystyczne dla klasycznego westernu, poniewaz rytm calego widowiska
podporzadkowany byt przede wszystkim dynamice kompozycji muzycznej
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autorstwa E. Morricone, ktéra powstala przed rozpoczeciem zdjeé. W czo-
téwee filmu w zblizeniach i planach pelnych oraz w $cistej synchronii z od-
glosami zamykanych drzwi, kapiacej wody, ,famanych” palcéw, ze stukiem
radiostacji i skrzypieniem krzesta pojawialy si¢ napisy. Bogaty zestaw dzwie-
kéw i gwizdéw lokomotywy wzmacnial atmosfer¢ poprzedzajaca kulmina-
cyjne momenty akcji. Motyw harmonijki-instrumentu i Harmonijki-
-bohatera faczyt si¢ bezposrednio z czasowym przenikaniem zdarzen i kon-
trastowal z superblyskawicznymi strzatami rewolwerowcéw. Dzwigki forte-
pianu, ckliwe melodie w stylu epoki i spokojna wokaliza niemal bezustannie
towarzyszyly licznym perypetiom ekranowych bohateréw.

Film przyniést producentom ogromny zysk, ale po 1968 roku spagherti
western tracit juz jednak swoja popularnosé. W jego okresie schytkowym
Corbucci zrealizowal jeszcze utwor Jedziemy zabic przyjaciot (Vamos a matar
comparieros), Solima nakrecit Twarzq w twarz (Faccia a faccia), ale oryginal-
nym stylem i sprawnoscig warsztatowa wyrédznial si¢ jedynie ,zaangazowany
western” Damiano Damianiego, zatytulowany Kto wie? (Quién sabe?, 1966).
Klaus Kinsky zagral w nim role platnego zabdjcy generala, przywédcy meksy-
kariskiej rewolucji, a partnerowal mu w roli prostackiego i wybuchowego
wsp6lnika G.M. Volonte. Rezyser bez ostonek ukazywat bezwzgledne mechani-
zmy walki politycznej, ktdrej ofiarg padl nieokrzesany bandido, zamordowany
z premedytacja przez swojego wspélnika. Scena przedstawiajaca wysadzenie
dynamitem oddziatu zotnierzy podczas udzielanego im przez ksigdza blogosta-
wieristwa zostala zrealizowana w taki sposob, ze nieodparcie przywodzila wi-
dzom na mys] skojarzenia z akcjami terrorystycznymi Czerwonych Brygad,
ktére w tym czasie wywolywaly prawdziwy szok we wloskim spoleczenistwie.

Radykalny przetom w dziejach maccheroni westernu nastapit w 1970 roku,
wraz z premiera komedii Enza Barboniego Nazywano go Trinita (Lo chia-
mavano Trinita). Na ekranie pojawila si¢ para zabawnych i kabotyriskich
kowbojéw-wiéczegdéw. Terence Hill i Bud Spencer w rolach Trinity (Tréjcy
Swietej) i Bambina (Dziecka) przypominali raczej bohateréw z amerykan-
skiej burleski i whoskiej komedii dell’arte, niz filmowych rewolwerowcéw.
Dzi¢ki oszustwom i ztodziejskim sztuczkom, uporowi i szcz¢sliwym zbiegom
okolicznosci, bohaterowie skutecznie pomagali grupie kwakréw w walce
o ziemi¢ z chciwym wiascicielem ziemskim. Western przekszealcit si¢ wigc
w komiczna groteske bez krwi, ostrej strzelaniny i $mierci. Bohaterowie Bar-
boniego stali si¢ ulubieficami najmlodszej widowni telewizyjnej i z powo-
dzeniem wystgpowali pdzniej na matym i duzym ekranie w wielu ,zwario-
wanych” filmach przygodowych.
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Natomiast prawie niezauwazenie odbyta si¢ w 1971 roku premiera kolej-
nego westernu S. Leone, pt. Gars¢ dynamitu (Duck, you Sucker) z Rodem
Steigerem i Charlesem Bronsonem w rolach gtéwnych. W 1976 roku Enzo
Castellari ostatecznie zamknat ten rozdziat wloskiej kinematografii, realizujac
Keomg. Franco Nero wystapit w roli tytulowego Metysa, okaleczonego psy-
chicznie przez wojng wléczegi i stworzyl bardzo przejmujaca kreacje. Zna-
komicie ukazal przemian¢ bohatera zyjacego przede wszystkim wspomnie-
niami, a jednocze$nie uwiktanego po powrocie do rodzinnej wioski w kon-
flike na tle rasowym z grozna bandg i przyrodnimi bra¢mi. Keoma zostat
obroricy starego ojca, ktéry byt w mlodosci zawodowym rewolwerowcem
i czarnego stugi, ktéry opieckowal si¢ nim w dziecidstwie. Po tragicznej
$mierci najblizszych oséb bohater krwawo rozprawial si¢ z bra¢mi i odjezdzat
— jak pisali recenzenci filmu — ,w poszukiwaniu pokoju, ktérego nigdy nie
znajdzie”. Antyrasistowski, gorzki w swej wymowie film stal si¢ ,ostatnim”
prawdziwym spaghetti westernem, a pigkna nostalgiczng ballade country,
skomponowang specjalnie dla Castellariego przez braci De Angelis, przez
kilkanascie miesi¢cy lansowali prezenterzy wloskiego radia jako kandydatke
do mlodziezowej listy przebojéw.

Nieliczni nastgpcy Keomy, rozmaici gringos, bandidos, desperados, pistoleros,
vaqueros i vagabundos pojawiali si¢ latach 70. na ekranach juz tylko na krét-
ko i przemijali niezauwazani przez nikogo. Spaghetti western byt jednak przez
ponad dziesi¢¢ lat gatunkiem dominujacym we wloskim kinie popularnym
i waznym symptomem kultury masowej, zapewniajac ogromnej rzeszy wi-
dzéw rozrywke drazniaca nerwy. I chociaz zmienily si¢ mody i kierunki arty-
styczne, w zbiorowej pamieci filmowej pozostata dluga seria filméw o nie-
powtarzalnej urodzie plastycznej i melodyjnej strukturze narracji. Genialne
falszerstwa Sergia Leone ciagle jeszcze wzbudzaja jednoczesnie podziw
i sprzeciw.

Wigkszos¢ filméw zrealizowanych w tej poetyce gatunkowej sytuowata si¢
na poziomie produkcji — jak pisali wloscy krytycy — czysto ,,gastronomicz-
nej”, przeznaczonej do szybkiej ,.konsumpcji”, razem z utworami nawiazuja-
cymi do poetyki komiksu i kinem sexy. O ich handlowym powodzeniu de-
cydowala ilo$¢, nie jako$¢. Spaghetti westerny zajmowaly czolowe miejsca
w tej kategorii, dtugo wygrywajac rywalizacj¢ z seriami filméw powielajacych
inne hollywoodzkie schematy gatunkowe, chociaz pojawiali si¢ w nich zrecz-
ni, sprytni i waleczni agenci wywiadu. Najgrozniejsi konkurenci gringos wy-
stgpowali pod kryptonimami 777, Sigma 3, S53, S03, 353, X77, X1-7, Z55,
AD77, A009, A008, A001, 2 + 5, OSS117, §28, S-077, 7x3, 00, 002... itp.
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W drugiej polowie lat 60. brytyjski agent James Bond skutecznie walczyt
na ekranie, w towarzystwie seksownych panienek, z agentami komunistycz-
nego wywiadu. Filmy z jego udzialem zdobyly ogromna popularno$é¢ na
calym $wiecie i nic dziwnego, ze od 1966 roku we Wloszech powstato kilka-
nascie dramatéw sensacyjnych zrealizowanych w konwencji Bonda. Filmowi
agenci zachowywali si¢ w Rzymie, tak jak w Chicago, ale tez skutecznie po-
konywali wrogdéw na calym $wiecie. Oprécz kryptoniméw nie bardzo réznili
si¢ miedzy soba, o czym $wiadczyly juz podobne do siebie tytuly filméw.
Wystarczy wymieni¢ zrealizowane w 1966 roku, aby si¢ o tym przekonac.
Widzowie mogli wtedy obejrze¢ nastepujace filmy: Smiertelna misja ,,Molo
837 (Missione morta Molo 83) S. Bergonzellego, Misja na gorgcym piasku
(Missione sabbie roventi) A. Bresci, Specjalna misja Lady Chaplin (Missione
speciale Lady Chaplin) A. De Martiny, Dalekowschodnia misja agenta Jo Wal-
kera (Agente Jo Walker operazione Estremo Oriente) G. Pasoliniego, Misja
» Ypotron” agenta Logana (Agente Logan missione Ypotron) C. Steganiego, FBI:
Operacja ,Zétta zmija” (FBI: operazione vipera gialla) A. Medoriego, OSS
117 umiera w Tokio (OSS 117 a Tokyo si muore) M. Boisronda, Agent ,, Ty-
grys”: piekielne wyzwanie (Agente Tigre: sfida infernale) R. Vernaya, Agent 077
rzuca wyzwanie mordercom (A 077 sfida ai killers) A. Dawsona, Tajny agent
777 — zaproszenie do zabijania (Agente segreto 777 — invito ad wuccidere)
H. Baya, Nasz agent w Casablance (Il nostro agente a Casablanca) T. De Michele-
go, Operacja ,,Goldman” (Operazione Goldman) A. Margheritiego i Password,
zabijcie agenta Gordona! (Password, uccidete agente Gordon!) S. Grieco.

Tworcy, ktérzy mieli ambicje artystyczne i byli zaangazowani w dziatal-
no$¢ spoleczna lub polityczna, podejmowali czasami oryginalne préby wyko-
rzystania konwencji gatunkowych z kina szpiegowskiego i gangsterskiego do
przeprowadzania réznych socjologicznych analogii (typowym przykladem
jest Rzym jak Chicagop — Roma come Chicago Ernesta De Martiny z 1968
roku, z Johnem Cassavetesem w roli gléwnej) lub do urozmaicenia formuly
rodzimych gatunkéw. Migdzy innymi Ettore Scola w swoim drugim filmie,
komedii a/litaliana, z udziatem Uga Tognazziego, zatytulowanej Komisarz
Pepe (Il commissario Pepe, 1969), postuzyt si¢ motywem prowadzonego
Sledztwa jako pretekstem do wnikliwej analizy sfery obyczajowej z zycia
mieszkaricéw prowincji Veneto’.

Filmy o tematyce szpiegowskiej i gangsterskiej zrealizowane zgodnie z re-
gulami poetyki gatunku hollywoodzkiego rezyserowali jednak, poza nielicz-

> Szczegblowy opis tendengji i odmian gatunkowych w kinie policyjnym, szpiegowskim
i gangsterskim znajdzie czytelnik w: 1/ Patalogo due, Milano 1980, s. 101—129.
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nymi wyjatkami, raczej twércy drugorzedni. Zwykle wystepowali w nich
malo znani aktorzy lub debiutanci. Ani jeden bohater nie pozostat na dluzej
w pamieci wloskich widzéw. Wywarly one natomiast wyrazny wplyw na
kino o tematyce wojennej. Brawurowe akgcje, czgsto zupelnie pozbawione
prawdopodobienistwa, przeprowadzali na ekranie odwazni dowddcy wojsko-
wi, ktérzy do ztudzenia przypominali agentéw specjalnych. Szczegélnie bylo
to zauwazalne w dramatach, ktére powstawaly lawinowo od 1969 roku.
W tymze roku na ekranach kin pojawily si¢ nieudolnie zrealizowane kopie
batalistycznych filméw amerykariskich i brytyjskich: Bitwa o pustyni¢ (La
battaglia del deserto, rez. M. Loy), Bitwa o ostatni czolg (La battaglia
dell’ultimo panzer, rez. J.M. Merino), Bitwa o Synaj (La battaglia del Sinai,
rez. M. Lucidi), Bitwa o El Alamejn (La battaglia di El Alamein, rez. G. Fer-
roni), a nawet Bitwa o Angli¢ (La battaglia d’Inghilterra, rez. E.C. Castellani).

W tym dziesigcioleciu nasladownictwo stalo si¢ wiec prawdziwa choroba
wloskiego kina popularnego, ktére w ten spodb zmienialo powoli przyzwy-
czajenia widzéw. Rezyserzy podejmowali si¢ nawet realizacji horroréw i fil-
moéw fantastycznonaukowych, czyli gatunkéw, ktére w poprzednich dziesig-
cioleciach w ogéle Wiochéw nie interesowaly®. Czasami konczylo sie to
jednak prawdziwa katastrofa. Na przyklad wysoka ceng za powielanie ame-
rykariskich stereotypéw gatunkowych zaplacili w 1960 roku m.in. Giorgio
Ferroni (Mbyn kamiennych kobiet — Il mulino delle donne di pietra), Piero
Regnoli (Ostatnia zdobycz wampira — L'ultima preda del vampiro), Anton
Giulio Maiano (Seddok, nastgpca Szatana — Seddok 'erede di Satana) i Re-
nato Polselli (Kochanka wampira — L'amante del vampiro). Doprowadzili
oni niemalze do bankructwa kilka wytwérni filmowych.

Szybko jednak pojawiali si¢ nastepni twércy, ktdrzy podejmowali si¢ reali-
zacji ryzykownych przedsiewzigé, szukajac skutecznych sposobéw na oswoje-
nie obcych gatunkéw. Mario Bava, Riccardo Freda i Antonio Margheriti
najczeéciej postugiwali si¢ metoda wyprébowana przez tworcdw spaghetti
westerndw. Przesadnie eksponowali te elementy tresciowe i konwencje for-
malne, ktére byly charakterystycznymi zewnetrznymi oznakami tradycyj-
nych gatunkéw, co przynosito czasami efekty parodystyczne i komediowe.
Na ogét mocno jednak modyfikowali warstwe narracyjno-fabularna, podpo-
rzadkowujac ja konwencjom typowo whoskim, taczac rodzimy horror z ame-
rykanskim thrillerem. W 1962 roku wedlug tego wzorca Bava zrealizowal
kryminat Dziewczyna, ktéra wiedziata za duzo (La ragazza che sapeva troppo).

¢ Szeroko omawia wszystkie wloskie filmy grozy T. Mora 1978: 287—334.
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Ale lepszym dreszczowcem byt jego film nowelowy T7zy razy strach (I tre
volte della paura, 1963). Wywolywal on atmosfere strachu za pomoca koja-
rzacych si¢ z niebezpieczedstwem symboli, znakéw i sugestii oraz nietypo-
wych przedmiotéw i nienormalnych ludzkich zachowan. Dzwick telefonu
i wycie psa pelnily w jego obrazach ekranowych funkcje sygnaléw oznajmia-
jacych powrét wampira do miejsca, w ktérym zyli ludzie, spadajaca kropla
wody symbolizowala grzmot zapowiadajacy nieszczeécie, a brzeczenie koni-
skiej muchy zapowiadalo cala seri¢ tragedii. Bava wprowadzit do ekranowego
dreszczowca kilka zupelnie nowych elementéw. Na przyklad w pierwszej
scenie filmu Boris Karloff, aktor znany na $wiecie z amerykanskich i angiel-
skich horroréw, w ktérych wecielat si¢ w postacie najstynniejszych monstréw
(m.in. Frankensteina, ,ztego naukowca”, Golema i pélpotwora czarownika),
zwracal si¢ z ekranu bezposrednio do widzéw, informujac ich o fikcyjnym
charakterze przedstawianych zdarzei. W zakonczeniu filmu, w epizodzie
ukazujacym pedzacego konia nalezacego do wampira, operatorzy robili na
niego najazd z tylu, filmujac drewniang makiet¢ zwierzgcia w rytmie przy-
pominajacym jazdg na karuzeli. Gdy widzowie zaczynali odczuwac strach, na
ogd} ruchy kamery wytwarzaly wtedy dodatkowy dystans do ekranowego
swiata. O ten dystans dbal Bava szczegélnie, poniewaz w jego nowelkach,
w odréznieniu od typowego horroru amerykanskiego, nie bylo finalowe;j
zaglady wampiréw.

Natomiast Freda specjalizowat si¢ w ironizowaniu na temat magii i spiry-
tyzmu oraz sadyzmu, masochizmu i innych perwersji seksualnych. Z duza
swoboda i $mialoscig faczyl problematyke erotyczng z atmosferg charaktery-
styczng dla literatury gotyckiej w Strasznej tajemnicy doktora Hitchcocka
(L'orribile segreto del dotrore Hitchcock, 1962) i Widmie (Lo spettro, 1962).
Z kolei Margheriti w Taricu Smierci (Danza macabra, 1963), Dziewicy
z Norymbergi (La vergine di Norimberga, 1963) i Dtugich wlosach smierci
(I lunghi capelli della morte, 1964) prébowat przekona¢ widzéw, ze filmy grozy
nie tylko sa utworami rozrywkowymi, ale moga skutecznie prowokowaé do
powaznych rozwazan i dokonywania analiz réznych zjawisk spotecznych.

W drugiej potowie lat 60. film grozy nie rozwijat si¢ juz we Wloszech tak
dynamicznie jak na poczatku tej dekady. Od czasu do czasu wykorzystywali
jego konwencje i odmiany gatunkowe rezyserzy zafascynowani erotyzmem
i psychopatologia zycia seksualnego. Prawdziwym zaskoczeniem byt jednak
horror wyrezyserowany przez cenionego tworce kina popularnego, Damiana
Damianiego, pt. Zakochana wiedzma (La strega in amore, 1965), oparty na
motywach powiesci meksykariskiego pisarza Carlosa Fuentesa. Krytyka
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przyjeta go z mieszanymi uczuciami, ale nie miata watpliwosci, ze twérca
przekroczyl bariere istniejaca w kinie wloskim, laczac filmowa rozrywke
z poetyka rodem z kultury wysokiej. Film ten wymieniaja i analizuja prawie
wszyscy autorzy najwazniejszych monografii kina grozy. Andrzej Kolodyriski
zwraca uwagg na jego podstawowe walory, piszac:

Historia wiedZzmy, ktérej mito$¢ przywraca okresowo mtodos¢ i piek-
no$¢, ma do$¢ perwersyjny podtekst erotyczny i sugestywna atmosfe-
re. Damiani pokazuje wspéiczesne wielkie miasto wloskie, ale w jego
centrum, wérdd plataniny ciasnych uliczek, tkwi na wpdl opuszczony,
renesansowy patac — miejsce nadnaturalnych wydarzen, w ktére
wplatany zostaje pewien miody cztowiek. Jest to udana préba znale-
zienia odpowiednika ,gotyckiej” scenerii, tak nierozerwalnie kojarza-
cej si¢ zawsze z tekturowa Transylwania, zbudowana w studio Bray
nad Tamiza. Poetycko wykorzystuje si¢ liczne niedomdwienia. Nie
wiadomo dokladnie, jakie praktyki uprawia stara Consuela w zaro-
$nietej dzika rodlinnoscia oranzerii, ale rezyser umie skonstruowad
enigmatyczny nastrdj niepokoju, kazac widzowi obserwowa¢ z daleka
jej przygotowania oczyma przerazonego bohatera. Po raz pierwszy
chyba tak konsekwentnie wykorzystany zostat tez motyw nieporzadku
i opuszczenia, sugestywnie punktujacy niepokéj psychiczny bohate-
ré6w. Nie barokowe zatloczenie scenerii malowniczymi rekwizytami
rodem z muzeum osobliwosci, ale whasnie pustka pozbawionych me-
bli sal i korytarzy sprawia przytlaczajace wrazenie. W bibliotece walaja
si¢ stare ksiegi i manuskrypty, a wéréd nich w szklanym sarkofagu
spoczywa zmumifikowane cialo pana domu... Gwoli écistosci przy-
zna¢ trzeba, ze jak dotad [tzn. do 1970 roku — T.M.], §ladami Da-
mianiego nie poszed! zaden z ambitnych twércéw wloskich — z jed-
nym charakterystycznym wyjatkiem. Niewatpliwie bowiem Federico
Fellini wykorzystuje w sposdb niezmiennie interesujacy poetyke gro-
zy, ktéra przysparza tyle niepokojacego pigkna zaréwno wizjom 8
i ¥4, jak i — w wigkszym stopniu — barwnej feerii Giulietty i du-
chow” (Kotodyniski 1970: 58—59).

Rzadko zdarza sig, aby o tej kategorii filméw pisano takie pochlebne stowa.
Rok 1965 byl we wloskiej kinematografii najgorszy pod wzgledem pro-
dukeyjnym. Zrealizowano wtedy 188 filméw fabularnych, z czego az 137 we
wspblpracy z wytwérniami zagranicznymi. Rok wczesniej powstalo 315
filméw, a rok péiniej — 240. Krytycy narzekali na brak arcydziel. Giulette
i duchy uznali za poraike Felliniego. Z zaskoczeniem stwierdzali, ze liste
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najlepszych filméw otwieraja produkty kina popularnego: Casanova’70 Ma-
rio Monicellego, Znatem jgq dobrze Antonio Pietrangelego, O kilka dolaréw
wigcej Leone, [Jesli pozwolicie] Tym razem porozmawiamy o mezczyznach Liny
Wertmiiller, zrealizowana w ,,importowanej” konwencji Zakochana wiedzma
Damianiego i nalezaca do ,niepopularnego” we Whoszech gatunku Dziesigra
ofiara (La decima vittima) Elio Petriego.

Petri dokonal swobodnej adaptacji noweli Roberta Sheckleya, ktéra byta
opowiescia o migdzynarodowej grze, organizowanej przez media w 2000
roku, nazywanej ,wielkim polowaniem”, zawsze koniczacej si¢ $miercig jed-
nego z rywali. Uczestnicy zawodéw mogli zamienia¢ si¢ rolami, poniewaz
ofiara odnosila zwycigstwo wtedy, gdy odkryta swojego kata (mysliwego),
ktéry wiedzial o niej wszystko i mordowala go z zimna krwia. Bohaterami
filmowej makabreski byli pickna Amerykanka Caroline (Ursula Andress)
i przecigtny, wybrany do roli ofiary przez komputer, Wloch Poletti (Mar-
cello Mastroianni). Lowczyni miata zabi¢ mezczyzng przed kamerami telewi-
zyjnymi. Taki byt warunek zawartego przez nia kontraktu dotyczacego re-
klamowania herbaty. W telewizji czyniacej ze $wiata — uzywajac stéw kana-
dyjskiego teoretyka kultury masowej Marshalla McLuhana — ,globalng
wioske”, toczyla si¢ cze$¢ akgji filmu i tam whasnie przeciwnicy prébowali si¢
wzajemnie przechytrzy¢. Kobieta okazala si¢ sprytniejsza, ale wbrew regutom
gry zakochala si¢ w przystojnym Wlochu, ktdry miat by¢ jej dziesiata ofiarg
i porwata go do ,,matrymonialnego samolotu”. W taki wlasnie zabawny spo-
sob zakoriczyla si¢ makabryczna opowie$¢ ,z przysztosci”, o ktdrej Marcel
Oms napisal, ze ,jest projekcja zdecydowanie antycypujaca rozwéj wspéleze-
snej rzeczywistosci: konflikty polityczne sa tu rozwigzywane za pomoca swo-
istego ujednolicenia sposobéw zycia” (Oms 1974: 132). Mimo komicznej
tonacji Petriemu udalo si¢ wprowadzi¢ do akgji filmu, w sposéb nie naru-
szajacy podstawowych konwencji gatunku, wloskie realia. Wigkszos¢ zdjec
ekipa zrealizowata w EUR-ze, dzielnicy Rzymu zbudowanej w czasach Mus-
soliniego na wzér ogromnych budowli Nowego Jorku, ale w stylu faczacym
elementy monumentalnej architektury antycznego Rzymu i symetrycznej
kompozycji awangardowych obrazéw Giorgia De Chirico. Mitosne perype-
tie bohateréw koriczyly si¢ happy endem, malzedstwem Caroline i Zonatego
Whocha. Film zawieral krytyczng aluzj¢ do obowiazujacego w Italii zakazu
rozwodow. Dziesigtq ofiare mozna réwniez potraktowa¢ jako przyktad ostrej
krytyki telewizji, ktéra dzigki agresywnej reklamie stawala si¢ w rekach elit
politycznych narzedziem stuzacym do manipulowania spofeczefistwem
i ,terroryzujacym” swoich odbiorcéw.
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Film Petriego nie zapoczatkowal jednak we Whoszech mody na kino fanta-
stycznonaukowe, ale symbolizuje, wraz z nurtem mitologiczno-historycznym
i kryminalno-sensacyjnym, a zwlaszcza ze spaghetti westernem, postepujacy
proces ,amerykanizacji” kina narodowego, ktéry na zawsze zmienit kino
wloskie i kino amerykanskie, a takze wiele tendencji, poetyk, szkét i nurtow
w dwezesnym Kinie $wiatowym.
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