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Tradycja jako wehikuł swoistości kultury

Trudno obecnie wyrokować, jak potoczyłyby się losy refleksji kulturolo-
gicznej, gdyby zaszczyt bycia pierwszą metodologią w naukach o kulturze
nie przypadł ewolucjonizmowi. Zaproponowane przezeń pytania badawcze
i szeroko spopularyzowana metoda porównawcza w pewien sposób zablo-
kowały możliwość badania kultur lokalnych pod kątem ich odrębności
i specyfiki: blokada ta była na tyle silna, że nawet w okresie, gdy Polska po-
zbawiona była autonomii politycznej, nie znaleźli się teoretycy, którzy potra-
filiby w przekonujący sposób uzasadnić i ukierunkować rozliczne próby
„ocalania od zapomnienia” pamiątek przeszłości.

Od schyłku XVIII wieku w Europie, a więc i u nas, coraz wyraźniej rysuje
się tendencja do odkrywania i formułowania praw powszechnie obowiązują-
cych: już nie tylko w naukach przyrodniczych, ale także w społecznych i huma-
nistycznych — w myśl zasady „jeden człowiek/ludzkość, jeden świat, jedna
nauka”. Stąd tylko krok do myślenia o jednej kulturze, krok, który zresztą jako
jeden z pierwszych uczynił Adam Ferguson, formułując na wiek przed Morga-
nem, Tylorem i Frazerem tezę o trójetapowości rozwoju: od dzikości, poprzez
barbarzyństwo do cywilizacji, czyli „ogłady”, pojmowanej jako zwieńczenie
całego procesu społecznej ewolucji. Tak pojmowana cywilizacja miała być nie-
uchronnym przeznaczeniem wszystkich „dzikich” i „barbarzyńców”. W póź-
nym okresie zachwytu dla takiego myślenia Polak, Ludwik Zamenhof  (1859—
1917) podjął pierwszą, i jak się wówczas wydawało — udaną, próbę stworzenia
„jednego języka” dla wszystkich ludzi cywilizowanych — esperanto.

Myślenie to miało wszelako swoje mankamenty, oczywiste nawet dla zde-
klarowanych ewolucjonistów. Idea jedności świata i jedności natury ludzkiej
nie zawsze dawała się przekładać na jedność przekonań, zwłaszcza religij-
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nych, na jedność upodobań estetycznych, na totalne poczucie wspólnoty
każdego z każdym. Przeciwnie: koniec wieku XVIII krwawo naznaczyła
rewolucja francuska, która — wyrastając z idei równości obywatelskiej —
szybko przerodziła się w terror, stający w obronie nowej hierarchii i przywi-
lejów „trzeciego stanu”.

Natomiast wiek XIX zdominowały w Europie bunty i powstania, mające
na celu wyzwolenie bądź utrzymanie niepodległości podbitych uprzednio
narodów. Ówczesna koncepcja narodu, która zawieszała podziały stanowe,
akcentując naturalne prawo do niezależnego państwa, do tworzenia dzieł
naukowych i artystycznych we własnym języku, do odrębnej kultury — stała
się jednym z najpotężniejszych narzędzi rzeczywistego rozbicia proklamo-
wanej niemal równocześnie idei docelowej jedności ogólnoludzkiej cywiliza-
cji, obejmującej także zdobycze naukowo-techniczne.

Na terenach dawnej Rzeczypospolitej miało to swój szczególny wyraz.
Opór przeciwko nowinkom technologicznym, wprowadzanym za pośred-
nictwem państw zaborczych, opór bardzo pozytywnie waloryzowany przez
znakomitą większość społeczeństwa, zaowocował długoterminową niechę-
cią do stapiania się w jedno z „obcymi”. Obrona narodowej odrębności
oznaczała obronę narodowych tradycji — cokolwiek by to w praktyce nie
znaczyło1. Spory o kształt owej tradycji, nienowe jeszcze przed utratą nie-
podległości2, z czasem wpisały się w specyfikę polskości. W celu jej zachowania
podejmowano liczne akcje, mające na celu gromadzenie narodowych pamiątek
(ks. Izabela Czartoryska), edycje dawnych dokumentów historycznych (Julian
Ursyn Niemcewicz, specjalistyczne serie wydawnicze), czy spisywanie ustnego
dorobku „ludu polskiego” (Zorian Dołęga-Chodakowski, Oskar Kolberg).
Praca nad dokumentacją przesłoniła potrzebę opracowania metodologicznych
podstaw tejże dokumentacji — w tym zakresie korzystano niekiedy z ustaleń
poczynionych w krajach, które cieszyły się większą swobodą i wolnością inte-
lektualną. Podobnie było w całej Europie Środkowej, której narody zdomi-
nowane przez kilka silnych państw, zaczęły odzyskiwać niepodległość dopie-
ro po zakończeniu pierwszej wojny światowej. I co ciekawe, proces ten trwa
nadal, bo ruchy separatystyczne do dziś mają swoich zwolenników.
                                                          

1 Wśród bardzo bogatej literatury poświęconej tej problematyce warto zwrócić uwagę na
prace: J. Szacki, Tradycja, Warszawa 1970; O. Nahodil, Menschliche Kultur ind Tradition, Aus-
schaffenberg 1971; E. Shils, Tradycja, przeł. J. Szacki, w: Tradycja i nowoczesność, wybrali
J. Kurczewska, J. Szacki, Warszawa 1984. Por. także: Kultura polska. Tradycja jako uniwersum
kodów aksjologicznych, red. E. Kosowska, Katowice 1992.

2 Por. stosunek do sarmatyzmu.
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Istnienie narodów bezpaństwowców nie było tajemnicą dla uczonych, któ-
rzy na przełomie XIX i XX wieku kładli podwaliny pod nowoczesne teorie
kultury. Zjawisko to jednak nie stało się przedmiotem odrębnych studiów na
Zachodzie, a w Europie Środkowej chętniej uprawiano w tamtym czasie
antropologię ratowniczą niż teoretyczną. Mimo to, na prawach niepisanego
kompromisu, uznano, że istnienie kultur narodowych nie wyklucza ogólno-
ludzkiej jedności cywilizacyjnej/kulturowej, a przeciwnie — warunkuje ją;
niemniej jednak wątpliwości odnośnie do zakresu wspólnoty i granic odręb-
ności poszczególnych jej części nigdy nie zostały ani teoretycznie, ani prak-
tycznie rozstrzygnięte. Natomiast dynamiczny rozwój nauk o człowieku,
wśród których walkę o prym toczyć poczęły socjologia z antropologią, prze-
sunął główny punkt zainteresowań na relację między społeczeństwem
a kulturą, usuwając na margines, przynajmniej czasowo, problem rozbieżno-
ści i zależności międzykulturowych. Mniej więcej od połowy XX wieku był
on zresztą częściowo zneutralizowany teoretycznie, ponieważ idea wymiany
oraz zmiany egzogennej prowokowała do formułowania sądów na temat
szybkiego, bo uzależnionego głównie od środków technicznych, transferu
wytworów między kulturami rozumianymi dystrybutywnie3. Transfer ten
miał stać się fundamentem tworzenia kultury „ponadnarodowej” (model
amerykański, radziecki lub jugosłowiański; obecnie po części także „unij-
ny”), a potem kultury globalnej, w rozumieniu globalnej definicji4, co — jak
wiadomo — może iść w parze, ale nie zawsze idzie.

W światowej literaturze antropologicznej dzisiaj sporo mówi się o kulturze
globalnej jako stosunkowo bliskiej perspektywie, coraz realniejszej w dobie
rozwoju nowych mediów (pomijam tutaj strukturalne poszukiwania odle-
głych w czasie symptomów globalizacji). Jednocześnie z pola zainteresowań
specjalistów nie schodzi problem tożsamości, w tym tożsamości kulturowej,
a działalność alterglobalistów i ruchy nacjonalistyczne każą postawić pytanie
o to, czy w XXI wieku „kultura globalna” jako kategoria teoretyczna nie jest
odpowiednikiem XIX-wiecznej „cywilizacji”, tj. synonimem płaszczyzny
                                                          

3 „Przez ujęcie dystrybutywne rozumie się wyodrębnienie z całego wielkiego obszaru ogól-
noludzkiej i wszechczasowej kultury względnie zintegrowanych i określonych, choć zmien-
nych w czasie całości kulturowych przysługujących poszczególnym społeczeństwom lub
jednostkom kulturowym” (Kłoskowska 1981, 76).

4 „Globalne, antropologiczne pojęcie kultury obejmuje zatem różnorodne postacie zjawisk:
przedmioty stanowiące wytwory i obiekty ludzkiej działalności, same działania, a wreszcie
stany psychiczne człowieka: postawy, dyspozycje, nawyki, stanowiące rezultat wcześniejszych
oddziaływań oraz przygotowanie i warunek przyszłych działań” (Kłoskowska 1981, 34).
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ogólnoludzkiej wspólnoty, zbudowanej wszelako nie tylko na postępie technolo-
gicznym, ale i na wolnym dostępie do dóbr wytworzonych przez względnie
niegdyś izolowane społeczności. Atrakcyjność tychże dóbr, a zatem w pewnej
mierze i tradycji, którym zawdzięczają one swoją odrębność, wydaje się zasta-
nawiająca: cała moc współczesnej cywilizacji nie wystarcza najwyraźniej, by
zaspokoić powszechną ludzką ciekawość i potrzebę kontaktu z odmiennością.
Zaledwie część dzisiejszych konsumentów oferty kulturalnej zadowala się wy-
tworami najnowszej generacji; inni sięgają po znaki przeszłości — własnej
i cudzej — podróżując, obserwując, kolekcjonując — organoleptycznie do-
świadczając lub choćby wirtualnie poznając strzępy światów wytworzonych
niegdyś przez własnych i cudzych przodków. Następuje proces przyspieszonego
oswajania się z obcością, uznawania za oczywiste wielości kultur i wielości trady-
cji, ale zjawisko to nie zawsze przekłada się na głębsze poznanie i zrozumienie
istoty tej odrębności. Bogactwo światowego dorobku bywa doraźnie instru-
mentalizowane i sprowadzane do funkcji ornamentacyjnej bądź rozrywko-
wej; dzisiaj jeszcze gwarantuje kontakt z atrakcyjną egzotyką, ale wkrótce
może się okazać, że oswojone egzotyczne tradycje, o które zabiegają kolejne
pokolenia znudzonych konsumentów, przestaną pełnić funkcję nowości.

Perspektywa globalizacji, przez jednych uznawana za nieuniknioną, przez
innych traktowana sceptycznie5, każe z odmiennej niż niegdyś perspektywy
patrzeć na relacje między tradycją a współczesnością — zwłaszcza w od-
niesieniu do tzw. kultur narodowych. Zintensyfikowana jak nigdy wcześniej
wymiana dóbr i usług, w połączeniu z masowymi migracjami i zwiększe-
niem indywidualnej dynamiki „zwykłego” człowieka, w kontekście realne-
go istnienia wirtualnych światów, które są w stanie zrekompensować brak
realnego dostępu do niektórych przynajmniej wytworów, owocuje coraz
powszechniejszym przeświadczeniem o nieuniknionych przemianach
w obrębie sfery nazywanej „kulturą ludzką”. Jednocześnie zaś, co wydaje
się niekonsekwencją znamienną, pytanie o tradycję i o jej znaczenie w ży-
ciu pojedynczego człowieka i w życiu narodu, pojawia się stosunkowo
często i w nauce, i w publicystyce, i w przygodnych rozmowach. Czyżby
miał rację Marshall Sahlins, gdy pisał:

Tęsknimy za „modelami mechanicznymi” dostarczanymi nam przez
ludzi, którzy wiedzą, jak działać zgodnie ze z góry ustalonymi rela-

                                                          
5 Por. np. bardzo interesującą filipikę przeciwko uniformizacji kulturowej, sformułowaną

z perspektywy neoewolucjonizmu w: K. Lorenz, Regres człowieczeństwa, Warszawa 1986.
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cjami, zamiast określać owe relacje na podstawie sposobu, w jaki ludzie
wchodzą ze sobą w interakcje. Znacznie wygodniej czujemy się
z Arystotelesowską logiką „struktury społecznej” przekazywaną nam
w spadku przez scholastycznych doktorów: grupy korporacyjne i normy
prawne Radcliffe’a-Browna, eleganckie, małe, poszufladkowane układy
niesprzecznych kategorii i bezproblemowych zachowań, z funkcją dla
każdego statusu i z każdym na swoim miejscu. Jesteśmy wyznawcami
w świątyni Terminusa, boga granicznych kamieni (Sahlins 2006, 39—40).

Sahlins charakteryzował w ten sposób preferencje tego odłamu współcze-
snych antropologów, którzy w pogoni za lévi-straussowskimi „modelami
statystycznymi” muszą „zadowalać się zsumowaniem skutków licznych in-
dywidualnych wyborów i następnie uwierzytelniać empiryczne wyniki jako
prawdziwy porządek kulturowy” (Sahlins 2006, 39). Tak przedstawiona
praktyka wykorzystywania uogólnień statystycznych w celu opisu jakieś kul-
tury elementarnej opiera się na mechanizmie zbliżonym do sumowania do-
świadczeń indywidualnych, na których podstawie tzw. „zwykli” ludzie for-
mułują sądy i przeświadczenia o jakimś znanym sobie wycinku rzeczywisto-
ści. Jeżeli sądy te dotyczą współczesności, są one w sposób niemal niedo-
strzegalny, w miarę obserwowanych zmian, modyfikowane lub zastępowane
innymi. Łatwo to prześledzić, wertując w starych gazetach dziennikarskie
komentarze do wydarzeń politycznych, analizując wyniki sondaży sprzed
kilku lat, czy wspominając modę na cokolwiek z zeszłego sezonu. Natomiast
sądy typu statystycznego, dotyczące przeszłości rozumianej jako „oczywista
niewspółczesność”, a więc odnoszące się także do tradycji, często bywają
wyraźnie spolaryzowane; jednak w ramach tej polaryzacji z reguły zachowują
względną trwałość graniczącą niekiedy z mitologizacją. „Antropologiczna
tęsknota” za ludźmi, którzy „wiedzą, jak działać zgodnie ze z góry ustalo-
nymi relacjami” w życiu codziennym przekłada się na umiłowanie tradycji,
pojmowanej między innymi jako zbiór reguł słusznego postępowania i god-
nych najwyższego szacunku wytworów tychże reguł — bez względu na to,
jakiej dziedziny życia reguły te dotyczą. Współczesność zatem nie przecho-
dzi w tradycję w sposób prosty — to, czego doświadczamy, a zarazem po-
strzegamy jako powtarzalne, musi ukonstytuować się w regułę, a ta z kolei
powinna zyskać akceptację jako zasada pozytywnie zweryfikowana przy-
najmniej przez część społeczeństwa. Wówczas warto wiedzę o niej nie tylko
utrwalić na piśmie dla potomności, ale i przekazywać ustnie z dodatkiem
sankcji osobistego doświadczenia, a niekiedy nawet — czasami przedwcze-
śnie — uznać ją za „nową tradycję”.
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W XX wieku kultura polska znalazła się pod presją znamiennych wyda-
rzeń politycznych i społecznych, a jednocześnie w orbicie nowych, w znacz-
nej mierze importowanych procesów technologicznych. Zjawiska te uaktyw-
niły pewne zespoły charakterystycznych cech polskości, które uprzednio
pozostawały przez dłuższy okres w stanie swoistej anamnezy. Cechy te, do-
tyczące przede wszystkim sfery określanej w tradycyjnej etnografii mianem
„kultury społecznej”, okazały się dominujące przy rozmaitych próbach do-
określania naszej narodowej specyfiki. Chciałabym w tym miejscu odwołać
się do własnych cząstkowych badań, których wyniki publikowałam sukce-
sywnie6, a z których między innymi wynika, że dwie pozostałe sfery szeroko
rozumianej kultury — „materialna” i „duchowa”, jakkolwiek posiadają swoje
oczywiste miejsce w polskiej tradycji, to są w niej zdecydowanie słabiej re-
prezentowane. Fakt ten w znaczącym stopniu wpływa także na swoistość
naszej kultury współczesnej, rozpiętej między lokalnie i środowiskowo
kształtowanymi nawykami, kultem narodowych tradycji a potrzebą uwierzy-
telniania własnej europejskości.

Jeżeli przyjmiemy, że fundamentem tradycyjnej swoistości, a zarazem spo-
istości naszej kultury jest bardzo rozbudowana sfera regulacji zwyczajowych
i prawnych, w tym zwłaszcza wzajemnych zobowiązań, norm moralnych
i etykietalnych, dystansów proksemicznych, zasad gospodarowania czasem
etc., okaże się, że wypracowany przez wieki dorobek z tego zakresu w ostat-
nich dziesięcioleciach postrzegany bywał jako coraz bardziej anachroniczny.
Wypierały go i nadal wypierają tendencje do preferowania rozwiązań prag-
matycznych i działań przynoszących korzyści wymierne materialnie. W kon-
sekwencji np. grzeczność bywa uznawana za słabość, rękojmia oznacza już
niemal wyłącznie zabezpieczenie materialne, próba zagwarantowania czegoś
słowem honoru wzbudza politowanie. Liczą się dokumenty, papiery, kwity,
rozliczenia; oczywistością jest zasada ograniczonego zaufania. Poderwana
została wierzytelność powszechnie obowiązujących niegdyś reguł postępo-
wania. Ponieważ pamięć o nich nie zaginęła całkowicie, a niekiedy nadal
bywają stosowane — łatwo je czynić przedmiotem instrumentalizacji.
W sukurs takiej praktyce przychodzi współczesna kultura prawna, akceptu-
jąca wyroki nie zawsze zgodne z tradycyjnym poczuciem sprawiedliwości.
                                                          

6 Por. E. Kosowska, Legenda. Kanon i transformacje. Św. Jerzy w polskiej kulturze ludowej, Wro-
cław 1985; tejże, Postać literacka jako tekst kultury. Rekonstrukcja antropologicznego modelu szlach-
cianki na podstawie „Potopu” Henryka Sienkiewicza, Katowice 1990; tejże, Negocjacje i kompromisy.
Antropologia polskości Henryka Sienkiewicza, Katowice 2002; tejże, Antropologia literatury. Teksty,
konteksty, interpretacje, Katowice 2003.
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Bywa, że elementami tradycji mechanicznie posługują się przedstawiciele
młodszego pokolenia; bywa, że ośmieszają ją lub wykorzystują do doraźnych
celów politycy.

Zatem nic dziwnego, że instrumentalizacja coraz to innych obszarów tra-
dycji powoli staje się codziennością. Znakomity udział w tym procesie mają
środki masowego przekazu, które — apelując do wszystkich — w rzeczywi-
stości trafiają najwyżej do niektórych, ale za to bezlitośnie obnażają kon-
wencjonalny charakter wielowiekowych regulacji. Interesujący w tym zakre-
sie jest sposób funkcjonowania systemu wielopartyjnego, który nie tylko
umożliwia, ale wręcz wymusza polaryzację sceny politycznej i odwoływanie
się tak do rozmaitych nurtów tradycji historycznej, jak i do odmiennych
preferencji aksjologicznych potencjalnych wyborców. Nie sposób pominąć
w tej pobieżnej charakterystyce tendencji globalizacyjnych, w wyniku któ-
rych zwiększona mobilność jednostkowa i przepływ dóbr wpływają na rela-
tywizację rozwiązań, uprzednio często traktowanych jako bezalternatywne.
W konsekwencji dawne tradycje, mimo że istnieją w świadomości Polaków,
są przez nich traktowane z pewną dozą pobłażliwości. Inaczej mówiąc, tra-
dycji można przestrzegać, ale niekoniecznie. Taka relatywizacja ujawnia się
w różnych rejonach życia społecznego. Przykładowo opozycja wystaw-
ny/huczny — skromny/cichy zawsze pozwalała w rozmaity sposób święto-
wać, chociaż przysłowie „zastaw się, a postaw się” wyraźnie sugeruje, który
z tych sposobów był (i jest) ceniony wyżej. Ale obecnie pojawia się nowa
możliwość traktowania świąt religijnych i państwowych w kategoriach do-
datkowego czasu wolnego, który należy spożytkować zgodnie z indywidual-
nymi potrzebami. Rozluźniają się także dawne reguły dotyczące szacunku
dla starszych i do kobiet w ciąży, chociaż niewątpliwie częściej udzielana
bywa bezinteresowna pomoc osobom niepełnosprawnym i potrzebującym.
Tego typu przesunięć można zaobserwować wiele w rozmaitych sferach
życia społecznego. Ale jednocześnie, o ile kiedyś powiedzenie „dla niego nie
ma nic świętego” stosowane bywało w odniesieniu do cynika lub wręcz do
bezwzględnego przestępcy, o tyle dzisiaj tego frazeologizmu prawie się nie
spotyka, bo pojęcie „świętości” zostało zarezerwowane przede wszystkim
dla działań i postaw o charakterze czysto religijnym. Ograniczenie sankcji
sacrum, tradycyjnie obecnej w polskiej kulturze społecznej, w istotny sposób
modyfikuje współczesne relacje międzyludzkie.

Prawdopodobnie przyczyną tego stanu rzeczy nie jest jedynie postępująca
laicyzacja. Utożsamianie norm społecznych i religijnych obecnie zwykliśmy
łączyć z fundamentalizmem; rozziew między nimi, wyraźny w Europie od
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czasów rewolucji francuskiej, uznawany bywa za przejaw demokratyzacji
życia. Wynikająca stąd zmiana kulturowa ma chyba jednak głębsze podstawy
i korzeniami sięga podstawowych różnic między wielkimi religiami świata.
Islam, jak dotychczas, minimalnie wpływał na kulturę polską. Ale religijne
tradycje żydowskie istniały na terenach pierwszej i drugiej Rzeczypospolitej
obok tradycji chrześcijańskich i budziły niekiedy gwałtowne reakcje. Dla
przeciętnego chrześcijanina było oczywiste, że wsparty na Dekalogu judaizm
nadawał niemal wszelkim przejawom życia społecznego sankcję religijną.
Zarówno w okresie niepodległości państwa żydowskiego, jak i w diasporze
Żydzi stanowili jeden naród, wybrany i otaczany wyjątkową opieką. Prawo-
wierny Żyd miał określone obowiązki społeczne i religijne, które realizował
pod groźbą utraty błogosławieństwa Jedynego. Odstępstwo od starotesta-
mentowych reguł przez wieki było równoznaczne z zaprzaństwem. Możli-
wości modyfikacji tych reguł pojawiają się dopiero na przełomie XIX i XX
wieku, w dobie nasilonych tendencji asymilacyjnych. Literacki obraz tego
zjawiska znajdujemy między innymi w Skrzypku na dachu. Tewje Mleczarz,
postawiony przed koniecznością akceptacji zewnętrznych przemian, które
godzą w jego rozumienie odwiecznego porządku świata, potrafi je sobie
wytłumaczyć, a nawet przekonywać do nich Najwyższego. Tradycja jest dla
niego ważna, jest święta, chociaż zdrowy rozsądek podpowiada mu, że i ją
można zmieniać. Do czasu. Jest granica, której nie wolno przekroczyć, jeśli
Żyd ma pozostać Żydem, a Talmud Talmudem.

Tymczasem chrześcijaństwo nie jest religią jednego narodu — przeciwnie,
zawarte w nim przesłanie ekumeniczne oraz zapisany w Ewangeliach misyj-
ny nakaz „idźcie i nauczajcie wszystkie narody” zakłada możliwość nałoże-
nia chrześcijańskich zasad wiary na przedchrześcijańskie tradycje społeczno-
ści, czasami diametralnie różniące się prawem i obyczajem. Monoteizm ju-
daizmu bezpośrednio wiąże się z endogamią i monoetnicznością; monote-
izm chrześcijaństwa z założenia współistnieje z egzogamią i polietniczno-
ścią. Oznacza to, że sankcja świętości nie mogła zostać nałożona na wszel-
kiego typu regulatory życia społecznego w całym chrześcijańskim świecie, bo te
niekiedy wykluczały się wzajemnie. Zatem nawet próby uniwersalizacji tego
świata, wielokrotnie podejmowane zwłaszcza na przestrzeni ostatniego tysiącle-
cia, zawsze musiały uwzględniać pozareligijny charakter wielu elementów kultur
lokalnych. Nie sposób także pominąć faktu wewnętrznego rozwarstwienia
w łonie samego chrześcijaństwa, owocującego wielością wyznań.

Kultura polska, w przeciwieństwie do żydowskiej, nie wspiera się na jednej
oczywistej tradycji. U nas nie mogłaby powstać saga o Tewjim Mleczarzu,
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bo katolicyzm, aczkolwiek odgrywający bardzo istotną rolę w kształtowaniu
narodowej obyczajowości, nie jest jedynym i fundamentalnym źródłem pol-
skiej obyczajowości. Ograniczenie katolicyzmu do polskości byłoby naduży-
ciem; ograniczenie polskości do katolicyzmu jest jej zubożeniem. A przecież
takie utożsamienie należy do standardowych stereotypów; polskość kojarzy
się z katolicyzmem i w kraju, i za granicą. Mamy też niewątpliwe inklinacje
do traktowania siebie w kategoriach narodu wybranego, co znajduje swoje
odzwierciedlenie zarówno w postawach mesjanistycznych, jak i szczególnie
rozwiniętym kulcie maryjnym. Być może odruchy antysemickie, tak często
nam przypisywane, są efektem potrzeby zacierania strukturalnej bliskości
postaw: w całym chrześcijańskim świecie właśnie my mamy być przecież
najżarliwszymi obrońcami wiary. Palmę pierwszeństwa w tym zakresie mo-
głaby nam odebrać chyba tylko arcykatolicka Hiszpania.

Istota polskiej odrębności kulturowej nie wspiera się na radykalnych pryn-
cypiach, jest raczej efektem negocjacji między rozmaitymi centrami aksjolo-
gicznymi i ośrodkami decyzyjnymi (tradycje religijne, rodowe, parlamentar-
ne, wojskowe; władza biskupia, królewska, ojcowska itd.). Nie sprowadza się
też wyłącznie do katolicyzmu, bo przecież już w odrodzeniu zdarzają się,
zwłaszcza wśród szlachty, liczne apostazje (a zasada „czyja władza, tego
religia” skutkowała przeniesieniem wyborów pana na podległych mu chło-
pów), kwitnie protestantyzm, a tolerancja religijna przynosi nam sławę „pań-
stwa bez stosów”. Pierwsza Rzeczpospolita była w istocie państwem wielo-
narodowym i wielowyznaniowym, a przede wszystkim państwem, w którym
wyrazista dystrybucja przywilejów i obowiązków wytworzyła odmienne style
zachowań i przyzwyczajeń grupowych. Niektóre z nich pozostawały ze sobą
w sprzeczności, inne pomyślane zostały jako celowe przeciwstawienie, pod-
kreślające odmienność statusową (np. nietykalność osobista i kary cielesne;
rozmaite wyroki za mężobójstwo etc.). Rzeczpospolita Obojga Narodów
sankcjonowała zróżnicowane tradycje lokalne, czego dowodem są chociażby
Statuty litewskie. Druga Rzeczpospolita postawiła przed sobą niełatwe zada-
nie odbudowy jedności państwa polskiego i ujednolicenia, między innymi,
systemów prawnych, które między innymi podczas zaborów zdołały wy-
kształcić odmienne postawy i nawyki. Czterdziestolecie powojenne cecho-
wały burzliwe przemiany, za którymi optowała część społeczeństwa, pod-
czas gdy druga mniej lub bardziej stanowczo się im sprzeciwiała. Ta polary-
zacja wpłynęła na zachowanie pamięci o wcześniejszych tradycjach. Odwo-
ływały się do nich nie tylko kolejne pokolenia, ale i rozmaicie ukonstytu-
owane grupy w obrębie tych pokoleń. Z kolei na przemiany polityczne
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w drugiej połowie XX wieku nałożyła się wielka transformacja ekonomicz-
na, której celem była zamiana dziewiętnastowiecznego modelu kultury
agrarnej na dziewiętnastowieczny model industrializacji. Próby uprzemysło-
wienia rolnictwa zachwiały w pierwszej kolejności tradycyjnym chłopskim
stylem życia: na wsi powoli utrwalały się inne sposoby organizacji pracy,
pojawiały nowe instytucje, a wraz z nimi nieznane wcześniej potrzeby i aspi-
racje. Dotychczasowe zasady społecznego współbycia powoli się dezaktuali-
zowały; rozluźnione zostały przede wszystkim tradycyjne zasady wzajem-
nych zobowiązań, a dawne zwyczajowe wspólne prace szybko przybrały
postać okazjonalnych towarzyskich spotkań. Nad zachowaniem lokalnych
wiejskich tradycji zaczęły czuwać mniej lub bardziej sformalizowane kluby
i stowarzyszenia — traktowane niekiedy bardzo poważnie, ale niekiedy prze-
śmiewczo.

Zarówno wielość nowych zjawisk, jak i ich znikoma trwałość wyraźnie
chwiały społecznym poczuciem bezpieczeństwa i stabilizacji. Tradycja zosta-
ła zaprzeczona na rzecz zadekretowanej nowoczesności, ale nowoczesność
nie odpowiadała na większość pytań, jakie ze sobą niosła. Podobną w jakiejś
mierze sytuację Clifford Geertz zaobserwował na Dalekim Wschodzie
w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych:

Poszukiwanie nośnej formy jest w istocie rzeczy przewodnim moty-
wem miasta Modjokuto (…), dowiodło ono, że łatwiej jest zniszczyć
stare formy, niż ustanowić nowe. [Każda tradycyjna zasada organiza-
cji] wkrótce ustępowała miejsca kolejnej w oszałamiającym wirze
zmiany pozbawionej kierunku. Miasto i jego okolice znalazły się
w trudnej sytuacji, zresztą podobnie jak cały kraj, w stanie ciągłej
przemiany (…) ostatnie fazy historii miasta zaczęło wyznaczać nie-
przerwane zmierzanie ku nieokreśloności. (…)

Z jednego punktu widzenia, nie zaniedbując dynamicznego powa-
bu bogactwa, władzy i prestiżu, można zobaczyć wszystkie procesy
społeczne, zachodzące ostatnio w Indonezji, jako w sposób istotny
kształtowane przez poczucie intelektualnej, moralnej i emocjonalnej
dezorientacji — przez, jeśli nie poczucie braku znaczenia, to przy-
najmniej rozległe pomieszanie (Geertz 2005, 79).

Utrzymujący dystans wobec takiej diagnozy Adam Kuper komentuje:

Najwyraźniej nieokreśloność była rezultatem pomieszania wartości,
nadmiernej paplaniny, nieobecności drogowskazów. Ludzie nie wie-
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dzieli już, dokąd zmierzają czy też jaki był cel ich podróży. Mówiąc
ogólnie, Geertz utrzymywał, że nastąpiło rozdzielenie struktury spo-
łecznej i kultury (Kuper 2005, 79).

Totalna zmiana, bez względu na przyczyny, cele i szczegółowe warunki,
w jakich następuje, może wywoływać poczucie ogólnego chaosu, zwłaszcza
w pokoleniach ludzi, których dorastanie i wkraczanie w dorosłość upłynęło
w warunkach względnej stabilizacji — nawet, jeżeli podstawy tej stabilizacji
nie były akceptowane. Niepokoje społeczne w Polsce lat siedemdziesiątych
w znacznej mierze były efektem tego, że, podobnie jak w opisywanej przez
Geertza Indonezji, „cały kraj cierpiał z powodu nieokreśloności” (Kuper
2005, 79), a rozziew między strukturą społeczną albo raczej stanem instytu-
cjonalizacji życia społecznego a kulturą, szczególnie tą wąsko rozumianą,
wydawał się oczywisty. Wbrew zastrzeżeniom Kupera nadmiar doraźnych
celów i zwątpienie w sens oficjalnej ideologii może przyczynić się do „cier-
pienia z powodu nieokreśloności”, a cierpienie to czasami przekłada się na
frustracje, agresję lub — jak w przypadku późnego PRL-u — na próby
przekształcenia państwa w „najweselszy barak w całym obozie”. Potrzeba
wydobycia się z prostracji zaowocowała wówczas między innymi progra-
mowym niedostrzeganiem szarej codzienności i ucieczką w różnego rodzaju
twórczość artystyczną. Literatura i sztuki piękne, polska szkoła filmowa,
teatry i kabarety (w tym telewizyjne i radiowe), amatorskie zespoły arty-
styczne stały się formami kontestacji, uprawianej przez sporą część społe-
czeństwa. Kontestacja ta wpłynęła na znakomity rozwój różnych form
„kultury duchowej” PRL-u, ale z oczywistych powodów obejmowała swoimi
dobrodziejstwami przede wszystkim bardziej wykształconą, co nie znaczy
małą, część narodu.

Natomiast impulsem na powrót scalającym kulturę ze strukturą społeczną
było, jak się wydaje, powstanie Solidarności. Ten powszechny ruch, nawią-
zujący do idei wspólnotowej, do solidaryzmu, do tradycji buntów i powstań,
a jednocześnie proponujący pokojowe i pozytywne rozwiązania spornych
kwestii, przywracał nadwątloną wiarę w moc „ducha tej ziemi”, w odnowie-
nie i oczyszczenie, w możliwość położenia podwalin pod nowy, sprawiedliw-
szy i lepszy świat. Można powiedzieć, że był to jeden z najnowszych przeja-
wów aktualizacji tradycyjnego dorobku naszej kultury społecznej. Okres
największego triumfu Solidarności trwał tak długo, jak długo skupiała ona
ludzi całkowicie bezinteresownych, darzących siebie nawzajem bezwzględ-
nym zaufaniem i udzielających pomocy każdemu, kto jej potrzebował. Zasa-
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da do ut des znalazła tu swoje współczesne apogeum. Uaktywnione zostało
owo totalne poczucie wspólnoty, jakie w naszej kulturze pojawia się w mo-
mentach największego zagrożenia i najwyższego uniesienia. Jednakże nie
wszyscy zdawali sobie sprawę z tego, że sytuacja taka nie może się długo
utrzymywać. Paradoksalnie żywotność Solidarności przedłużył stan wojenny,
poprzez opór aktywizując postawy wspólnotowe, ale już instytucjonalizacje
kolejnych zmian — nieuchronne przy reorganizacji życia społecznego
i gospodarczego — ujawniły rozziew między bezmiarem indywidualnych
oczekiwań a możliwościami ich zaspokojenia. Transformacja ustrojowa,
początkowo dość powszechnie przyjmowana z entuzjazmem, szybko zaczęła
potykać się o bezmiar problemów wynikających z prób unowocześniania
państwa. Współcześni politycy skoncentrowani na problemach ekonomii,
prawa i administracji niemal nie zauważają, że w ich obecności rysuje się
kolejny rozziew między kulturą a strukturą społeczną. Próby sprowadzenia
kultury do jej wąskiego rozumienia i koncentracja wysiłków na przebudowie
organizacyjnej państwa ujawniają coraz wyraźniejszy brak wspólnoty aksjo-
logicznej, by nie powiedzieć — symptomy kulturowej dezintegracji.

Liberalizacja życia społecznego, przeprowadzana na wzór liberalizacji ży-
cia gospodarczego, otwiera nowe perspektywy dla polskiego indywiduali-
zmu, ale jednocześnie obnaża narastanie nowych problemów i oczekiwań.
W procesie daleko idących przekształceń i pospiesznej adaptacji reguł dzia-
łania do wzorów zachodnioeuropejskich wyraźnie rozluźniają się więzi
z rodzimą tradycją. Jej przekaz, przez wieki będący domeną wychowania
domowego, obecnie przerzucony został przede wszystkim na barki szkoły.
Problem w tym, że nasza rodzima wiedza o kulturze jest obecnie ciągle zbyt
powierzchowna, by można było w sposób odpowiedzialny czynić ją przed-
miotem systematycznego nauczania. Ponieważ jednak wyeliminowanie jej ze
szkoły skutkować będzie całkowitym zerwaniem świadomej transmisji kultu-
rowej, należy szukać, i poszukuje się, dróg pośrednich. Niektóre rozwiązania
napawają nadzieją. Nie sposób pominąć tutaj znaczenia przekazu literackie-
go. Wiedza o tradycji, utrwalona w beletrystyce, może znacznie wzbogacić
wiedzę o kulturze, a książka jako względnie nowy środek przekazu może być
postrzegana w kategoriach nowego nurtu tradycji kulturowej (Drożdż 2009).

Na razie jednak dominuje przekonanie, że kultura to jedynie wąski wyci-
nek polskiej rzeczywistości, a nie dorobek wielu pokoleń i spoiwo zapew-
niające trwałą więź między poszczególnymi warstwami i dziedzinami nasze-
go zbiorowego życia. Takie jej rozumienie jest konsekwentnie podtrzymy-
wane i upowszechniane przez środki masowego przekazu, w których wiedza
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o dorobku poszczególnych narodów rzadko wykracza poza zespół ciekawo-
stek, sprzedawanych w otoczce ciepłego liryzmu bądź krwawej sensacji.
Proceder ten, którego zapewne nie uda się powstrzymać, skutkuje jednak
wspomnianą instrumentalizacją oraz perspektywą łatwej wyprzedaży całej
dotychczasowej wiedzy o odmienności i specyfice poszczególnych kultur.
Już dzisiaj można zaobserwować swoiste znużenie piramidami, Akropolem,
kłopotami somalijskich kobiet czy martyrologią więźniów obozów koncen-
tracyjnych. Przesyt medialny przy jednoczesnej bardzo powierzchownej
wiedzy o poszczególnych „sensacjach” powoduje, że ludzie przestają się
nimi interesować. Tradycja oswojona i zrelatywizowana przez nieustanne
zestawianie z innymi tradycjami przestaje pełnić swoją funkcję. Gdy już
egzotyczne dotąd kultury Obcych staną się zwyczajną odmiennością Innych,
a nasza własna tradycja zbędnym anachronizmem, będziemy musieli się
jakoś ustosunkować do jednakowości globalnego świata.

Dzisiaj można sądzić, że pokusa globalizacji zrodziła się na gruncie kryzy-
su twórczych, pozatechnicznych aspiracji człowieka. Popularne koncepcje
„wyczerpania mocy heurystycznej”, „zagubionych paradygmatów” i „niedo-
kończonych projektów” wskazują, że tak na poziomie realizacji, jak i na
poziomie koncepcji instynktownie niemal poszukujemy śladów ciągłości,
upatrując w związkach między przeszłością a teraźniejszością szansy na
zrozumienie permanentnej zmiany, która staje się naszym codziennym do-
świadczeniem. Powoli bowiem zmiana ta przestaje być źródłem uatrakcyj-
nienia życia, a staje się męczącym wyzwaniem, któremu coraz więcej osób
nie ma ochoty sprostać. Być może miał rację Freud, gdy twierdził, że kultura
jest przyczyną jednostkowych cierpień, ale godzimy się na jej wymogi w imię
zachowania jednostkowego bezpieczeństwa. Jeżeli zatem chcemy nadal ist-
nieć jako federacja społeczeństw i społeczności, to mamy do wyboru dwie
drogi: skrajnej formalizacji wytworów i zachowań, gwarantującej nam po-
czucie prawnego bezpieczeństwa, albo też rozwijania tego, co Hall nazwał
„wysokim kontekstem kultury” i przeciwieństwem formalizacji. Wysoki
kontekst tworzy się jednak w toku długotrwałej transmisji międzypokole-
niowej, w której właśnie tradycja odgrywa rolę prymarną. Wielokodowy
system pozawerbalnej komunikacji nie może z natury rzeczy powstać
w krótkiej jednostce czasu, ani obejmować całej ludzkości, podczas gdy
formalizacja życia społecznego może zostać zadekretowana. Na razie wydaje
się, że dzięki oryginalnym tradycjom wytworzonym w różnych częściach
świata, tradycjom, z których czerpiemy dzisiaj to, co chcemy i kiedy chcemy,
udaje się nam, na poziomie jednostkowego doświadczenia omijać pułapki
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nudy i jednakowości. Ale w rzeczywistości powierzchownie znamy inne
kultury, niewiele też wiemy o tradycjach własnej. Zgodnie z ideą „wysokiego
kontekstu” ufamy w tym zakresie intuicji, nieuświadomionej wiedzy prze-
kładalnej na emocjonalne odruchy i spontaniczne wartościowanie. Zbyt
często jednak zapominamy, że metoda ta sprawdza się tam, gdzie transmisja
kulturowa odbywała się w miarę płynnie. Zawirowania historyczne sprawiły,
że w przypadku kultury polskiej transmisja ta ową płynność okresowo traci-
ła. Zatem nie do końca możemy ufać swoim odruchom i przeświadczeniom;
potrzebna jest nam rzetelna wiedza o specyfice rozmaitych nurtów tradycji,
będącej wehikułem naszej kulturowej odrębności. Wydaje się, że mimo roz-
licznych wysiłków, wciąż mamy w tym zakresie wiele do zrobienia.
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