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Nienasyceni –  
o tym, co jedzą bohaterowie (dramatów) Witkacego 

Tekst ten stanowi swoistą kontynuację artykułu On był obcością (Bahneva 1980, 
124–127) poświęconego przyjaźni Witkacego z Presławem Kyrszowskim 
(1905–2003) – jedynym Bułgarem, który był w bliskich więzach duchowych ze 
słynnym polskim twórcą. Kyrszowski to jeden z najbardziej oryginalnych buł-
garskich malarzy ubiegłego stulecia, pierwszy po II wojnie światowej dyrektor 
(1950–1957) Bułgarskiej Galerii Narodowej. Jest to twórca, którego portret 
Stanisław Ignacy Witkiewicz namalował. Bułgarski artysta w latach 1928–1934 
odbywał specjalizację w Warszawie w zakresie malarstwa u Tadeusza Pruszkow-
skiego, grafiki u Władysława Skoczylasa i Edmunda Bartłomiejczyka oraz sce-
nografii u Wincentego Drabika i Waśkowskiego. Kyrszowski poznał Witkacego 
w Zakopanem, gdzie obaj twórcy prowadzili interesujące rozmowy, dotyczące 
nie praktycznego wymiaru życia, ale tego, co dzieje się w Europie, we Francji. 
Według wspomnień bułgarskiego artysty Witkiewicz nauczył go dążenia do 
bycia indywidualnością, „stania się kimś, kto zarówno w życiu, jak w sztuce nie 
ma sobie podobnych, kto umie być sobą i nie posiada syjamskich braci” (Bah-
neva 1980, 126). Nauczył go rozumienia ludzi. Witkacy mówił: „Oczy! Patrz 
w oczy! (…) Był surowy, ale szlachetny. Nie wszystkich ludzi akceptował. 
Sprawiał wrażenie człowieka zimnego, ale w istocie był pełen ciepła. Był dziw-
ny, był obcością” (Bahneva, 1980, 125). Witkacy często mówił, że ludzkość nie 
przetrwa, że ludzie się wymordują. Portret Kyrszowskiego (twarz zdeformowa-
na, o wydłużonych rysach i powiększonych oczach), który wyszedł spod ręki 
Witkiewicza, podarowany Polsce przez portretowanego w 1983 roku, został 
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namalowany w ciągu jednej czy dwóch godzin. Pewnego razu Kyrszowski 
wszedł do pokoju Witkacego, który zawołał spontanicznie: „Chodź, namaluje 
cię”. Sam jednak nie chciał być malowany (Bahneva 1980, 126). 

Za życia Kyrszowski przechowywał także podarowaną mu przez Witkiewicza 
starą pożółkłą książeczkę – słynny Regulamin Firmy Portretowej „St. I. Witkie-
wicz”, którą polski twórca zadedykował mu w następujący sposób: „Presławowi 
Kyrszowskiemu z prawem użytku – Vitcatius” (Bahneva 1980, 126). 

Wspomnienia Kyrszowskiego, które zapisałam w 1980 roku i które wraz 
z innymi retrospekcjami malarza składają się na treść wspomnianego artyku-
łu, a także stanowią część przedmowy do bułgarskiego wydania dramatów 
Witkacego (Bahneva 1983), były jednak pozbawione pewnego szczegółu. 
Przed laty wydawał mi się on mało ważny, zbyt błahy, aby go umieścić 
w tekście krytycznym. „Drobnostka” ta dotyczyła wspomnienia Kyrszow-
skiego o nieraz rozsierdzonym Witkacym, który odmawiał rozmowy ze swo-
im bułgarskim kolegą, gdyż czuć było od niego czosnkiem. Przywołując 
pamięć o tej reakcji Witkacego, Kyrszowski śmiał się, wyznając, że on nigdy 
nie jada czosnku, bo go po prostu nie lubi. 

Ten drobny epizod, dotyczący kontaktów dwóch twórców, sprowokował 
mnie do zastanowienia się nad tym, czy Witkacy – jedna z najbardziej orygi-
nalnie myślących indywidualności dwudziestolecia międzywojennego – kie-
rował się w swoim życiowym zachowaniu, w tym i w nastawieniu artystycz-
nym, stereotypami (np. Bułgar zawsze je czosnek). Jeśli jednak ulegał presji 
stereotypów, to w jaki sposób funkcjonują one w jego twórczości, jak się 
nimi „bawi” i jak eksperymentuje z ludzkimi przyzwyczajeniami, w tym 
przyzwyczajeniami żywieniowymi? 

„Daj spokój z tymi rydzami” (JCF, 1985e, 3581)  
albo o obróceniu się (historii) „zadem do pyska” (JCF, 1985e, 324) 

Łatwo zauważyć, że gdy mówimy o „kulinarnym” aspekcie naszej egzy-
stencji, możemy życie bohaterów dramatów Witkacego analizować w odnie-
sieniu do tradycyjnego (stereotypowego) układu posiłków: 
                                                           

1 W niniejszym artykule wszystkie cytaty z dzieł Witkacego pochodzą z edycji: Witkiewicz 
1985. Cytowane utwory będą oznaczone w tekście następującymi skrótami: JCF – Janulka, 
córka Fizdejki, M – Mątwa, N – Nienasycenie, SB – Sonata Belzebuba, JMKW – Jan Maciej Karol 
Wścieklica, WZ – Wariat i zakonnica, NK – Nadobnisie i koczkodany, KŻR – Komedie z życia 
rodzinnego, ND – Niemyte dusze, PJ – Pożegnanie jesieni, S – Szewcy, Ma – Matka wraz z odpo-
wiednim oznaczeniem tomu: 1985a, 1985b itd. Przyp. red. 
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Czym jest miłość? – pyta Bezdeka swoją ukochaną Ellę. – Chcesz, to ci 
powiem. Rano obudzę cię pocałunkiem. Po kąpieli wypijemy kawę. Po-
tem pójdę malować, ty zaś będziesz czytać książki, które ci wskażę. Po-
tem obiad. Po obiedzie pojedziemy na spacer. Znowu praca. Podwieczo-
rek, kolacja, parę rozmów istotnych i na koniec zaśniesz, niezbyt zmę-
czona rozkoszą, aby zachować siły na następny dzień (M, 1985e, 137). 

Taka egzystencja to banał, nuda, która nie może doprowadzić bohaterów 
Witkacego do dostąpienia upragnionej Tajemnicy Istnienia. W odniesieniu 
do całokształtu filozoficznych i estetycznych idei autora Czystej formy w tea-
trze, wyżej wykreowana wizja kojarzy się z nienawistnym dla Witkiewicza tea-
trem realistycznym i symbolicznym. W twórczości Witkacego teatr ten posiada 
swoje kulinarne odniesienie, jego istota wiąże się z konkretnymi produktami 
spożywczymi i gastronomicznym przeżyciem wzbudzającym odrazę: 

A więc ten teatr (myśli Genezyp Kapen, bohater Nienasycenia, podczas 
oglądania przedstawienia, stanowiącego pozorną, oszukańczą antytezę 
„wszelkiej pospolitości” – przyp. K.B.) był zaprzeczeniem wszelkiego ar-
tyzmu: rzeczywistość, stara, tłusta rozpustnica, królowała w nim rozparta 
obrzydliwie, nie umyta, rozkraczona, śmierdząca surowym mięsem i śle-
dziami, rokforem i krajową psychiczną bryndzą, landrynkami i taniusim 
„perfumem”, tak zwanym „kokotenduftem”. Z b o m b o n i z o w a n i e  
p o t w o r n o ś c i  (N, 1985b, 307–310). 

Występujące tu połączenie odmian sera (rokfort, bryndza) ze smakiem wy-
robów cukierniczych (landrynki, bombonki) nie jest tylko kolejnym wymy-
słem Witkacego, osnutym na paradoksach. Jean Anthelme Brillat-Savarin, 
jeden ze słynnych znawców francuskiej kultury kulinarnej z początku XIX 
wieku, pisze, że „Deser bez sera jest jak piękna kobieta bez oka” (Brillat-
-Savarin 1977, 9). Uwypuklone jednak przez Witkacego odniesienie surowe-
go mięsa, jak i pewnych rodzajów sera do wyrobów cukierniczych, nie ma na 
celu zaktualizowania menu „wysokiej” kuchni. Występujące tu połączenie 
naturalnych produktów żywnościowych, niepoddanych obróbce cieplnej 
(a więc oddalonych od pewnego stadium rozwoju ludzkiej cywilizacji) 
z błahymi łakociami – to gorzka parodia dążenia sztuki do osłodzenia, lu-
krowania rzeczywistości, to wyśmiewanie „taniej i płytkiej” kultury. 

Miazgowata, strukturalnie niewyraźna i wewnętrznie niewyartykułowana 
natura sera to nie pokarm dla bohaterów Witkacego, poszukujących moc-
nych wrażeń życiowych. Ser to siedlisko bakterii, organizmów niższych, 
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prymitywnych. Oto dlaczego ser okazuje się jednym z obrazowych, kulinar-
nych synonimów pospolitości, egzystencji masowej, istnienia, które jest za-
przeczeniem wielkich indywidualności, niegdyś tworzących świat kultury. 
Zgniły ser to przystawka, lecz i diagnoza współczesnej ludzkości: „Kto to 
powiedział, że nasze społeczeństwo jest tak zgniłe jak ser?” (M, 1985e, 143) 
– pyta Hyrkan IV. Dla tego bohatera, przedstawiającego dramaturgiczny 
świat Mątwy i tworzącego „nadludzi” („Dwóch, trzech – to wystarczy”) resz-
ta społeczeństwa „to miazga – ser dla robaków” (M, 1985e, 143). Nie mo-
głabym tu nie przywołać obecnych także w Nienasyceniu określeń takich ludzi 
mianem „życiowych żuiserów” (N, 1985c, 154) i tym samym scharakteryzo-
wanie osób oddalonych od pojęcia absolutu egzystencji jako „nędznych 
pomywaczy dawno wychłeptanych talerzy” (N, 1985c, 157). 

W „rankingu” produktów spożywczych, po które sięgają bohaterowie 
Witkacego, różnorodne odmiany nabiału, jak i produkty, które dzisiaj zali-
czamy do tzw. „zdrowej żywności”, ustępują miejsca wyrobom mięsnym. 
Ser, mleko, miód to produkty zbyt „łagodne” i słabe, zbyt czyste i niewinne, 
„sielskie i anielskie”, żeby sprzyjać stworzeniu „nowych form w życiu, kiedy 
skończyła się już sztuka” (N, 1985c, 321). „Mleko jest kosmetyczne, łączy, 
zakrywa, okrywa, odnawia” – pisze Roland Barthes; co więcej, „czystość 
mleka w połączeniu z dziecięcą niewinnością jest świadectwem siły, nie po-
rywającej, przelewnej, lecz kojącej, czystej, lśniącej, całkiem jak rzeczywi-
stość” (Barthes 2000, 106). Twórczość Witkacego jednak dowodzi, iż nawet 
będąc „wykarmionym na mleku”, nie sposób zapomnieć o współczesnej 
epoce jako o okresie „utraconej niewinności” (Eco 1991, 618). Pod tym 
względem niezwykle charakterystyczna jest replika Baronowej Sakalyi 
z dramatu Sonata Belzebuba Witkacego: „Nawet w pełnym odosobnieniu, 
nawet czytając tylko Biblię i pijąc mleko, nie można się odizolować od ducha 
epoki” (SB, 1985e, 475). 

Według Witkacego, w czasach „mdłej demokracji” prowadzącej do po-
wszechnego „zbydlęcenia”, osiągnięcie nowych form życiowych i artystycz-
nych polega na deformacji. Rozważana przez twórcę „dezorganizacja zdoby-
tej kultury”2 (np. w Janie Macieju Karolu Wścieklicy) stanowi nierozdzielną 
część dominującego w okresie międzywojnia dążenia do zerwania z „kla-
                                                           

2 „WŚCIEKLICA: / (…) Od pół godziny częstuję wszystkich moim utworem i nikt nie 
chce go słuchać. (…) Twardzisz – czytaj! / TWARDISZ: / (…) rozdział IV: „O sposobach 
przeciwdziałania negatywnym skutkom uspołecznienia bez dezorganizacji zdobytej kultury” / 
DEMUR: / To ostatnie jest niemożliwe. Tego rozdziału nie będzie. Pozostanie w planie” 
(JMKW, 1985e, 245). 
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sycznym” wyobrażeniem formy i proporcji. Wyrazem tych poszukiwań jest 
estetyka asymetrii Eisensteina czy abstrakcyjne formy kompozycji Kandin-
sky’ego, wystawiane w 1937 roku w Monachium na pokazie sztuki zdegene-
rowanej, „nieregularne” kształty świata i jego naruszone proporcje na obra-
zach Chagalla, dzieje polskiego formizmu (Chwistek i in.)… Jakoby unikając 
„fałszywej niewinności, oznajmiwszy jasno, że nie można mówić w sposób 
niewinny” (Eco 1991, 618) o sprawach istotnych, Witkacy „rozgrywa” róż-
norodne wyroby produkcji mlecznej, „bawi się” mlekiem jako symbolem 
niewinności, łącząc go z narkotykami. Narkotyki (wielki temat Witkacego, 
który pozostaje poza tematycznym zasięgiem niniejszego tekstu) stanowią 
nieprzystawalną do mleka substancję, chyba że mówimy o mleku w proszku. 
Przykładem takiej dewaluacji mleka, jego zniweczenia i swoistego dekon-
struowania jest np. wiersz autorstwa Walpurga (Wariat i zakonnica). W utwo-
rze tym czytanie Biblii, któremu towarzyszy pragnienie spożywania „mleka 
prosto od krowy, / i jaj – prosto od kury” (WZ, 1985e, 270), jest połączone 
z życzeniem wchłonięcia jadu czających się wśród natury narkotyków. 
W podobny sposób, w oparciu o grę metajęzykową, Witkacy postępuje 
z innym wytworem natury – grzybami. Zbieranie grzybów przez Janulkę, 
zwaną „bydlądynką” („bydlątko + blondynka”) i Wielkiego Mistrza Neo-
-Krzyżaków w dramacie Janulka córka Fizdejki odbywa się wśród „karłowatych 
sosen na Wilkakalnisie” (JCF, 1985e, 358). Wyprawę na grzyby do lasu, przywo-
łującą pamięć o słynnym grzybobraniu w Panu Tadeuszu (i nie tylko), uwieńczają 
rydze, które będą dobrą zakąską „dla wódki na drugie śniadanie” (JCF, 1985e, 
358). Zakąska, kulinarny dodatek towarzyszący czytaniu Biblii czy kalendarza 
(„A – mleko, dużo mleka koziego prosto od kozy, a czytać będziemy tylko ka-
lendarz” JCF, 1985e, 358) – taka jest rola, którą Witkacy wyznacza w swoich 
dramatach produktom i posiłkom jarskim. Ich spożywanie w stanie „czystym”, 
„naturaliter”, bez perwersyjnego połączenia ze środkami odurzającymi, nie 
sprzyja spotęgowaniu „aż do pęknięcia naszej nędznej, plugawej, uspołecznionej 
osobowości” (NK, 1985e, 192). W Janulce córce Fizdejki ta sparodiowana i pod-
rzędna funkcja naturalnej i zdrowej żywności harmonizuje nie z obrazem Litwy, 
która jest „jak zdrowie”, a ze „zbydlęconą” Litwą, której historia „obróciła się 
zadem do pyska i żre swój własny ogon” (JCF, 1985e, 324). Ewentualne połą-
czenie wspomnianych produktów z wódką, narkotykami czy też urozmaicenie 
wegetarianizmu ubiciem w „wilię święta” „jakiegoś biednego zajączka lub saren-
ki” (JCF, 1985e, 358), dodaje tym „beztroskim” przejawom rajskiej natury 
odrobinę innego smaku, „szczyptę soli”, która wznieca siły witalne organizmu 
i wzmacnia jego odporność na przejawy mdłej demokracji. 
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„Pieczeń! Pieczeń!” (KŻR, 1985d, 64) 

Właściwie już juwenilia, pierwsze dramaturgiczne próby młodego (małe-
go) Witkiewicza zdradzają zamiłowanie do przekształcenia potraw i jedzenia 
w element konstrukcyjny dramatu. Nieprzypadkowo o nich wspominam, są 
bowiem symptomatyczne ze względu na skoncentrowaną uwagę bohaterów 
dramatów na dwóch bardzo ważnych aspektach kuchni. Są to potrawy mię-
sne, które budzą wstręt u małego bohatera (Stasia) i które okazują się „ko-
ścią niezgody” wśród przedstawicieli świata zwierzęcego (np. w dramacie 
Menażeria czyli wybryk słonia z 1893 roku) i potrawy egzotyczne, których prze-
jawem jest np. zupa cytrynowa, podawana w Komedii pierwszej z Komedii z życia 
rodzinnego z 1892 roku). Wspominając o mięsożernych postaciach Witkacego, 
myślę także o obrazie Dryla, psa, który w Komediach… na polecenie Mamy: 
„Zabij to!”, „łapie kość i przysiada” (KŻR, 1985d, 59). O ile w jego później-
szej twórczości ta druga kulinarna linia, związana z nietradycyjną kuchnią, 
okazuje się istnieć w sposób ciągły i konsekwentny, o tyle w utworach doj-
rzałego już twórcy wcześniejsze obrzydzenie do mięsa przeobraża się 
w namiętne i wręcz obsesyjne (nie)nasycenie pokarmami mięsnymi, posił-
kowanie się jedzeniem „konkretnym” i „porządnym”. Do tego typu potraw 
Jan Maciej Wścieklica, tytułowy bohater dramatu, zalicza jedynie „befsztyka 
z dwoma jajami (…) i dużo pikli” (JMKW, 1985e, 244). To enantiodromia – 
jak nazywa Jung możliwość przechodzenia określonej tendencji w swoje 
przeciwieństwo. Idąc natomiast za klasyfikacją żywności Claude´a Lévi-
-Straussa z Trójkąta kulinarnego, sporządzonej na podstawie sposobów ob-
róbki cieplnej mięsa, można zauważyć, iż w młodzieńczych utworach dra-
maturgicznych Witkacy opowiada się po stronie kultury, a nie natury. Pod-
stawą dla tego wniosku jest między innymi zaakceptowanie przez Stasia 
w Komediach z życia rodzinnego rosołu (wg Lévi-Straussa „gotowane” występuje 
po stronie kultury) i zanegowanie „pieczonego” – jako bardziej zbliżonego 
do surowego mięsa i tym samym do natury. Rozwój cywilizacji ludzkiej jed-
nak poświadcza transformację tej opozycji: 

Owe różnice w ocenie „gotowanego” i „pieczonego” w zależności od te-
go, czy perspektywa grupy jest arystokratyczna, czy demokratyczna, są 
widoczne również w tradycji Zachodu. Demokratyczna Encyklopedia Di-
derota i D'Alemberta uprawia istną apologię potraw gotowanych. „Go-
towana strawa jest z pożywienia ludzkiego pokarmem najbardziej soczy-
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stym i posilnym… Można by rzec, że pokarm gotowany jest w stosunku 
do innych potraw tym, czym jest chleb w stosunku do innych rodzajów 
pożywienia” (art. Bouilli). Dokładnie odwrotną argumentacją posłuży się 
pół wieku później dandys Brillat-Savarin: „Profesorowie nigdy nie jadają 
gotowanego, obwieścili z wysokości swych katedr tę niezaprzeczalną 
prawdę: gotowane jest mięsem, ale pozbawionym soku… Prawda ta po-
czyna przenikać do świadomości i gotowane mięso znika z obiadów na-
prawdę wyszukanych: zastąpiły je befsztyk z polędwicy, turbot lub ryba 
na winie (Physiologie du goût)” (Lévi-Strauss 2008, 60). 

Skąd bierze się tematyczna i obrazowa dominanta mięsa w twórczości 
Witkacego? Jaki jest sens przeprowadzanych w jego tekstach paraleli między 
światem ludzkim a światem zwierzęcym, bazujących na pojęciu mięsa? Według 
Witkacego spożywanie mięsa to niezbędne zło. Rozważając nad okrutnym 
ludzkim zwyczajem trzymania psa na łańcuchu, autor Niemytych dusz pisze: 

Widok psa na łańcuchu jest w stanie popsuć mi humor na danym space-
rze na dwie godziny, jeśli nie więcej. (…) Ja wiem, że konsekwentnie 
trzeba by nie jeść mięsa (ale wtedy trzeba by nie nosić skórzanych butów, 
bo to jest gruba niekonsekwencja, na którą tylko notoryczni teozofowie 
pozwolić sobie mogą), nie zabijać pluskiew i wszy, o ile się wyjątkowo 
posiada takowe w łóżku lub na sobie, a potem idzie kolej na zwierzęce 
mikroby, a potem komórki roślinne – jednym słowem, trzeba by się po-
łożyć pod płotem i zdechnąć – oto jedyne wyjście. Drugie to zrobić tylko 
to, co jest konieczne. Chociażby nie męczyć bez potrzeby nieszkodli-
wych dla nas stworzeń; tego tylko na razie wymagam i tego nie mogę się 
doczekać nawet od lepszych znajomych (ND, 1985a, 807). 

Uprawianie roli i udomowienie zwierząt to długie, lecz późniejsze stadium 
w rozwoju ludzkości, następujące po stadium łowiectwa i zbieractwa. „Prze-
kleństwo pożartych kultur dławi mnie jak zmora”– wyznaje Fizdejko, boha-
ter dramatu Janulka córka Fizdejki (JCF, 1985e, 333). W tym sensie spożywa-
nie mięsa to dławiąca pamięć po naszej przeszłości, ślad po niegdysiejszej 
ludzkości, która zanim rozwinęła techniki łowieckie, zdobywała mięso zwie-
rząt padłych lub upolowanych przez drapieżniki. Ukochana Jana Macieja 
Karola Wścieklicy wyznaje: 

ty jesteś silny jak zwierzę. Zupełnie zwyczajnie, bydlęco silny, jak wieprz, 
byk czy kogut, oczywiście dla kury. (…) Wyrzekłeś się dostojeństw i z te-
go zrobiłeś nową siłę, tę nadbydlęcą. Bo nie mogę nazwać jej duchową 
(JMKW, 1985e, 226). 
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Zoomorfizacja w twórczości Witkacego to temat rzeka, którego istota do-
tyczy szeregu mitologicznych wyobrażeń ludzkości. Temat ten obejmuje 
rozwój świadomości antycznej, w tym i Przemiany Owidiusza, i Metamorfozy 
Apulejusza, jak i relację natura – kultura w filozofii Kanta, a także roman-
tyczną teorię korespondencji, estetyki prymitywu (szczególnie ważną dla 
dwudziestolecia międzywojennego) itp. Istotne znaczenie tego tematu zwią-
zane jest również z zaplanowaną podróżą Witkacego i Bronisława Malinow-
skiego do Nowej Gwinei i ich dotarciem w 1914 roku przez Cejlon do Au-
stralii, skąd po wybuchu pierwszej wojny światowej twórca idei Czystej Formy 
w teatrze wrócił do kraju. Natomiast Malinowski na podstawie badań nad 
życiem seksualnym tamtejszych plemion rozpoczął swoją karierę na amery-
kańskich uniwersytetach i zbudował podwaliny przyszłej antropologii kultu-
rowej Lévi-Straussa. 

Befsztyk bez frytek 

W procesie nasycenia swoich politycznych ambicji Wścieklica rozpoznaje 
siebie jako „salceson nadziany wszystkimi odpadkami świata” (JMKW, 
1985e, 215). Porównanie to, jak i monolog bohatera, stanowiącego przyczy-
nek do Witkacowskiego tematu „niemytych dusz”, przypomina, iż temat 
jedzenia może być „przełamany” także przez motyw resztek, ostatków i tym 
samym przez jeszcze inny wymiar Bachtinowskiego pojęcia „dołu material-
no-cielesnego”: 

Moja dusza, nie myta od lat pięciu, jest jak ohydny, brudny sagan, w któ-
rym warzyła się żołnierska zupa z kanapkami z sejmowego bufetu i kola-
cjami, które żarłem z wielkimi tego świata – ja – jeden z nich, były świ-
nopas, oficer, kawaler orderów, słynny z bohaterskich pojedynków, Ka-
rol Wścieklica (JMKW, 1985e, 215). 

Zażądanie przez Wścieklicę, tego „z chłopa króla”, „befsztyka z jajami 
(…) i dużo pikli” jest ukoronowaniem sukcesu wyborczego byłego świnio-
pasa i niegdysiejszego „porucznika od prostego żołnierza”, „armatniego 
mięsa” (JMKW, 1985e, 241), lecz i przyszłego męża stanu. 

Rozkaz, wydany u szczytu wygranej kampanii prezydenckiej o natychmia-
stowym podaniu wspomnianego befsztyka, a następnie jego odrzucenie 
(„Odwykłem od porządnego żarcia” JMKW, 1985e, 246) to temat Rolanda 
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Barthesa (Befsztyk i frytki), lecz i jeden z wielkich tematów w twórczości Wit-
kacego, problematyzującej fenomen ludzkiego głodu i nienasycenia. Biblijna 
prawda, iż „nie samym chlebem żyje człowiek” (Pwt 8,3; Mt 4,4)3 w twór-
czości Witkacego nabiera nowego znaczenia. Wiąże się ono z brakiem satys-
fakcji, z odczuciem niedosytu duchowego, niezaspokojeniem twórczym. 
Przeżycia te są charakterystyczne dla ludzi wrażliwych, dla ludzi o boleśnie 
napiętym systemie nerwowym, tzw. „nerwowców” – jeśli odwołam się do 
jednego z młodopolskich określeń typów ludzkich, targanych „bezdennym 
niezadowoleniem wewnętrznym (…), dostarczającym największej ilości no-
wych idei, ale zarazem największej ilości obłąkanych i samobójstw” (Nał-
kowski 1973, 17). Nie mogłabym więc wyizolować pojęcia Witkacowskiego 
głodu, metafizycznego nienasycenia bez przynajmniej dwóch przykładów 
literatury modernistycznej i międzywojennej, symptomatycznych dla poru-
szonego problemu. Myślę o opowiadaniu Franza Kafki Głodomór, skoncen-
trowanym na przesłaniu, iż głodować oznacza tworzyć, i opowieści Knuta 
Hamsuna Głód, problematyzującej relację pomiędzy głodem duchowym 
a fizycznym. 

Głód to stan szczególnie męczący – nieprzypadkowo w Apokalipsie św. Ja-
na Jeźdźcowi, któremu „na imię Śmierć” i towarzyszącej mu „Krainie Umar-
łych” dano władzę, by zabijali „mieczem, głodem, morem i przez dzikie 
zwierzęta” (Ap 6,8). Głód ducha to także swoista kara – być może za wy-
różnienie, za wpisane w każdego twórcę pragnienie dostąpienia absolutu. 
Jako szczególnie bliska Witkacemu idea ta, związana z cierpieniem głodu 
poznania prawdy absolutnej, która „jest jedna, pozażyciowa – czysta” (NK, 
1985e, 196), jest obecna wręcz obsesyjnie w jego twórczości. Przytoczmy 
krótki fragment rozmowy między Atanazym i Łohoyskim, bohaterami Poże-
gnania jesieni: 

– Gdybyś wiedział, co to za męczarnia mieć ten apetyt na wszystko – ten 
najwyższy, nie chęć użycia – i nie móc… Wszystkim chciałbym być, 
wszystko przeżyć, połączyć w sobie najdziksze sprzeczności, aż pękłbym 
wreszcie nadziany sam na siebie jak na pal. 

– Jesteś śmieszny. To, o czym mówisz, jest właśnie źródłem artystycz-
nej twórczości, jak mówi Ziezio Smorski. 

– Ty nie wybierasz, ty żresz wszystko, co ci samo w ręce wpadnie jak 
świnia, twoje apetyty są niższego rzędu, to nie jest metafizyczne nienasy-
cenie. Ja wiem, że takie zjawiska jak my, ludzie bez miejsca, były we 

                                                           
3 Wszystkie cytaty z Pisma Świętego za wydaniem: Pismo Święte 2005. 
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wszystkich epokach, ale dziś specjalnie trudno jest w tej formie przeżyć 
siebie w sposób istotny. Czasem marzę o jakimś salonie z osiemnastego 
wieku: bredziłbym, wtedy o filozofii w sposób niczym nie ukrócony… 
(PJ, 1985b, 100–101). 

Jedzenie jest jak seks 

To nie cytat z Witkacego, a określenie zmysłowego sposobu, w jaki Ro-
bert Makłowicz, pasjonat życia i jedzenia, zachęca nas do przeżycia radości 
z kulinarnej strony egzystencji4. Dowodem zazębiania się „instynktu żarcia 
i płodzenia” (S, 1985e, 533) jest chociażby słynna postać Casanovy: 

Był oczywiście wytrawnym smakoszem, ponieważ rozkosze stołu tworzą 
więź między pierwotnymi instynktami i seksualnością przemienioną 
w subtelną grę erotyczną, a także głodem uszlachetnionym dzięki wyrafi-
nowanej kuchni, jaką stworzyła cywilizacja XVIII wieku (Buisine 2006, 
cyt. za: Kryściak 2006, 93). 

Rozwój ludzkości opiera się na ukształtowaniu form kulturowych doty-
czących nie tylko „zachowania się przy stole”, lecz także form zaspokajania 
ludzkiego libido. W tym sensie forma, otoczka kulturalna, konwencja oby-
czajowa funkcjonuje jako nierozdzielna część przeżycia kulinarno-
-seksualnego. „Nie ma czystej rozkoszy, jeśli trwa się w barbarzyńskiej do-
raźności czystej potrzeby” – stwierdza Casanova w swoich Pamiętnikach (cyt. 
za: Kryściak 2006, 93). 

Dla Witkacego wiek XVIII, wspomniany w związku z Casanovą, a także 
przywołany w zacytowanym marzeniu Atanazyego o osiemnastowiecznym 
salonie, w którym można bredzić „o filozofii w sposób nie ukrócony”, po-
siada i inny wymiar. Dla autora Matki XVIII stulecie kojarzy się z Wielką 
Rewolucją Francuską, której konsekwencję stanowi dominacja zbiorowości 
nad indywiduum twórczym: 

O męko straszliwa wymuszonych od wewnątrz czynów, przed którymi 
skręca się ze zgrozy cała ta nasza głupia, niby ludzka powłoczka, nędzna 

                                                           
4 „Podnieca go skwierczenie smażonej cebulki. Gotując na wizji, oblizuje palce z sosiku. 

Robert Makłowicz od lat romansuje z jedzeniem, uwodząc nas przy tym kuchennymi opo-
wieściami. I za to go kochamy!” (Krogulska, Podlaska 2011).  
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maseczka na tym balu maskowym, którym jest życie społeczne, zaczyna-
jąc od rewolucji francuskiej (Ma, 1985e, 382). 

Swoistą zapowiedzią tej istoty nowych czasów i tym samym artystycznym 
uogólnieniem nadejścia hominis novus jest dramat Krasińskiego Nie-Boska 
komedia. Personifikację podobnych parweniuszy w twórczości Witkacego 
stanowi wspomniana postać Wścieklicy. Okazuje się, że ani upragniona pre-
zydentura, ani odpowiadający temu wysokiemu stanowisku befsztyk z jajami 
i dużą porcją pikli nie mogą zapełnić wewnętrznej pustki bohatera. „Nasy-
cenie ambicji zniszczyło mi rdzeń psychologiczny” (JMKW, 1985e, 247) – 
oznajmia pod koniec dramatu bohater. „Nasyciłem ją (ambicję – K.B.) pre-
zydenturą. Ale w głębi mojej istoty jestem jak flak. Coś pękło mi w głowie, 
czego nikt nie naprawi” (JMKW, 1985e, 246). Dla tego rodzaju ludzi, nale-
żących do typu „ludzi-byków” i „ludzi-świń” (wracam tu do klasyfikacji 
Nałkowskiego), stanowiących część tłumu, istnieje pewne wyjście ze stanu 
nienasycenia, szansa przezwyciężenia głodu fizycznego: „Może gdybym 
został królem, zmieściłbym to wszystko łatwiej” (JMKW 1985e, 246) – 
oznajmia Wścieklica. 

Dla ludzi ducha, u których niezadowolenie jest „miarą wielkich, potężnych 
pragnień”, szansa nasycenia głodu psychicznego jest nikła, w zasadzie równa 
się zeru. Jeśli dla ludzi o „byczej naturze”5 najbardziej charakterystycznym 
wyrazem ich fizjologicznej transgresji (przejawiającej się także w żądzy wła-
dzy) jest wyróżniony przez Michaiła Bachtina „dół materialno-cielesny”, to 
metonimicznym obrazem głodu na próżno poszukujących (meta)fizycznego 
nasycenia indywiduów są zdeformowane „wyrzuceniem” człowieczego bólu 
ludzkie usta z obrazu Edvarda Muncha Krzyk. Skojarzenie Witkacowskiego 
nienasycenia z artystycznym wzorcem europejskiego ekspresjonizmu jest 
nieprzypadkowe. Konstanty Puzyna, pierwszy po II wojnie światowej wy-
dawca dramatów Witkiewicza, dowodzi związku jego twórczości z filozo-
ficznymi i estetycznymi zasadami wyobraźni ekspresjonistycznej (Puzyna 
1962, 5–46). 

Wspominając o zniekształconych ustach ludzkiej postaci z obrazu Muncha 
jako o wyrazie nieustającego metafizycznego głodu bohaterów Witkacego, 
myślę także o przeżywanej przez nich najwyższej formie alienacji – alienacji 
                                                           

5 Por. wypowiedzi Wściekllicy: „Dawaj żreć”, „Jestem jak młody byk, który sie objadł 
świeżej koniczyny”, „Boże, jeśli jesteś i widzisz, jak sługa twój, Wścieklica, pędzi w kółko, jak 
rozjuszony bawół, w kierunku najpospolitszych dylematów – to zabawę masz przednią” 
(JMKW, 1985e, 209, 214–215). 
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od samego siebie. „Męczę się potwornie niedosytem samego siebie” – 
stwierdza Fizdejko podczas rozmowy z Mistrzem. – „Chciałbym żyć wła-
snymi trzewiami i pożreć się do ostatniej kości, a potem rozbłysnąć duchem 
we wszystkich mgławicach i słońcach nieskończonej, amorficznej przestrze-
ni”. Mistrz zaś podsumowuje: „Przez najwyższą komplikację do zwierzęcej 
prawie prostoty i siły – to jest nasza zasada” (JCF, 1985e, 333). W poszuki-
waniu tej „prostoty i siły” jako możliwości samonasycenia się i tym samym 
urzeczywistnienia pragnienia samopożarcia się, przybierającego formy hor-
roru gotyckiego, Witkacy nie jest sam. Wystarczy przypomnieć niektóre 
„kultowe” utwory Karela Čapka (dramat Z życia owadów, wystawiony w 1921 
r., antyutopijną powieść Inwazja jaszczurów), Franza Kafki (Przemiana, Docie-
kania psa) czy też obrazy ptaków i krokodyli z emblematycznego dla okresu 
międzywojnia zbioru opowiadań Brunona Schulza Sklepy cynamonowe (1934 r.). 

„Umarł jak bydlę, jak owad, z tą świadomością, że nie warto już dzisiaj być 
człowiekiem. Żałuję, że nie mogę go pożreć jak samica skorpiona” (NK, 
1985e, 199) – mówi po śmierci Pandeusza Klawistańskiego demoniczna 
Zofia, bohaterka „komedii z trupami” Nadobnisie i koczkodany. „Straciłem 
zupełnie poczucie piękna natury” – wyznaje Wścieklica (JMKW, 1985e, 
237). W tej „odbrązowionej”, antyromantycznie ujętej naturze nierozłączną 
część aktu seksualnego stanowi połknięcie partnera czy części jego ciała – 
najczęściej genitaliów. Tym samym wyeliminowanie wszystkiego, co należy 
do uwypuklonych części naszego ciała, wystających spoza „zwartej” części 
tułowia. Ten akt „karny” samicy wobec partnera jakby zawiera zaakcento-
wany przez Freuda ambiwalentny stosunek kobiety do mężczyzn, polegający 
na dwuznacznym przeżyciu kompleksu kastracyjnego, którego istotą jest 
podziw, lecz i zazdrość o posiadanie fallusa. Zdaniem Jacquesa Lacana brak 
czy posiadanie fallusa konstruuje różnicę nie do pokonania, tzw. pęknięcie 
między dwiema płciami, którego wyrazem jest nieustanne nienasycenie. 
W świecie zwierzęcym usunięcie pęknięcia przejawia się w na pierwszy rzut 
oka makabrycznym połączeniu jedzenia i aktu seksualnego, jak dowodzą 
tego biolodzy w związku z pewną odmianą wspomnianego przez Zofię 
skorpiona – skorpiona cesarskiego: „gatunek ten jest łatwy w rozmnażaniu. 
Przed kopulacją skorpiona cesarskiego należy nakarmić” (Skorpion cesarski). 
Konieczność nakarmienia samicy przed aktem seksualnym jest wywołana 
nie tylko potrzebą zasilenia jej potencjału seksualnego, lecz i potrzebą do-
prowadzenia „skorpionicy” do stanu sytości, gdyż „rozmnażanie jest dla 
samca czymś w rodzaju ruletki: samica może w każdej chwili skończyć jego 
życie” (Szczękoczułkowce). Ta charakterystyka kopulacji solfug, należących, 
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tak jak skorpiony, do rzędu gromady pajęczaków, odnosi się także do kani-
balizmu seksualnego modliszki. Księżna Irina Wsiewołodowna oznajmia: 

Niepewność pańska jest dla mnie rezerwuarem najwyuzdańszej, płciowej, 
samiczkowatej, bebechowato-owadnej rozkoszy, chciałabym jak samice 
modliszki, które ku końcowi zjadają od głowy swoich partnerów, którzy 
mimo to nie przestają tego – wie pan, hehe! (S, 1985e, 496). 

Bohaterom Witkacego nie jest trudno urzeczywistnić pragnienia bohater-
ki-modliszki, nazwanego przez samego autora „instynktem żarcia i płodze-
nia” (S, 1985e, 533). Dla postaci dramatów polskiego autora kanibalizm 
seksualny nie pełni jedynie funkcji aktu fizycznego; erotyczna uczta to spo-
sób na przeniknięcie w głąb rzeczy, dojścia do ich istoty. Bohater z dramatu 
Jan Maciej Wścieklica, Mlaskauer, oświadcza: 

Ja mam intuicję. Przez wewnętrzną sympatię przenoszę się w głąb 
przedmiotu i myślę tak, jak samica spheksa nakłuwająca liszkę, w którą 
chce złożyć jaja. Myślę nie tak jak myśli ona – ona pewnie nic nie myśli. 
Myślę, jak ona nakłuwa. Tego nauczył mnie nasz wielki prorok Henry 
Bergson (JMKW, 1985e, 212). 

Nasycenie wspomnianego instynktu oznacza swoistą transgresję w imię 
dostąpienia upragnionej Tajemnicy Istnienia. Umiejętność wniknięcia 
w sedno rozważanego zjawiska polega jakoby na możliwości wcielenia się 
postaci w rolę „jasnowidza” („voyant”)6 Rimbauda, który przez „rozpręże-
nie wszystkich zmysłów” potrafi dojść do niewidzialnego, do tego, co wy-
myka się ustalonej konwencji obyczajowej i artystycznej: 

Ach – wzbudzić w sobie choć na chwilę, choćby nawet we śnie, poczucie 
uroku Istnienia i umrzeć we śnie takim, zobaczywszy życie z boku, jako 
abstrakcję Czystej Formy! (…) We mnie są jeszcze olbrzymie, nie wyzyska-
ne pokłady niewiadomego. Choć raz objąć świadomie możliwości te przed 
śmiercią, spojrzeć na obraz potencjalnego świata (JCF, 1985e, 318). 

Lecz zapowiedziane przez Arthura Rimbauda w Sezonie w piekle odejście od 
„wiarołomnego” języka tradycji („Żadnych już słów. Grzebię umarłych 

                                                           
6 Według J.P. Markowskiego przekład Hartwig i Międzyrzeckiego słowa „voyant” jako „ja-

snowidz” jest nieco zbyt nacechowany. Zdaniem autora artykułu Inne światy, inne języki, znana 
fraza Rimbauda „Je travaille me rendre voyant” powinna być oddana jako „pracuję nad tym, 
by przejrzeć na oczy” (Markowski 2010). 
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w swoim brzuchu”, Rimbaud 1993, 163) i wynalezienie nowego języka (Sa-
mogłoski) oznacza także stworzenie nowego języka ciała. To mowa ciał bar-
barzyńskich przodków („Wraca krew pogańska”) i mieszkańców czarnego 
kontynentu: „Mój dzień się wypełnił: opuszczam Europę. (…) Jestem be-
stią, Murzynem. Ale mogę być wybawiony” (Rimbaud 1993, 161–163). Swo-
istym wybawieniem dla kultury europejskiej i wyzwoleniem etnografii z po-
pularnych sądów o „dzikich” plemionach w okresie międzywojnia była 
wspomniana ekspedycja Malinowskiego na wschodnie krańce Nowej Gwinei 
i jej archipelagów. Poprzez badania terenowe polskiego antropologa abs-
trakcyjne konstrukcje, składające się na naukowy język uogólniający życie 
mieszkańców tej części świata wypełnia się „ciałem i krwią”7. „Metoda staty-
stycznej dokumentacji na podstawie konkretnych świadectw”, która sprzyja 
przedstawieniu „w sposób przejrzysty ogólnych ram kultury tubylców 
w najszerszym tego słowa znaczeniu oraz strukturę ich społeczeństwa” (Ma-
linowski 1981, 50) znajduje wyraz w dziele Malinowskiego Argonauci Zachod-
niego Pacyfiku, wydanym w 1922 roku (z przedmową autorstwa Jamesa 
G. Frazera). Przeżyty kanibalizm, ludożerstwo, które należy do przeszłości 
życia Massimów – ludności żyjącej w systemie wymiany Kula, wyższa pozy-
cja kobiet wśród mieszkańców wyspy Dobu8, której dowodem jest matryli-
nearny system pokrewieństwa i która przejawia się w pełnieniu ważnej roli 
w ogrodnictwie i dużym udziale w uprawianiu magii ogrodowej, niektóre 
ceremonialne praktyki Trobriandczyków (zachodni odłam Północnych Mas-
simów), jednoczących seksualną i kulinarną gościnę9 – to tylko niektóre 
z licznych przyzwyczajeń tubylców, przez które mogą być „przełamane” 
formy gastronomiczno-erotycznego przeżywania świata w utworach Witka-
cego. Intertekstualne odniesienie Argonautów…, jak i wydanej w 1929 roku 
książki Malinowskiego Życie seksualne dzikich do szeregu kluczowych pojęć 
w twórczości Witkacego, składających się na jego kulinarno-erotyczne wizje, 

                                                           
7 „W niektórych rodzajach badań naukowych – zwłaszcza w tzw. »badaniach powierzch-

niowych«, podany jest, że tak powiem, doskonały szkielet ustroju plemiennego, ale brak mu 
»ciała i krwi«”. Malinowski 1981, 50. 

8 „Północna część Normandy, oba brzegi Cieśniny Dawsona, która rozdziela dwie wyspy 
Normanby i Fergusson oraz północno-wschodni kraniec wyspy Fergusson, zamieszkałe są 
przez bardzo ważne dla nas plemię – Dobu. Sercem tego kręgu jest mały, wygasły wulkan, 
tworzący przy wschodnim wejściu do Sieśniny Dawsona, wyspę Dobu, od której wzięły swą 
nazwę pozostałe wyspy” (Malinowski 1981, 74). 

9 „(…) przybywającym z innego okręgu gościom jedzenie przynoszą niezamężne dziewczę-
ta, którym również zwyczaj zezwala na zaspokojenie ich potrzeb seksualnych” (Malinowski 
1981, 74). 



KALINA BAHNEVA (BIELSKO-BIAŁA, SOFIA): Nienasyceni…  221 

mogłoby poszerzyć naszą wiedzę o przenikaniu się naturalnej i kulturowej 
praktyki jedzenia i seksu w tekstach obydwóch autorów. 

Dokąd może zaprowadzić nas ten powrót do „zwierzęcej prawie prostoty 
i siły” (JCF, 1985e, 315)? „Przyjdzie czas, że może zaczniemy się dzielić jak 
komórki, w nieświadomości metafizycznej dziwności Bytu!” (S, 1985e, 560) 
– oznajmia księżna Irina Wsiewołodowna. Nierozdzielną częścią cofnięcia 
się/postępu jest nastanie „wszechmatry – czyli raczej suprapanbabojarcha-
tu”. Przejawami jego rychłego wybuchu według księżny jest fakt, że męscy 
„schyzoidzi wymierają – nasze schyzoidki mnożą się”. Lecz proces „babie-
jenia” mężczyzn i „en masse” mężczyznienia kobiet posiada także kulinarne 
oznaczenie. Symbolem osłabienia pozycji męskiej jest to, że „Puczymorda 
będzie żarł langusty – to symbol – póki będzie ruszał usty i żołądka władał 
spusty” (S, 1985e, 560). 

Dojście do etapu dzielenia się przez komórki, zamienienia się „w kupkę 
płynnej zgnilizny” (S, 1985e, 560), w „miazgę” (JCF, 1985e, 339), w „mar-
moladę” (S, 1985e, 528) – (jeśli tym ostatnim produktem spożywczym 
„przełożymy” na język kulinarny stan przyszłej/niegdysiejszej ludzkości) to 
może być właśnie owo upragnione urzeczywistnienie utraconej zarówno 
przez płeć męską, jak i żeńską pełni bytu, doświadczenie niezróżnicowanej 
mitycznej całości, stanu androginicznego. 

„Nie znajdziesz tam mięsa, ani flaków” (JCF, 1985e, 336). 

Wyzwolenie się z mocy pewnych mitów jest trudne. Myślę tu o micie Kre-
sów, który dla Witkacego był aktualny także z powodu więzi rodowych jego 
żony Jadwigi Witkiewiczowej z litewskim rozgałęzieniem rodu Unrungów. 
W jednej z wypowiedzi Mistrza w Janulce, córce Fizdejki można doszukać się 
śladu traktowania Litwy jako raju utraconego: „Zbydlęcenie nie doszło tam 
tak wysoko jak u nas. Tam masy wierzą jeszcze w przyszłość” (JCF, 1985e, 
335). Właśnie w przestrzeni tej nie do końca zdemitologizowanej krainy 
powstaje kolejne i być może ostatnie danie w jadłospisie Witkacego. Jest to 
mityczna pigułka, tabletka, panaceum na tragiczne uspołecznienia ludzkości, 
lecz i forma sprzyjająca „spotęgowaniu aż do pęknięcia” (NK, 1985e, 192) 
oddzielnej osobowości. Tabletka ta jest przeznaczona dla sztucznej psychiki 
(„nicości”) nowego człowieka („potwornego szkieletu”), składającego się 
z „twardego materiału”: „Nie znajdziesz tam mięsa, ani flaków” (JCF, 
1985e, 336). Działanie tej tabletki w powieści Nienasycenie, gdzie występuje 
jako wynalazek mongolskiego filozofa, pigułka Murti-Binga, polega na prze-



222 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2011 • 2 (8) 

noszeniu światopoglądu drogą organiczną, dając szczęście i pogodę ducha. 
„[D]ajesz mi świat w postaci skomprymowanej pigułki i ja się nasycam, na-
sycam i wypełniam wszystkim” (JCF, 1985e, 340) – zwraca się w zachwycie 
Janulka do Mistrza. Podług Mistrza „wszystko” to także wypełnienie się świa-
domością, że: „Nas nie ma już od dawna – od wieków” (JCF, 1985e, 336). 

Zaspokojenie głodu świadomością, że „z przyzwyczajenia mówię o sobie: 
ja, ja, ja…” (JCF, 1985e, 367) i że osobowość oraz ludzkość („znowu to 
ohydne słowo”) trwają w formie „wielkiego nic” (JCF, 1985e, 336), to być 
może jedyna możliwość urzeczywistnienia metafizycznego nasycenia. 
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Insatiables – What Do the Heroes of Witkiewicz's Drama Eat? 

The article is dedicated to culinary practices in Stanisław Ignacy Witkiewicz's drama. They are 
considered in relation to the idea of metaphysical insatiability and a “creative hunger” of 
exceptional individuality. Culinary tastes that dominate in Witkacy's writings are being ana-
lysed on the bases of the critical approaches of Lévi Strauss and Barthes as well as Malinow-
ski's important works on cultural anthropology (Argonauts of the Western Pacific, 1922; The 
Sexual Life of Savages in North-Western Melanesia, 1929). The article concentrates also on the 
works of some well-known representatives of the inter-war period (Čapek, Schulz, Kafka) 
that are relevant to the subject. 
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