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Rzeczywistość i „szelest papieru”. 
Paradoksy Wisławy Szymborskiej i Ewy Lipskiej

R eality  and  „ the rustle  o f p a p e r” . 
T he paradoxes o f W islaw a Szym borska an d  E w a L ipska

Szymborska and Lipska define art as a peculiar annexe to reality -  extratextual 
concrete reality is simultaneously the source and a target point of a poem, negating 
traditional text and context opposition. There still remains the awareness of radical bor
der between empiricism and language sphere.
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Jest więc taki świat,
nad którym los sprawuję niezależny?
Czas, który wiążę łańcuchami znaków?
Istnienie na mój rozkaz nieustanne?1

Przytoczone wyżej pytania W isława Szymborska stawiała w  wierszu Radość 
pisania, w  tomie Sto pociech  z 1967 r. Ewa Lipska ju ż  w  pierwszym  zbiorze 
Wierszy zamieściła tekst Mogę, w  którym  wyznaje:

Wymyślać mogę wszystko od początku.
Mam tę możliwość: wyżynną prowincję 
czyli Wyobraźnię [ . ]
Mogę być sobą i sterować nocą

1 W. Szymborska: Wiersze wybrane. Wybór i układ Autorki. Kraków 2000, s. 114. Wszystkie 
cytaty z wierszy Szymborskiej pochodzą z tego wyboru, sygnowanego W. w., oraz tomików: Chwi
la. Kraków 2002; Dwukropek. Kraków 2005; Tutaj. Kraków 2009 i nie będą sygnowane odrębnymi 
przypisami.
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by się w nietrwałe nie zapuszczać lądy 
i pustej doby nie trzymać w ramionach2

Z perspektywy dzisiejszego oglądu, obfitego ju ż  dorobku artystycznego, 
w łaśnie ten utwór, nie zaś głośny w iersz M y , wydaje się bardziej adekwatnie 
określać poetyckie credo artystki, co zauw ażają krytycy, zajm ujący się jej póź
niejszą twórczością3. W cześniej, może nadmiernie eksponowany, m anifest M y 
sytuował poezję Lipskiej w  pokoleniowym kontekście Nowej Fali, zaś uwzględ
nienie tekstu M ogę , jako świadectwa poetyckiej samoświadomości, prowadzi do 
odczytania indywidualnego idiomu twórczego artystki.

„Radość pisania” Szymborskiej i „wyżynna prowincja wyobraźni” Lipskiej 
ustaw iają obie krakowskie artystki niejako w  opozycji wobec dominujących 
współcześnie postaw rozchwiania poetyckiej tożsamości, formułowania progra
m ów  „poetyki negatywnej”, akcentowania problem ów „niewyrażalności” słowa 
i wątpliwego statusu uprawianej profesji4. Inna rzecz, że akty negacji okazują 
się bardzo twórcze i m ożna na nich konstruować rozległe, znaczące artystycznie

2 E. Lipska: Godziny poza godzinami. Warszawa 1998, s. 15. Wiersze Ewy Lipskiej cytuję za: 
Godziny poza Godzinami. Warszawa 1998; 1999. Kraków 1999; Drzazga. Kraków 2006; Gdzie 
indziej. Kraków 2005; Ja. Kraków 2003; Pomarańcza Newtona. Kraków 2007.

3 K. Lisowski zauważa: „Utwór ten [My -  L.H.] zdystansował niesłusznie inne teksty z Wier
szy; dopiero nowe motywy, wątki, krystalizujące się wyraźniej w następnych książkach, każą spra
wiedliwiej spojrzeć na Wiersze i .  kolejny utwór »programowy«, umieszczony w nich przez poet
kę -  wiersz Mogę. To właśnie Mogę -  z perspektywy następnych, pełniejszych odczytań jej 
twórczości -  zapowiada »właściwą« Lipską, jej utwory wciąż pełne inwencji, wyobraźni, zaskaku
jących paradoksów, puent, zadziwiających metafor.” -  tegoż: Historie osobiste (o liryce Ewy 
Lipskiej). [W:] E. Lipska: Wspólnicy zielonego wiatraczka. Lekcja literatury z Krzysztofem Lisow
skim. Kraków 1996, s. 6. Jeszcze dobitniej formułuje swój pogląd, odnośnie nadmiernego ekspono
wania, uznawanego za manifest pokoleniowy wiersza My P. Łuszczykiewicz: „Są w twórczości 
poetów wiersze-zmory, napisane kiedyś u progu debiutu, napisane zresztą dobrze i w najlepszej 
wierze, a prześladujące ich później przez całe niemal życie artystyczne. Takim tekstem w przypad
ku Ewy Lipskiej jest słynne, antologiczne już wyznanie, które otwierało jej pierwszy tomik poetyc
ki, Wiersze z 1967 roku” -  tenże: Po balu (Eseje o literaturze polskiej. Warszawa 1997, s. 167.

4 „Niewyrażalność” stała się przedmiotem szerokiej refleksji literaturoznawczej. Przykładem 
może być tu obszerny tom referatów z konferencji zorganizowanej przez IBL Literatura wobec 
niewyrażalnego. Red. W. Bolecki i E. Kuźma. „Z Dziejów Form Artystycznych w Literaturze Pol
skiej”. T. LXXIX. Warszawa 1998. Zagadnienie jest rozpatrywane w wielu ujęciach i kontekstach: 
„niewyrażalność jako problem poetyki (język, retoryka przemilczeń, tabu, konwencje); niewyrażal- 
ność jako problem historycznoliteracki (założenia prądów i programów) oraz rozmaite granice wy- 
rażalności i niewyrażalności (np. filozoficzne, estetyczne czy socjologiczne)” (s. II). Wśród refera
tów omawiających tę problematykę na przykładach literackich znalazł się tekst Doroty Wojdy 
poświęcony Szymborskiej. Autorka eksponuje w nim relacje między językiem i milczeniem, akcen
tując ich „komplementarność” w strukturze wiersza: „słowo i cisza wzajemnie się dopełniają, obja
śniają czy wręcz gwarantują swoje istnienie” -  tejże: „Spisane na wodzie Babel” Przemilczenie 
a strategie retoryczne Wisławy Szymborskiej. Ibidem, s. 279. Por. także tej autorki: Milczenie sło
wa. O poezji Wisławy Szymborskiej. Kraków 1996. Milczenie w wierszu Szymborskiej nie jest 
efektem bezradności wobec języka jako sposobu wyrażania rzeczywistości, a raczej wpisuje się 
w jej strategię liryczną, charakterystyczną dla jej stylu retorykę.
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i intelektualnie dzieło, by wskazać tu  przykład najbardziej wyrazisty -  Tadeusza 
Różewicza. „Poetyki negatyw ne” prow adzą do powtarzanych orzeczeń o nieko- 
nieczności poezji, i kwestionowania roli poety. Dla Szymborskiej i Lipskiej 
poezja jes t oczywistością, pisanie czynnością naturalną, niewym agającą nie
ustannego tłum aczenia i usprawiedliwiania.

Autotem atyczna refleksja nad aktem twórczym, u  w ielu artystów stanowiąca 
zasadniczy temat, pojawia się u nich rzadko i raczej w  konwencji hum orystycz
nej. Szymborska m etaforyzuje kondycję poety w  świecie jako pewnego dziwac
tw a -  jak  „latające ryby” czy „dziobak mlekiem karm iący pisklęta” -  przekro
czenia praw  ewolucji: „A najlepsze jes t to, / że przeoczyła moment, kiedy 
pojawił się ssak / z cudownie upierzoną waterm anem  ręką” (W.w., s. 144). 
W  wierszu Pochwała siostry  czytamy:

Moja siostra nie pisze wierszy 
i chyba już nie zacznie nagle pisać wierszy.
[...]
W szufladach mojej siostry nie ma dawnych wierszy 
ani w torebce napisanych świeżo.
A kiedy siostra zaprasza na obiad, 
to wiem, że nie w zamiarze czytania mi wierszy, 
jej zupy są wyborne bez premedytacji, 
a kawa nie rozlewa się na rękopisy

(W.w., s. 217)

Poezja to fanaberia, coś naddanego m ącącego porządek zwyczajnego życia, 
czasami terroryzującego otoczenie. Nie celebruje twórczego rzemiosła, uwznio- 
ślając je  powołaniem  czy natchnieniem: „być poetą, / mieć wyrok na ciężkie 
norwidy”; autoironicznie powątpiewa też w  efekty poetyckich usiłowań: „de
monstrować światu / przyszłą lekturę szkolną -  w  najszczęśliwszym razie -  O Muzo. 
O Pegazie, / aniele koński” (W.w., s. 92). Trudno oczywiście serio traktować tak 
nonszalanckie marginalizowanie poezji przez artystkę, która pisze wiersze ju ż  od 
przeszło sześćdziesięciu lat, starannie cyzelując każdy pojedynczy wiersz, ważąc 
każde słowo. Autoironia jes t tu  raczej świadectwem dystansu wobec siebie, 
absolutnym brakiem skłonności do egocentryzmu, często kojarzonego z poetyc
k ą  profesją. Odrzuca zarówno dawne konwencje demonizujące rolę poezji i po
ety, jak  i współczesne pozy, akcentujące negatywność, bezradność słowa.

W  dowcipnym epitafium, które skomponowała sobie ju ż  pół w ieku temu, 
pisze: „Tu leży staroświecka jak  przecinek / autorka paru wierszy. Wieczny 
odpoczynek / raczyła dać jej ziemia, pomimo że trup / nie należał do żadnej 
z literackich grup” (W.w., s. 93). „Staroświeckość” należałoby ująć w  cudzy
słów, naw et jeżeli autorka tak sytuuje swoją postawę, to z całą pew nością odczu
cie czytelnicze je s t inne. Zarówno prezentowany w  wierszach ogląd rzeczywi
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stości, jak  i poetyckie środki ekspresji jej obrazu, cechuje odkrywczość, współ
brzmienie z dylematami współczesnego świata. Jest w  tym  określeniu trochę 
kokieterii, ale i podkreślenie odrębności artystki, która nie stawia na pierwszym 
m iejscu dążenia do oryginalności, często rozumianej jako zasadnicze kryterium 
wartościowania. Oryginalność nie je s t u niej celem samym w  sobie, rodzi się 
niejako samorzutnie, nie zaś w  polem icznym  dyskursie z zastanymi konwencja
mi, a rozpoznawalny idiom poetycki wynika z bardzo indywidualnego spojrze
nia na rzeczywistość, wnikliwej obserwacji, dostrzegania paradoksów w pisa
nych w  przygodność otaczającego nas świata i ludzkiej kondycji. „Szkolna” 
recepcja w ierszy ustawiła jej pozycję jako poetki „codzienności i wielkich pytań 
filozoficznych” . Jest to co prawda uproszczony i skonwencjonalizowany wizeru
nek, ale niepozbawiony słuszności, skoro sama twierdzi: „Nie miej mi za złe, 
mowo, że pożyczam  patetycznych słów, / a potem  trudu dokładam, żeby wydały 
się lekkie” (W.w., s. 195)5. Ta mieszanka tonu serio i dowcipnej lekkości stano
wi o indywidualnym stylu poetyckiego bycia Szymborskiej, przynosi też „radość 
czytania”, jak  zatytułowano zbiór poświęconych jej szkiców6.

Podobnie jak  Wisława Szymborska, tak i Ewa Lipska jest odczytywana jako 
„przypadek niezależny” : „Twórczość Ewy Lipskiej jest w  polskiej poezji współ
czesnej tym, czym ablativus absolutus w  klasycznej łacińskiej składni -  jest m ia
nowicie przypadkiem niezależnym” -  jak  twierdzi Piotr Łuszczykiewicz7. W  re
cenzjach jej pierwszych tomów poetyckich akcentowano generacyjną przynależ
ność do Nowej Fali, ale w  prezentowanej dykcji dopatrywano się pokrewieństwa, 
ze starszą o pokolenie, Wisławą Szymborską. Jest to jednak powinowactwo szcze
gólne -  rozpoznawalny styl Lipskiej, kształtujący już jej pierwszy tomik z 1967 r., 
znajduje najdalej idącą analogię w  późniejszym nieco Wszelkim wypadku (1972) 
Wisławy Szymborskiej -  nie można tu  zatem mówić o estetycznej inspiracji8.

5 Jerzy Kwiatkowski w przedmowie do wydanego w 1977 r. wyboru jej Poezji pisał: „Tak 
więc, Szymborska ukrywa głębsze, filozoficzne dno swoich wierszy. Udaje, że pisze o sprawach 
codziennych. Ukrywa kunszt. Udaje, że pisanie wierszy to sprawa dziecinnie łatwa. Ukrywa wresz
cie -  tragiczny, gorzki sens swojej poezji. Udaje, że niczym znowu tak bardzo się nie przejmuje” 
-  przedruk w tegoż: Magia poezji O poetach polskich XX wieku). Wybór M. Podraza-Kwiatkowska 
i A. Łebkowska. Posłowie M. Stala. Kraków 1997, s. 141).

6 Radość czytania Szymborskiej. Wy bór tekstów krytycznych. Red. J. Illg Kraków 1996. Wersją 
zmodyfikowaną posłużył się Gerhard Bauer: Radość pytania. Wiersze Wisławy Szymborskiej. Prze
kład Ł. Musiał. Wstęp A. Woldan. Kraków 2007.

7 P. Łuszczykiewicz: Po balu (Eseje o literaturze polskiej). Warszawa 1997, s. 165.
8 Tę rozbieżność w czasie zauważył Tadeusz Nyczek, który akcentuje ich wzajemną zależność 

jako „w pełni twórczą” (Spalony dom (o poezji Ewy Lipskiej). „Twórczość” 1974, nr 9, s. 82-89). 
Podobnym tropem zmierza, powołując się też na rozpoznanie Nyczka, Krzysztof Skibski w książce 
poświęconej analizie języka poetyckiego Lipskiej. Jednocześnie podkreśla, że „już kolejne tomiki obu 
poetek dowiodły specyficznego rozgraniczenia między dyskursywnością, intelektualnym wyrafinowa
niem Szymborskiej i obrazowym, plastycznym paradoksem Lipskiej [...] Zarysowana na początku dyfe- 
rencjacja z biegiem czasu rozrastała się, by dziś teksty obu poetek (wciąż jakby podobne) były nie do 
pomylenia” -  tegoż: Antropologia wierszem. Język poetycki Ewy Lipskiej. Poznań 2008, s. 19-20.
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Poetyki obu artystek, zresztą prywatnie od dawna zaprzyjaźnionych ze sobą, 
kształtowały się jako „przypadki niezależne”, natom iast łączy je  na pewno po
dobne spojrzenie na swoją profesję, nacechowane dystansem, choć niemarginali- 
zujące roli lirycznego przekazu.

Autorka debiutanckiego m anifestu My, dwadzieścia lat później, w  wierszu 
M y 1998, konfrontuje dawne aspiracje i twórcze nadzieje z radykalnie zm ienio
n ą  ju ż  rzeczywistością, z nowym, „praktycznym ” pokoleniem, wzywanym  na 
swój „pojedynek słów” : „Patrzą na nas uważnie / jak  na przelatujących klasy
ków / których skrzydła trzaskają aniołami” (1999, s. 17)9. W  innym miejscu, 
odwołując się do lokomocyjnej metaforyki, pisze: „A ja  / holowana przez zdy
szaną ciężarówkę / macham do was testam entem  / w  którym  zapisuję wam  / 
/ zapasową rzeczywistość” (Drzazga, s. 23). Podobnie jak  Szymborska akcentuje 
swoją nieprzystawalność do rytm u czasu, „staroświeckość” i jest, dodać trzeba, 
w  tym  m iejscu równie nieprzekonująca. Trudno uwierzyć artystce, która z taką 
swobodą porusza się w  wirtualnym świecie komputerowej przestrzeni, sprawnie 
operuje w  wierszach jej językow ym i kodami, poetycko oswaja wszelkie techno
logiczne nowinki, że faktycznie czuje się wyobcowana w  nowoczesnej, czy na
wet ponowoczesnej rzeczywistości. Outsiderskie gesty są tu  raczej autoironicz
nie kreow aną pozą niż wyznacznikiem  autentycznego samopoczucia, raczej 
wyrazem  dystansu, zarówno wobec romantycznego paradygm atu twórczego, 
a także współczesnych udręczeń „poezją niem ożliwą” . Rom antyczna angelolo- 
gia („skrzydła trzaskają aniołami”) ulega przekształceniu we współczesną orni
tologię. Warto w  tym  m iejscu przytoczyć w  całości dowcipny wiersz Do p taka , 
oparty na koncepcie wywiedzionym z całkowicie zleksykalizowanej metafory:

Mówię do ptaka:
Muszę lecieć.

Ptak macha do mnie 
instrukcją obsługi.

(Drzazga, s. 25)

W  wywiadzie, jakiego udzieliła „W ysokim Obcasom”, na pytanie o „radość 
pisania”, sugerujące w  podtekście powinowactwo z Szymborską, odpowiada: 
„Powtarzam często, że pisanie jes t »najpoważniejszą anegdotą« mojego życia.

9 N a  m arg inesie  w arto  p rzy toczyć podobn ie  b rz m ią c ą  o s ta tn ią  stro fę  angelo log icznego  w iersza  
S zym borskiej:

Ośmielam  się przypuszczać,
Że klaszczą skrzydłami 
A  z ich oczu spływ ają łzy 
Przynajmniej śm iechu (W.w., s. 313).
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I coś w  tym jest. N ie nazwałabym  tego »radością«, ponieważ proces tworzenia 
jes t trudny i często niewdzięczny. Czasami jesteśm y skazani na »ciężkie Norwi- 
dy«” 10. Natom iast we Wstępie do wyboru swoich wierszy sama sobie zadaje 
pytanie: „Pycha to czy pokora? Zuchwała świadomość, że m a się jeszcze coś do 
dodania, kilka zdumionych słów z a le d w ie .” (Godziny, s. 8).

Zarówno Lipska, jak  i Szymborska, definiują sztukę jako swoisty aneks do 
rzeczywistości. Szymborska próbuje sprostać „wielkiej liczbie” żyć „w trzech 
wymiarach, / w  przestrzeni nielirycznej i nieretorycznej, / z prawdziwym, bo 
ruchomym  horyzontem ” (W.w, s. 202); wiersz Lipskiej „potajemnie skanuje 
świat”, „aparatem cyfrowym” zapisuje „naturalnej w ielkości życie” . Pozateksto- 
w y konkret jest źródłem i jednocześnie docelowym punktem  wiersza. W  per
spektywie teoretycznoliterackiej Ryszard N ycz ujmuje problem  jako poszerzenie 
i m odyfikację intertekstualności dzieła: „Tak ujmowana intertekstualność unie
możliwia więc podtrzymywanie tradycyjnych dychotomii w  ich dotychczaso
wych postaciach: tekstu i kontekstu, porządków: wewnątrzliterackiego i zewną- 
trzliterackiego, literatury i rzeczywistości” 11.

Horyzonty artystyczne omawianych tu  poetyk w pisują się w  nurt literatury 
„obiektywistycznej”, gdyby pójść dalej śladem koncepcji literaturoznawczych 
Nycza, prezentowanych już  w  innym miejscu. Um ieszcza on nowoczesną litera
turę w  mimetycznej perspektywie, podkreślając jednocześnie „ekscentryczność” 
m etodologicznego założenia, skoro różne kierunki awangardowych orientacji 
zasadzały się na kwestionowaniu referencyjności języka literackiego wobec em- 
pirii: „A ekscentrycznym -  gdyby, wziąwszy pod uwagę artystyczne program y 
autonomii literatury i autoteliczności dzieła [...] praktyka literacka tym  ideolo
gicznym  proklam acjom  przeczy, dokumentując faktycznie całkiem sumienne 
wywiązywanie się najbardziej naw et awangardowych dzieł z powinności mime- 
tycznych” 12.

W  świecie, w  którym  „nic nie jest pewne” -  odwołując się do jednego 
z preferowanych przez krytykę cytatów, traktowanych też jako klucz interpreta
cyjny do twórczości Ewy Lipskiej13 -  a pod tym rozpoznaniem  podpisuje się

10 Olśnienia w nocy są najmniej praktyczne. Z Ewą Lipską rozmawia Jarosław Mikołajewski. 
„Wysokie Obcasy” 2004 z 9 października.

11 R. Nycz: Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Kraków 2000, s.109.
12 R. Nycz: Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze 

polskiej. Kraków 2001, s. 6.
13 Taki tytuł nosi m.in. zbiór materiałów z sesji poświęconej jej poezji (Nic nie jest pewne. 

O twórczości Ewy Lipskiej. Red. A. Morawiec i B. Wolska. Łódź 2005). W innym ujęciu gra tym 
orzeczeniem A. Poprawa: Ale jest pewność, że to Lipska. „Odra” 2004, nr 4, s. 3-6. Wiersze tej 
autorki zawierają wiele błyskotliwych aforyzmów, wręcz podsuwając krytykom ich interpretacyjne 
wykorzystywanie. Najczęściej bywa eksponowany cytat: „Lękać należy się odważnie” -  przywoła
ny m.in. w tytule szkicu J. Kwiatkowskiego: „Lękać należy się odważnie”. [W:] Magia poezji, 
s. 346-349.
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wielokrotnie także W isława Szymborska, jedyną szansą zakotwiczenia staje się 
uczestnictwo w  powtarzalności rytuałów dnia powszedniego, docenienie ofero
wanych przez realną rzeczywistość „drobin bytu” -  m ówiąc językiem  głośnego 
eseju Jolanty Brach-Czainy14. Gdyby nie przeczyła tem u konfrontacja dat wydań 
tom ików poetyckich i książki Szczeliny istnienia, m ożna by stawiać tezę o zapo
życzeniu od niej języka i horyzontów rozpoznawania istoty bytu. Szymborska, 
w  wierszu rejestrującym  pozornie „błahe” przedm ioty i sytuacje, wyznaje: „Na 
taki w idok zawsze opuszcza mnie pewność, / że to co ważne / ważniejsze jes t od 
nieważnego” (W.w., s. 288). U  Lipskiej poezja szuka dla siebie m iejsca w  „nie
szczelnej rzeczywistości”, a „okruszek kruchego ciasta ze śliwkami. / M aleńka 
czcionka czułości” (Gdzie indziej, s. 15) mógłby być poetyckim  równow ażni
kiem  owej „dojrzałej w iśni”, będącej „egzystencjalnym  obiektem ”, „m ow ą 
bytu” . Zdaniem eseistki, poetycki słuch wyprzedza filozoficzne rozpoznanie:

Myślę, że gdy filozofowie mówią z rozpaczą o milczeniu bytu, wynika to z nie
zrozumienia mowy bytu, który nie zwraca się do nas jako całość, lecz poprzez 
konkret egzystencjalny, drobiny znaczące. [...] A że filozofowie ociągają się to 
nie wina poetów. I choć wszystko może stać się przedmiotem egzystencjalnym, 
nieczęsto to się zdarza. Pewnie z tej przyczyny, że zawarty w bycie sens jest 
jednak słabo czytelny i rzadko narzuca się z pełną oczywistością, ale też i my nie 
jesteśmy dość uważni15.

Szczeliny istnienia kongenialnie łączą poetycką intuicję i precyzyjny dys
kurs filozoficzny, zaś liryka, nie rezygnując z właściwego sobie języka, inną 
drogą, poprzez szczególny rodzaj wrażliwości dociera do zasadniczych pytań 
natury filozoficznej. Ważne jest, by nie przeoczyć owych drobin bytu, zachować 
„uw ażność” spojrzenia. W  tom iku Szym borskiej D w ukropek  odnajdujem y 
wiersz Nieuwaga:

Źle sprawowałam się wczoraj w kosmosie.
Przeżyłam cała dobę nie pytając o nic,
Nie dziwiąc się niczemu.

Wykonywałam czynności codzienne, 
jakby to było wszystko, co powinnam.
[ . ]
Kosmiczny savoir-vivre 
choć milczy na nasz temat, 
to jednak czegoś od nas się domaga: 
trochę uwagi, kilku zdań z Pascala

14 J. Brach-Czaina: Szczeliny istnienia. Kraków 2006.
15 Ibidem, s. 8 i 14.
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i zdumionego udziału w tej grze 
o regułach nieznanych

(Dwukropek, s. 33-34)

Przeoczenie drobin bytu jes t karygodnym  zaniedbaniem, stratą, skazaniem 
siebie na nieistnienie, jak  w  wierszu Dnia 16 maja 1973 roku, o zagubionym 
w  pam ięci dniu, którego ju ż  nie da się odzyskać -  „Lżej by mi było myśleć, / że 
um arłam na krótko, / niż że nic nie pam iętam  / choć żyłam bez przerwy” (W.w., 
s. 308). Konkretom codziennej egzystencji należy się troska i szacunek, bo to 
one utwierdzają człowieka w  jego niepewnym, przypadkowym  bycie, „nawet to, 
/  że jadłeś kluski ze skwarkami” -  jak  pisze w  w ierszu Metafizyka, zamykającym 
jej najnowszy tom ik poetycki (Tutaj, s. 40). Wiersz tytułow y uznać wręcz m ożna 
za filozoficzny m anifest akceptacji bytu konkretyzującego się poprzez fakt, że 
„tutaj na Ziemi jes t sporo wszystkiego” . W  charakterystycznej dla niej poetyce 
enumeracyjnej kataloguje rzeczy z różnych rejestrów  rzeczywistości, błahe 
i ważne, m aterialne konkrety i pojęcia abstrakcyjne, a długą listę zamyka apel:

No bo przyjrzyj się dobrze:
stół stoi, gdzie stał,
na stole kartka, tak jak położona,
przez uchylone okno podmuch tylko powietrza,
a w ścianach żadnych przeraźliwych szczelin,
którymi by donikąd cię wywiało.

(Tutaj, s. 7)

W iersz ten, interpretacyjnie skojarzony się z dużo wcześniejszym  Nic daro
wane , ujawnia jednocześnie dynam ikę dyskursu, jak i przebiega wewnątrz jej 
twórczego dorobku, wahania pom iędzy niepew nością i potrzebą ontologicznego 
utwierdzenia. Odnajduje je , mówiąc dalej językiem  Brach-Czainy, w  codzien
nym  „krzątactwie”, które stanowi podstaw ę naszego istnienia. Grażyna Borkow
ska swój szkic o poetce zatytułowała Szymborska eks-centryczna , zauważając, 
że: „W iersze Szymborskiej dow odzą ważnej prawidłowości: poetka odbiera w i
dzialny świat eks-centrycznie, uwzględniając nie tyle środek, ile peryferie, prze
suwając wzrok na sam skraj kadru. Tę strategię poetycką stosuje wielokrotnie 
[...] Tam, gdzie zjawia się Szymborska, nieważne staje się w ażne” 16. Okruchy

16 G. Borkowska: Szymborska eks-centryczna. [W:] Szymborska. Szkice. Warszawa 1996, 
s. 57. Krzysztof Biedrzycki widzi w skupieniu się na drobiazgach fenomenologię Szymborskiej: 
„Fenomenologia Szymborskiej znajduje swój wyraz w swoistym konceptualizmie. Wiersz zaczyna 
się u niej od pomysłu, czasem zaskakującego, najczęściej pozornie banalnego, lecz w trakcie oka
zuje się, że to, co wydaje się oczywiste, takie nie jest. Koncept służy analizie, uwaga zostaje 
skupiona na małym wycinku rzeczywistości, by z jego obserwacji wyciągnąć wnioski dotyczące 
świata, sposobu jego istnienia, a także bycia w tym świecie człowieka” -  tegoż: Wariacje metafi
zyczne. Szkice o poezji, prozie i filmie. Kraków 2007, s. 206.
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rzeczywistości, wchodząc w  jej wiersze, nie tw orzą zhierarchizowanej całości 
-  „W szystko -  / słowo bezczelne i nadęte pychą”, jak  m ożem y przeczytać w  to 
mie Chwila (s. 45), w  innym miejscach wyznaje: „W ielkie to szczęście / nie 
wiedzieć dokładnie, / na jakim  świecie się żyje” (W.w., s. 320); „a kto patrzy 
z góry / ten najłatwiej się m yli” (Dwukropek, s. 18). Już dużo wcześniej uznała 
wyspę Utopii, „na której wszystko się wyjaśnia”, za „bezludną” . Jej poezja nie 
zm ierza w  stronę Księgi, a poeta nie jest depozytariuszem prawdy ostatecznej, 
nie może uzurpować sobie epistemologicznej pewności.

Tomik Szymborskiej Tutaj (z 2009 r.), jakkolw iek autorka mówi o pewnej 
przypadkowości tytułu, m ożna czytać jako odpowiedź, czy naw et subtelną pole
m ikę z Gdzie indziej (2006) Ewy Lipskiej. „Chciałabym mieszkać Gdzie Indziej. 
/  W  haftow anych m iasteczkach” (s. 7) -  deklaruje w  tytułowym  wierszu. „Gdzie 
indziej” już  od dawna wyznaczało myślenie o niepewnej przestrzeni ludzkiej 
egzystencji, zawieszonej w  różnych strefach przejściowych, wyłączonych. Wy
starczy spojrzeć na sygnały płynące z tytułów jej tomików: Stypendyści czasu, 
Strefa ograniczonego postoju, Wakacje mizantropa, Godziny poza  godzinami. 
W  odautorskim wstępie do wyboru wierszy rozważa zdanie filozofa: „Nietzsche 
twierdził, że »artysta nie znosi rzeczywistości«. Przede wszystkim jednak jest 
jej niewolnikiem, a czasami ofiarą. Rzeczywistość staje się dla niego pułapką. 
W łącza nas nieoczekiwanie i podstępnie do spektaklu, jakim  staje się nasze 
życie” (Godziny, s. 5). O ile Szymborska przyjmuje z wdzięcznością dar życia w 
jego wymiarze powszedniości, naw et jeżeli jes t ona „tylko pożyczona”, „do 
zw rotu” , to L ipska m ogłaby podpisać się pod zdaniem  Brach-Czainy, że 
„w obronie własnej trzeba ścigać sens codzienności, jak  przestępcę, który czyha 
z ukrycia” 17.

Odrębność poetyckiej ekspresji codzienności u  obu artystek wypływa z od
miennego ustawienia filozoficznej perspektywy. Szym borską interesuje przede 
wszystkim najszersza kategoria -  ontologia i dopiero w  jej ram ach stawia pyta
nia dotykające kwestii antropologicznych, natom iast u  Lipskiej antropologia sta
nowi centralny problemem poetycki, co zresztą trafnie eksponuje przywołany 
już  wcześniej tytuł książki Krzysztofa Skibińskiego. Szymborska, zgodnie z Le- 
ibnizowską teorią monad, nie hierarchizuje wartości poszczególnych bytów, za 
grzeszną uzurpację uważając stawianie człowieka na najwyższym  szczeblu dra
biny istnień. W  tej perspektywie poszczególne „ja” nie jes t wyobcowane z rze
czywistości. Natom iast antropologiczny punkt wyjścia prowadzi do poczucia 
heteronomiczności świata zewnętrznego wobec „ja” .

I w  jednym , i drugim wypadku, to co na zewnątrz nie pozostaje obojętne -  
przeciwnie, wysuwa się na pierwszy plan. Wiersze obu artystek unikają podm io
towej subiektywizacji, wolne są od prowadzącego na manowce egotyzmu. Jak

17 J. Brach-Czaina: Szczeliny istnienia, s. 65-66.
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słusznie zauważyła M arta Wyka, Lipska nie tyle zagląda w  głąb siebie, co obser
wuje to, co dookoła18. Ze zdziwieniem przyjęto w  2003 r., brzm iący w  jej 
wydaniu prowokacyjnie, tytuł Ja. Prezentowane w  nim teksty jednak w  żadnym 
stopniu nie przynoszą wiwisekcji prywatnej intymności -  w  wierszu tytułowym 
owo „ja” jes t tylko „num erologiczną jedynką” (s. 9), a w  utworze N um er jeden , 
otwierającym tomik, okazuje się, że „gałązka lekko poruszana przez wiatr / jest 
zawsze Num er Jeden / i chyli się w  naszą stronę” (Ja , s. 5).

Gdyby wyabstrahować ten obrazek z kontekstu całego zbiorku, m etaforyki 
obecnej już we wcześniejszej twórczości, m ógłby się wydać wręcz sentymental
ny, ocierający się o kicz. Inny sens zyskuje wkom ponowany w  szerszą perspek
tyw ę uprawianej przez L ipską poetyki „katalogowania świata” . Skoro rzeczywi
stość jes t z natury heteronomiczna, pozostaje ograniczyć artystyczne kom peten
cje do rejestracji jej ułam kowych składników i z nich zbudować swoje „m ia
steczko Świat” -  to kolejny cytat z tegoż tomu. M nożenie atrybutów realnej 
codzienności w  poezji Lipskiej je s t nie tyle próbą przezwyciężenia owej hetero- 
nomii, co szkołą egzystencji w  świecie rozproszonym  i przygodnym. Przygod
ność, rozproszenie, to kategorie które m ogą kojarzyć się z postm odernistyczną 
w izją rzeczywistości. Autorka Pomarańczy Newtona, tom u oferującego najszer
szą perspektywę poznania, kreującego obraz postindustrialnej fazy cywilizacji, 
konfrontującego nasze „tu i teraz” z przeszłością i Lem ow ską w izją przyszłości, 
potwierdza postmodernistyczne diagnozy, tyle że dla niej nie jes t to radosne 
otwarcie na nieograniczoną wolność. Inaczej niż postmoderniści, porusza się 
w  tym  świecie niepewnie, z lękiem.

Przywoływanie w  wierszach banalnych przedmiotów, także owego „AGD- 
-owskiego rekwizytorium ” -  jak  dowcipnie określała krytyka jej „kuchenny” 
krąg poetyckiej sem antyki19 -  jes t m otywowane potrzebą dotknięcia realnego 
gruntu w  płynnej rzeczywistości. Sokowirówki, maszynki do mięsa, m iksery 
i zmywarki, by wymienić tylko niektóre eksponowane przez n ią sprzęty dom o
wego użytku, nie m ogą nie kojarzyć się z ideą filozoficznie animowanego krzą- 
tactwa. Gdyby nadal iść śladem m yśli Jolanty Brach-Czainy, u  Lipskiej w  jesz
cze w iększym  stopniu  n iż u  Szym borskiej zostało ono dow artościow ane 
i podniesione „do naczelnych kategorii ujm ujących obecność w  świecie”, gdyż 
przez nie „dostępujemy godności aktu creatio ex nihilo”20. Stałość przedm iotu 
traktowana jes t jako remedium  na ulotność i niepewność ludzkiego istnienia, 
niestabilność jego tożsamości. M aterialny konkret należy więc otaczać pieczoło
witością, obdarzać poetycką czułością, jak  „świeżą m orelę” w  wierszu N asz 
kom puter (Ja, s. 49).

18 M. Wyka: Pewny jest jedynie cień w rogu pokoju. O nowych wierszach Ewy Lipskiej. [W:] tejże: 
Szkice z epoki powinności. Kraków 1992, s. 75-80.

19 Por. A. Poprawa, Poezja, świat i inne niepewniki. [W:] Nic nie jest pewne..., s. 185-201.
20 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, s. 73-74.
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W  nieco innym ujęciu m ożna by przyjąć, że Szymborska akceptuje rzeczy
wistość w  każdym  jej wym iarze -  Jacek Łukasiewicz poświęcony jej szkic zaty
tułował Miłość, czyli zm ysł udziału21. W  wierszach podejmuje próbę sprostania 
różnorodności, zm ierzenia się z Wielką liczbą , odkrycia reguł funkcjonowania 
świata. N atom iast Lipska, doświadczając heteronom ii tego, co na zewnątrz, 
twórczy wysiłek koncentruje na znalezieniu porozumienia z rzeczywistością. 
Dla obu artystek świat jednak oczywistością nie jest. Szymborska swój odczyt 
Noblowski kończyła stwierdzeniem:

Zgoda, w mowie potocznej, która nie zastanawia się nad każdym słowem, wszy
scy używamy określeń: „zwykły świat”, „zwykłe życie”, „zwykła kolej rzeczy” .  
Jednak w języku poezji, gdzie każde słowo się waży, nic już zwyczajne i normal
ne nie jest. Żaden kamień i żadna nad nim chmura. Żaden dzień i żadna po nim 
noc. A nade wszystko żadne niczyje na tym świecie istnienie.
Wygląda na to, że poeci będą mieli zawsze dużo do roboty (W.w, s. 342).

W  Wołaniu do Yeti zamieściła wiersz Obmyślam świat, który otwiera auto
ironiczna deklaracja:

Obmyślam świat, wydanie drugie,
wydanie drugie poprawione
idiotom na śmiech, melancholikom na płacz,
łysym na grzebień,
psom na buty.

(W.w., s. 58)

Poezja to zatem „wydanie drugie, poprawione” . Nawet, jeżeli jej podstawę 
stanowi niepodważalny konkret i myślowy racjonalizm, nie jest, a też i nie 
może, nie powinna być, powtórzeniem  świata realnego22. „Zapominają, że tu  nie 
jes t życie. / Inne, czarno na białym  panują tu  prawa” -  poetka, zanurzona w  co
dzienności, jednocześnie jes t świadoma radykalnej granicy m iędzy em pirią i sfe
rą  języka. Artysta niekiedy sytuuje się jakby w  przestrzeni pom iędzy nimi, po
dejmując się m ediacji w  trudnej misji uzgodnienia dwóch różnych perspektyw, 
niekiedy zaś stawia siebie w  roli demiurga, kreującego świat niezależny, podda
ny jego władztwu, motywowany odwetem -  „Radość pisania. / Możność utrwala
nia. / Zemsta ręki śmiertelnej” (W.w., s. 114). Sztuka staje się wtedy elementem

21 J. Łukasiewicz, Miłość, czyli zmysł udziału. O wierszach Wisławy Szymborskiej (w:) tegoż auto
ra Rytm, czyli powinność: szkice o książkach i ludziach po roku 1980, Wrocław 1993, s. 158-168.

22 W interpretacyjnej koncepcji Wojciecha Ligęzy, obejmującej całość dorobku Szymborskiej, 
owo „wydanie drugie, poprawione” jest „korektą świata”, por. Tegoż: O poezji Wisławy Szymborskie 
. Świat w stanie korekty. Kraków 2002. Cytowany tu wiersz, pochodzący z tomu z 1956 r., interpre
tować można nie tylko jako przynależący do gatunku ars poetica, ma także odniesienie do kontekstu 
politycznego, co akcentuje T. Nyczek: Tyle naraz świata. 27 x Szymborska. Kraków 2005, s. 38-48.
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rewolty w  świecie realnym, jak  wierszu Ludzie na moście, opisującym pozornie 
zwykły obrazek, widoczek japońskiego malarza Hiroshige Utagawy:

Trudno tu obejść się bez komentarza:
To nie jest wcale obrazek niewinny.
Zatrzymano tu czas.
Przestano liczyć się z prawami jego,
Pozbawiono go wpływu na rozwój wypadków.
Zlekceważono go i znieważono.

(W. w., s. 281)

Zapis nadaje słowom niezależny status. Ale m it odrębności nie wynika 
u  Szymborskiej z w iary w  om nipotencję gestu twórczego -  nie jes t zakorzeniony 
w  romantycznym paradygmacie, wynika raczej z charakterystycznego dla autor
ki sceptycyzmu -  jak  twierdzi W ojciech Ligęza23. Częściej zamiast w ładzy nad 
światem efektem jest tylko „szelest papieru” (W.w., s. 113). W  tomie Chwila 
znalazł się w iersz Trzy najdziwniejsze słow a :

Kiedy wymawiam słowo Przyszłość 
pierwsza sylaba odchodzi już do przeszłości.

Kiedy wymawiam słowo Cisza, 
niszczę ją.

Kiedy wymawiam słowo Nic,
stwarzam coś, co nie mieści się w żadnym niebycie.

(Chwila, s. 14)

Z jednej strony, podkreślona wielkimi literami perspektywa „Przyszłość, 
Cisz, N ic” , z drugiej, sztuka jako creatio ex nihilo, jak  u  Ardena: „Poetry makes 
nothing hapten”, co tłumaczone bywa jako: „Poezja sprawia, że N ic staje się 
rzeczywistością”, bądź w  wersji Barańczaka: „Nic się nie zdarza za sprawą 
poezji”24.

Zaś w  ujęciu Lipskiej:

To luksus
osiągać nowe rekordy słów 
kiedy wokół już tylko 
czarne ultimatum.

(Godziny, s. 179)

23 Ibidem, s. 302.
24 S. Barańczak: Posłowie. [W:] tegoż: Wybór wierszy i przekładów. Warszawa 1997, s. 608.



Rzeczywistość i „szelest papieru”. Paradoksy Wisławy Szymborskiej i Ewy Lipskiej 93

Summary

Wisława Szymborska and Ewa Lipska adopt a stance of opposition to currently dominant 
attitudes of looseness of poetic identity, formulating programmes of „negative poetics”, emphasi
zing the issues of word „inexpressibility” and a questionable status of practised profession. Auto
thematic reflection on creative act seldom appears in their literature and rather in humorous, 
autoironic convention -  they both reject former conventions demonizing the role of poetry and 
a poet as well as contemporary poses accentuating word helplessness. They define art as a peculiar 
annexe to reality -  extratextual concrete reality is simultaneously the source and a target point of 
a poem, negating traditional text and context opposition. Mimetic aesthetics is described as „ec- 
centric” against the background of contemporary conceptions of autotelism of work of literature 
and questioning its referentiality. There still remains the awareness of radical border between 
empiricism and language sphere -  therefore the artist is adopting the role of a mediator in a tough 
mission of settling these two perspectives.


