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Inga Iwasiów i A rle ta  G alant, au to rk i W stępu  do książki Pisarstwo ko
biet m iędzy dw om a dw udziestoleciam i, zastanaw iając się nad  historycznolite
rackim  sytuow aniem  lite ra tu ry  tworzonej przez kobiety w la tach  1945-1989, 
p rzyw ołują u trw a lo n ą  ju ż  m etafo rę „zagubionego ogniw a” i k o n sta tu ją , 
iż: „Pisarstw o kobiet z la t 1945-1989, rozw ijane w rzeczywistości ograniczeń 
i oporu, zerw ań i kontynuacji, zaniechań i powrotów, n iem al nie zasiliło 
kanonu, egzystuje w mgławicowej niedookreśloności”1.

To spostrzeżenie wydaje się bardzo intrygujące i sk łan ia  do nam ysłu. 
Oczywiście nie nad  znaczeniem  kobiet piszących w naszej lite ra tu rze  -  n ik t 
bowiem nie kw estionuje rang i ich dokonań, poświadczonych zresztą  mocnym 
akcen tem  N agrody N obla d la  Szym borskiej. P y ta n ia  dotyczą raczej ich 
um iejscowienia w podejm owanych próbach „scalenia”, gdyby posłużyć się tu  
ty tu łow ą form ułą książki Drewnowskiego, obecności nazw isk poetek w p ra 
cach syntetyzujących i porządkujących poetycką p rzestrzeń  tej rozciągniętej 
w czasie epoki bądź też jej m niejszych odcinków czasowych.

Z tej perspektyw y interesow ać m nie będzie „poezja kobiet”, nie zaś za
gadn ien ia „poezji kobiecej” czy też „kobiecości” w lite ra tu rze . Rozdzielność

1 P isarstw o  kobiet m iędzy  dw om a d w u dziesto lec iam i, red . I. Iwasiów, A. G a lan t, K ra 
ków 2011, s. 6. D oprecyzow ując swoje stanow isko , dodają , że: „L iteracka  N agroda  N obla 
1996 d la  W isław y Szym borskiej tw orzy  jed e n  z m ożliw ych p u nk tów  zw rotnych, m odelu ją
cych re lacje  pom iędzy l i te ra tu rą ,  czy teln ic tw em  a  re fle k s ją  k ry ty cz n ą  [...] poezja kobiet 
w dw udziesto leciu  m iędzyw ojennym  n a d a l n ie zo sta ła  szczegółowo opracow ana, a  dorobek 
pow ojenny trak to w a n y  je s t  jak o  m arg in es w ielkiej poezji, u osab ianej przez M iłosza, H e r
b e r ta , Różewicza, co stanow i konsekw encje  w iedzy o p rąd ach , g ru p ach  i m is trz a ch  m iędzy
w ojnia. N aw et N obel n ie  s taw ia  Szym borskiej, w opracow aniach , podręczn ikach , deb atach  
obok poetów ” (s. 6).
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tych kategorii — chociaż w wielu indyw idualnych przypadkach m ogą to być 
sfery nakładające się n a  siebie — je s t już dostatecznie szeroko udokum ento
w ana. W ystarczy tu  przywołać znam ienny ty tu ł 12 tom u serii „Język A rty
styczny” L itera tura  kobiet, literatura kobieca, kobiecość w literaturze  pod 
redakcją  Bożeny W itosz2. Tytułow e rozróżnienie dobitn ie w ypunktow uje 
kw estię, k tó ra  n iem al zwyczajowo pojawia się jako  w stępna deklaracja, wy
bór optyki zarówno w tek stach  literaturoznaw czych osadzonych w obrębie 
k ry tyki fem inistycznej, ja k  i w innych pracach in terpretacy jnych  dotyczą
cych p isars tw a kobiet. Każdorazowa potrzeba uściślenia term inologicznego 
w ynika poniekąd z fak tu , iż działa jeszcze w dużym  stopniu  obciążenie t r a 
dycyjnym wyobrażeniem  n a  tem a t charakterystycznych cech lite ra tu ry  ko
biecej. Zwracał n a  to uw agę już  bardzo dawno, zanim  zostały gruntow nie 
przem yślane, dopracow ane i szeroko spopularyzow ane zasadnicze idee lite 
raturoznaw czego fem inizm u, R yszard Przybylski w książce To je s t klasycyzm  
z 1978 roku. Odnosząc się do poezji Ju lii H artw ig, zauważał:

Kiedy bierzemy do ręki poezję kobiecą, czujemy, jak zamyka się nas w wąskim 
kręgu spraw, które tłum wiąże z zajęciem i powołaniem płci pięknej. Buduar, 
rodzina, sztambuch, tkliwość i może coś jeszcze, ale zawsze w tym rodzaju. 
Kiedy mamy jednak do czynienia z poezją kobiety, o! wówczas wiemy z całą 
pewnością, że wszystkim [...] zostaną ukazane rzeczy niezwykle ważne w sposób 
nieprzeciętny i niezwykły3.

S tw ierdzenie R yszarda Przybylskiego brzm i nieco inaczej niż n iem al ry 
tu a ln ie  przyw oływ any frag m en t laudacji Głowińskiego z okazji n ad a n ia  
Szym borskiej dok to ratu  honoris cau sa  U niw ersy te tu  A dam a M ickiewicza 
w Poznaniu, k tóry  użył określenia, że Szym borska je s t „wielkim polskim 
poetą”, tłum acząc się jednocześnie z tej formy gram atycznej i zaznaczając, że 
słowo „poeta” m a w ym iar ogólności, bez różnicow ania ze względu n a  płeć 
i nie zam yka jej dorobku w kręgu  poezji tworzonej przez kobiety. Te wypo
wiedzi dzieli kilkanaście la t, a  także osobowości poetek, do których się odno
szą, ale znam ienne pozostaje, iż w pierw szym  przypadku, Ryszard Przybyl
ski uw zględnia odrębność głosu kobiet, u p a tru jąc  w n im  estetyczną wartość 
n ad d an ą  w poezji; w drugim  zaś, Głowiński deklaruje potrzebę zniesienia tej 
dualistycznej optyki, ale nie odnajduje adekw atnej s ia tk i pojęciowej d la pod
kreślen ia  równorzędności poezji, bez względu n a  płeć autora. D la obu postaw  
znaleźć m ożna przekonujące uzasadnien ie — obie nie akcen tu ją  dychotomii 
w idzenia, w której poezja opatrzona przym iotnikiem  „kobiecości” byłaby n u r
tem  budzącym  skojarzenia z drugorzędnością, a  jednocześnie w arto  zauw a
żyć, że dla obu badaczy poetka-kobieta stanow i jed n ak  pew ien problem ,

2 L itera tu ra  kobiet, lite ra tu ra  kobieca, kobiecość w litera turze , red . B. W itosz, „Język  
A rtystyczny”, t. 12, K atow ice 2003.

3 R. P rzybylsk i, To je s t  k la sycyzm , W arszaw a 1978, s. 54.
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nie tylko terminologiczny, skoro uznają, że należy wypowiedzi obwarować 
odpowiednimi zastrzeżeniam i.

Obecnie wydaje się, że kw estia  rów noprawnej obecności kobiet w lite ra 
tu rze  je s t już dostatecznie rozpoznana, przepracow ana przez długie la ta  roz
woju krytyki fem inistycznej. Esencjalizm  w definiow aniu kobiecości lite ra tu 
ry, ja k  tw ierdzi H alin a  Filipowicz w szkicu Przeciw literaturze kobiecej, idąc 
zresztą  śladem  K ristevej, to przezwyciężone już dziedzictwo wczesnej k ry ty 
ki fem inistycznej, a  przede w szystkim  wytwór m yślenia patriarchalnego , jej 
zdaniem  szczególnie zakorzeniony w polskiej ku lturze:

Założenie, że kobiety piszą w sposób odmienny, charakterystyczny tylko dla 
siebie -  właśnie dlatego, że są kobietami -  jest dziedzictwem nie tylko (a może 
nawet nie tyle) wczesnej krytyki feministycznej, ale głównie patriarchalnej mi
tologii płci. W kulturze polskiej mit »kobiecości« zakorzenił się na dobre, trwa 
nie tylko w starszym, ale i w młodym pokoleniu, zarówno wśród mężczyzn, jak 
i kobiet. Na mit ten składa się zespół przesłanek, uważanych za prawdziwe 
i powszechnie akceptowanych4.

A więc ważniejsze będą tu  p y tan ia  w obrębie teorii genderowych, ponie
waż esencjonalność k ieruje nas raczej w stronę różnicy płci, a  przyjąć by 
należało za badaczkam i, iż punk tem  odniesienia je s t nie m ęskość, lecz p a 
tria rch a t, ponieważ twórczość, a  ja k  się wydaje szczególnie poezja, je s t ze 
swojej n a tu ry  asek su aln a  czy też b iseksualna5. A nalogiczną konstatację od
najdujem y u  Ingi Iwasiów, k tó ra  zauw aża, że płeć należy do sfery niewyra- 
żalności i w zw iązku z tym  tek s t literacki pozostaje androgyniczny, „a kobie
ty  piszą, bo szczęśliwie nie m ogą się wyrazić do końca”6.

W podobnym  k ie ru n k u  zm ierza  też  propozycja A nny L egeżyńskiej 
w książce Od kochanki do p sa lm istk i, k tó ra  w yodrębnia całą listę toposów 
kojarzonych z kobiecością w lite ra tu rz e , ale zaznacza, że ich obecność

4 H. Filipow icz, Przeciw  „literaturze kobiecej”, w: Ciało i tekst. F em in izm  w lite ra tu ro 
zn a w stw ie  -  anto logia  szkiców, red . A. N asiłow ska, W arszaw a 2001, s. 228. Je j zdan iem  
ta k ie  po jęcia, j a k  „ tożsam ość k o b ieca”, „kobiece d o św iad czen ie”, „kobieca p e rsp e k ty w a ” 
s trac iły  sw oją moc poznaw czą tak że  w nowszej k ry ty k i fem inistycznej, k tó ra  sy tu u je  się 
w obrębie teo rii d ek o n strukcjon istycznych  (s. 229).

5 W tym  k ie ru n k u  zm ierza  re flek sja  b adaw cza  Ew y K rask o w sk ie j: „Czy bow iem  is to t
n ie  w a ru n k iem  m ów ien ia  o kobiecości w l i te ra tu rz e  m u si być usy tu o w an ie  tej k a teg o rii 
w opozycji do m ęskości? Czy nie je s t  m ożliw a ucieczka od tej dychotom ii? P y tan ie  to p o sta 
w iła  sobie m iędzy innym i A n n a  N asiłow ska; p rzy jrzaw szy  się m ianow icie zw iązkom  fem in i
zm u z p sy ch o an alizą  p rzypom niała , po p ierw sze, że we w spółczesnej m yśli fem inistycznej 
to n ie m ęskość, a le  p a tr ia rc h a t  je s t  podstaw ow ym  p u n k tem  o d n iesien ia , po d ru g ie  -  że 
w m yśl pew nych teo rii tw órczość je s t  a se k su a ln a , w m yśl in n y ch  n a to m ias t -  b isek su a ln a , 
czy też androgyn iczna , i w reszcie po trzecie  -  że tożsam ość płciow a je s t  w istocie sk ład n i
k iem  tożsam ości podm io tu  jak o  tak iego  [...] tym , co m nie  k u s i w ta k  sproblem atyzow anej 
k w estii »kobiecości«, je s t  całkow ite odrzucen ie  ta k  m y ślen ia  b inarnego , ja k  i d u a lis ty czn e 
go” (E. K raskow ska , Piórem  niew ieścim . Z  problem ów  prozy  kobiecej dw udziesto lec ia  m ię
dzyw ojennego, P ozn ań  2003, s. 209).

6 I. Iwasiów, Płeć ja k o  n iew yrażalne, n iew ypow iadalne, n iedefin iow alne, w: L itera tura  
wobec n iew yrażalnego, red . W. Bolecki, E . K uźm a, W arszaw a 1998, s. 170.
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w w ierszach nie je s t zarezerw ow ana dla poezji kobiecej, a  ponadto w afabu- 
larnej liryce są  one z n a tu ry  rzeczy czy g a tu n k u  mniej eksponow ane niż 
w prozie, gdyż poezja kieruje uw agę przede w szystkim  n a  językow ą stronę 
-  poetki bardziej koncentru ją  się n a  wypracow aniu własnego id io lektu  niż 
biolektu, a  naw et, ja k  zauw aża au torka: „poezja okazuje się niejako n a tu ra l
nym  reduktorem  typizowanej prozy fem inistycznej”7. Powyższą tezę potw ier
dza fakt, że przedm iotem  in terp re tac ji fem inistycznej byw ają najczęściej 
u tw ory prozato rsk ie  — poezja znacznie rzadziej. P roza dostarcza w tym  
zakresie wdzięczniejszej m aterii, wyraziściej i niejako w prost eksponuje ko
biecość, a  często expressis verbis wchodzi w dyskurs z patria rchalnym i s te 
reotypam i.

L egeżyńska chronologiczną kompozycją swojej książki u staw ia  jednak  
pew ną ciągłość i odrębność czy może raczej niezależność n u r tu  poezji kobie
cej, ty le, że n ie w u jęciu  esencjonalnym , tylko jej znaczącej obecności 
w naszej lite ra tu rze , wagi nazw isk poetek i ich tekstów, w znaczeniu bez- 
przymiotnikowym . U pom ina się o adekw atne d la ich rang i artystycznej m iej
sce w porządku historii i socjologii literatury , uw zględniające tw órczą aktyw 
ność kobiet w kolejnych fazach kultury. Jeżeli ty tu ł m iałby dookreślać jakąś 
linię trw ałej obecności — „od kochanki do psa lm istk i” — to raczej m am y tu  
w skazanie różnorodności gatunkow ej, osadzenia kulturow ego, indyw idualnej 
skali oglądu rzeczywistości, w m niejszym  stopniu  esencjonalnego drążenia 
kobiecości. A kcent pad a  n a  indyw idualne sylw etki twórcze poetek, n iepow ta
rzalność w ym iaru  ich artystycznych dokonań.

P onadto  respek tow ać też należałoby  zdanie sam ych au to rek . Skoro 
Szym borska podkreśla, że mówienie o poezji kobiecej m a tak i sens ja k  mó
wienie o „poezji m urzyńskiej” — ale jednocześnie dodaje, że „gdy ktoś zaliczy 
moje wiersze do »poezji kobiecej«, nie ubolewam  nad  tym  specjalnie. Nie 
przeżyw am  d ram a tu  z tego powodu, że jestem  kobietą”8. J e s t  św iadom a 
n ad a l funkcjonujących stereotypów  m ęskości i kobiecości, przyw ołuje je 
i dowcipnie kom entuje „gwoli hum oru  i sprawiedliw ości” — i dodaje, że robi 
to „nie jako  w ojująca fem in istka” („uchowajcie m nie bogowie od takiego 
losu”). Ostrożność wobec fem inizm u w ynika z silnej potrzeby zachowania 
w łasnej pojedynczości, ta k  aby nie zn iknęła ona w jakiejkolw iek wspólnej 
spraw ie. Pod żartobliw ym  kom entarzem  Szym borskiej mogłoby zapew ne 
podpisać się wiele innych kobiet piszących, nie tylko z jej pokolenia i nie 
tylko spośród tych, k tóre osiągnęły już  niekw estionow aną pozycję w prze
strzen i dwudziestowiecznej literatury .

7 A. L egeżyńska, O d kochanki do p sa lm is tk i. ..  S y lw e tk i, tem a ty  i konw encje liryk i ko 
biecej, P o zn ań  2009, s. 9.

8 R ozm ow a z  W isław ą Szym borską , w: K. N a s tu la n k a , S a m i o sobie. R ozm ow y z  p isa 
rza m i i u czo n ym i, W arszaw a 1975, s.298.
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Optykę przestrzennego porządkow ania zasobów poezji drugiej połowy 
XX w ieku i kanonizow ania funkcjonujących w niej wzorców należałoby 
w tym  m iejscu podkreślić. Książkę Jack a  Łukasiew icza Ruchom e cele otwie
ra  rozdział Przestrzeń la t dziewięćdziesiątych. A utor w yjaśnia, że m etaforyka 
„przestrzeni”, podkreślająca synchronię w idzenia lite ra tu ry  tej dekady, je s t 
bardziej adekw atna, ponieważ, ja k  pisze:

Akcent tu jednak kładę na jednoczesność działań różnych generacji literackich, 
o różnych doświadczeniach. Starsze podjęły wyzwania zmiany, by, nie ulegając 
skostnieniu, zachować tożsamość. Młodzi wzrastają już w nowej sytuacji (. ) 
Pokolenia obok siebie żyją i współdziałają, choć te współdziałania bywają trud
ne, pełne nieporozumień9.

Jego propozycja badaw cza uw zględnia oczywiście fenom en poezji la t 
dziewięćdziesiątych, k tóry  nie m a odniesienia we wcześniejszych epokach 
— równoczesnej twórczej aktywności w ielu pokoleń, od urodzonych n a  począt
ku  w ieku po roczniki siedem dziesiąte.

W przestrzennym  rozpoznaniu s tan u  posiadana naszej poezji, h ierarchi- 
zow aniu w jej obrębie tekstów  kanonicznych — pam iętając oczywiście jak  
bardzo ów kanon byw a zm ienny i ciągle weryfikowany — obecność nazw isk 
wybitnych poetek je s t sta ła , wyznaczona zarówno przez poświęcone im  prace 
o charak terze  monograficznym, ja k  i obszerne szkice in terpretacy jne. N ato 
m iast w ujęciach syntetyzujących, konstruujących linię diachronii, odczytu
jących ewolucję lite ra tu ry  drugiej połowy XX w ieku w rytm ie pojawiających 
się ciągle nowych generacji twórców i następujących kolejno przełomów — by 
wskazać tu  książki T adeusza Drewnowskiego, S tan isław a B urkota, S tan is ła 
w a S tabro, L eszka Szarugi, a  także innych, obejmujących m niejsze odcinki 
czasowe, poszczególne dekady czy dw udziestolecia — dokonania artystyczne 
poetek są  w nich słabo zaznaczone. Nie chodzi oczywiście o poświęcenie im 
odrębnych rozdziałów, co byłoby zaprzeczeniem  słusznie respektow anej „poli
tycznej poprawności”, a  ponadto zadomowienie się kobiet w lite ra tu rze  je s t 
już fak tem  dokonanym , a  nie sy tuacją szczególną, ja k  jeszcze w epoce przed
wojennej i nie w ym aga zatem  dodatkowych uzasadnień. Zastanow ienie budzi 
na to m iast n ik ła  obecność nazw isk poetek w historycznoliterackim  definiowa
n iu  punktów  granicznych, u s ta lan iu  periodyzacji nowszej literatury , a  p rze
cież, ja k  zauw ażał E dw ard  Balcerzan:

Przed rokiem 1989 systemowy charakter poezji współczesnej utrzymywał się 
w świadomości czytelniczej między innymi dzięki pokoleniom. [...] W rezultacie 
cała poezja powojenna robiła wrażenie generacyjnie »pofalowanej«10.

9 J .  Ł ukasiew icz, R uchom e cele, W arszaw a 2003, s. 5.
10 E. B a lce rzan , U bytki, p rzed łu że n ia , tró jką ty . P oezja  p o lsk a  w la ta ch  1989-1993 , 

„K resy” 1994, n r  18, s. 11.
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Ten fragm ent swoich rozw ażań badacz zatytułow ał dowcipnie: N ie rób 
fa li. Pozostając przy jego retoryce, poezja proponow ana przez kobiety do tego 
krytycznoliterackiego obrazu „pofalowania” raczej się nie przyczyniała. In a 
czej rzecz ujm ując, nazw iska poetek nie są  eksponow ane jako rep rezen ta 
tyw ne czy sygnalne d la pojawiających się n a  m apie poezji nowych zjawisk 
artystycznych, grup poetyckich, dek laracji program ow ych albo przełom o
wych m om entów  rew olucjonizujących k sz ta łt  liryki. Nie uczestn iczą one 
w kolejnych „zm ianach w arty” -  gdyby posłużyć się tu  m ilita rn ą  m etaforyką 
ty tu łu  książki J a n a  Błońskiego.

Sytuacja ta  dotyczy właściwie całego okresu historycznoliterackich roz
poznań epoki, począwszy od la t czterdziestych, gdzie znam ion nowego języka 
szuka się w twórczości Różewicza, k on trastu jąc  jego postaw ę artystyczną 
z rep rezen tan tam i starszych i najstarszych  pokoleń, z przyw ołaniem  Staffa, 
Przybosia czy Miłosza. Przełom  56 roku w historycznoliterackiej perspek ty 
wie sygnalizują nazw iska Bursy, Grochowiaka, H arasym owicza, Białoszew
skiego, Karpowicza, H erberta , Rym kiewicza -  z ich estetyk i w yprow adza się 
identyfikację n u r tu  turpistycznego, lingwistycznego czy klasycyzującego. J e 
żeli pojaw ia się nazw isko Szymborskiej, jako au to rk i Wołania do Yeti, to 
raczej w kontekście zjaw iska ta k  zwanego drugiego deb iu tu  czy też odnale
zienia przez n ią  właściwego tonu  poetyckiego, indywidualnego, ch a rak te ry 
stycznego d la niej, nie zaś inicjującego jak iś  szerszy trop w naszej poezji. 
Podobnie odnotowywana je s t obecność A nny Kam ieńskiej, U rszuli Kozioł, 
Ju lii H artw ig, k tóre również debiutow ały w tym  czasie, ale nie są  kojarzone 
z doświadczeniem  przełom u 56. roku. M ożna tu  też uwzględnić H alinę Po- 
św iatow ską, k tó ra  później została p rzypisana do kontrow ersyjnej kategorii 
„kaskaderów  lite ra tu ry ”, czy M ałgorzatę H illar, dziś n iem al zapom nianą, od 
początku zresztą  u s taw ian a  była n a  półce z poezją, będącą kw intesencją 
„kobiecości” w najbardziej tradycyjnym  jej wyobrażeniu. Podobnie kształtu je  
się obraz poezji Pokolenia 68. N a pierw szym  planie eksponow ane są  nazw i
sk a  twórców, którzy swój program  formułowali expressis verbis w głośnych 
m anifestach  i książkach program ow ych -  oczywiście B arańczak, Zagajewski, 
K ornhauser i k ilku  innych. Chociaż tu ta j dodać należy, iż E w a Lipska, k tó ra 
swoim wierszem  M y  przypadkowo i wyprzedzająco, ale doskonale wpisyw ała 
się w ich program , sam a niejako w yłączała się z nowofalowej wspólnoty, 
przyznając się jedynie do tożsam ości pokoleniowej, nie zaś identyfikacji na  
płaszczyźnie artystycznych projektów.

W obrębie poezji Nowej Pryw atności czy Nowych Roczników w latach  
siedem dziesiątych -  pom ijając problem atyczność pokoleniowego i program o
wego w yodrębnienia tej formacji -  również eksponowane są  nazw iska Toma
sza Ja s tru n a , Antoniego P aw laka, P io tra  Som m era, B ronisław a M aja. Rocz
n ik i  s z e ś ć d z ie s ią te , p o k o len ie  „ b ru lio n u ”, k o ja rz o n e  j e s t  z g łów nie  
z M arcinem  Swietlickim , Jack iem  Podsiadło, Krzysztofem  Koehlerem , Woj
ciechem Wenclem, M arcinem  B aranem  -  jeżeli pojaw iają się nazw iska rówie
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śniczek, to przede w szystkim  zw iązane z prozą -  Tokarczuk, G retkowska, 
F ilip iak  i k ilka  innych. W śród poetek tej generacji są  oczywiście osobowości 
uznane, o docenianym  dorobku twórczym (Ew a Sonnenberg, M arzena Broda, 
A nna Piw kow ska czy M arzanna  Kielar), jed n ak  ich wiersze cechuje duża 
niezależność od ruchu  i estetyki „bruLionu”.

Sytuacja nieco zm ieniła się w oglądzie wyodrębnianego ostatnio „nowego 
dw udziesto lecia” 1989-2009, ale dodać trzeba, że stało  się to poniekąd 
z inicjatyw y sam ych artystek . W 2009 roku u k aza ła  się antologia poezji 
kobiet S o lis tk i -  zredagow ana przez M arię Cyranowicz, Jo an n ę  M ueller 
i Ju sty n ę  Radczyńską. Jej opublikowanie stało się ważnym  w ydarzeniem  nie 
tylko artystycznym . K siążka zyskała rozgłos, została efektownie wypromo
w ana i s ta ła  się chyba najw ażniejszym  m anifestem  obecności młodych po
etek  n a  literackiej m apie ostatniego dwudziestolecia. R edaktorki tom u n ad a 
ły m u jednak  znam ienny ty tu ł -  „solistki”. Solistki, k tóre nie tw orzą, bo nie 
chcą tworzyć chóru. Podkreślają, że jeżeli je  coś łączy, to je s t to „kunszt 
osobowości, sam otność i sam odzielność” -  i dodają, nie bez złośliwości pod 
adresem  „męskiej poezji”, że poetki „nie g rupu ją  się w kluby adoracyjne jak  
poeci, więc nie potrzebują cytow ania się naw zajem , p isan ia  sobie m o tt czy 
dedykacji, jak  to często się zdarza w poezji męskiej. Nie k lep ią się po wier- 
szach”11.

A bstrahując od ekspresywności cytowanej wypowiedzi, zauważyć trzeba, 
iż tę  diagnozę m ożna byłoby odnieść szerzej -  najw ybitniejsze poetki współ
czesności świadom ie w ybierają d la siebie m iejsca poza poetycką agorą. R zad
ko uczestniczą w artystycznych sporach, nie próbują odnajdywać się w obrę
bie program ow ych postu la tów  kolejnych generacji, czy sytuow ać się po 
którejś ze stron  -  czy to będzie s tro n a  Miłosza, Przybosia, Różewicza, H er
b e r ta  czy jakakolw iek z często dość a rb itra ln ie  wskazywanych. Rzadko u le
gają poetyckim  modom, w ytyczają sobie raczej swój w łasny trak t.

M ożna zaryzykować tezę, że obecność poezji kobiet zakłóca linearność 
pokoleniowej h istorii poezji, co wiąże się z zagadnieniem  krytycznoliterac
kiej, a  także czytelniczej recepcji ich dorobku. C hyba najbardziej w yrazistym  
przykładem  może tu  być nazwisko K rystyny M iłobędzkiej, k tó ra  rocznikowo 
(urodzona w 1932 roku) m ogłaby być zaliczana do pokolenia Współczesności, 
debiutow ała w 1960 roku A naglifam i, a  jed n ak  praw dziw e odkrycie jej tw ór
czości przypada n a  koniec la t  dziew ięćdziesiątych i pierw szą dekadę nowego 
wieku. Głównie za sp raw ą w ydania przez fundację „bruLionu” w 1994 roku 
antologii jej poezji Przed wierszem. Zapisy daw ne i nowe, a  później kolejnych 
tom ików -  Imiesłowy, Po krzyku, Gubione. Dopiero n a  przełom ie wieków 
okazało się, że obraz n u rtu  aw angardow ego w polskiej poezji bez jej n az
w iska byłby niekom pletny. Za m istrzynię uznał j ą  M arcin B aran , do niej

11 S o lis tk i. A n to log ia  poezji kobiet (1989-2009), red . M. C yranow icz, J .  M uller, J .  R ad- 
czyńska, op raw a  graficzna  M a rta  N igerska, W arszaw a 2009, s. 223-224 .
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odwołują się neolingwiści. Jo an n a  M ueler, k tó ra  optuje za nazw ą archelin- 
gwizm, odnajduje w jej twórczości inspirujący projekt językowo-egzystencjal- 
ny, liryzm  wypływający z absolutnej wolności języka. A przecież ta  a rty stk a  
publikow ała n ieśp ieszn ie , ale reg u la rn ie  swoje kolejne tom iki poetyckie 
od kilkudziesięciu lat. Szlifowała i ciągle m odernizowała swój model poezjowa- 
nia, nie zważając n a  kolejne „zmiany w arty”, niezależna wobec poetyckich 
generacji, nurtów  i przemijających mód. Sytuow ała się n a  uboczu życia literac
kiego, naw et poprzez miejsce zam ieszkania w podpoznańskim  Puszczykowie.

Podobnych paradoksów  opóźnionej recepcji poezji tworzonej przez kobie
ty  m ożna w skazać o wiele więcej. A nna Swirszczyńska, debiu tu jąca w latach  
trzydziestych, a  więc w kręgu  Drugiej Awangardy, chociaż, ja k  podkreślała, 
już w tedy nie należała  do żadnego k ierunku , „była w opozycji”, pisząc wów
czas swoje poem aty prozą. Przez długie la ta  kojarzona z twórczością dla 
dzieci, słuchow iskam i radiowymi, jako  poetka wróciła zaskakującym  tom em  
poezji m urzyńskiej Czarne słowa  (1967), m anifestacyjnym  ty tu łem  Jestem  
baba  w 1972 roku, a  także tom em  B udow ałam  barykadę, opublikowanym  po 
1974 roku, a  więc niedługo po P am iętn iku  Białoszewskiego, a  później jeszcze 
prow okacyjnym  ty tu łem  Szczęśliw a ja k  p s i ogon. O należne m iejsce dla 
Swirszczyńskiej upom niał się skutecznie Miłosz, ogłaszając w 1996 roku 
poświęconą jej książeczkę Jakiegoż to gościa mieliśmy.

Uwzględnić by też tu  m ożna nazwisko Ju lii H artw ig, k tó ra  debiutow ała 
już w 1956 roku, a  rzeczywiście m ocną pozycję n a  m apie polskiej poezji 
zyskała dopiero od tom iku  Czułość z 1992 i późniejszych wierszy, które 
w ostatn iej dekadzie XX i pierwszej XXI w ieku pojawiały się z dużą reg u la r
nością: Zobaczone, N ie m a odpowiedzi, Bez pożegnania, Jasne i niejasne, 
Gorzkie żale, Powroty. Bardzo długo funkcjonow ała n a  uboczu głównych dys
kursów  o poezji, od daw na zaklasyfikow ana już przez R yszarda Przybylskie
go jako  re p rezen tan tk a  n u r tu  klasycyzującego, nie w zbudzająca szczególnego 
zain teresow ania w krytycznoliterackiej refleksji, nastaw ionej n a  n ieu stan n e  
tropienie nowych rozw iązań estetycznych. W jej p rzypadku decydujące zna
czenie m iała  jed n ak  zasadnicza zm iana jakościow a nowszej poezji — po pro
s tu  jej późna twórczość p rezen tu je  znacznie wyższy poziom artystyczny, 
przynosi pogłębioną refleksję egzystencjalną, w iersze te  cechuje głęboka m ą
drość, w ynikająca z życiowego doświadczenia, poznania św iata, a  także  in te 
lektualnego osadzenia w tradycji kulturow ej. J e s t  to e tap  tworzenia, który 
już nie w ym aga koncentracji n a  poszukiw aniu właściwej formy d la w yraże
n ia  m yśli — w ystarczy najprostszy przekaz, a  doskonałość k sz ta łtu  pow staje 
sam orzutnie, dzięki niekw estionow anej k u ltu rze  literackiej.

Miłobędzka, Swirszczyńska, H artw ig to tylko trzy, zresztą dość arbitralnie 
wybrane przykłady, ilustrujące paradoksy krytycznoliterackiej i szerzej, czytel
niczej recepcji artystycznych dokonań naszych poetek. Można byłoby wskazać 
ich znacznie więcej. Pomijam tu  nazwisko Szymborskiej, której poezja również 
dopiero po Noblu doczekała się szerszych opracowań syntetyzujących.
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F ak tu , że artystyczne dokonania kobiet funkcjonują poza lin ią  rekon
struow anej chronologii polskiej poezji współczesnej, że często są  stosunkowo 
późno odkryw ane i doceniane, nie należy łączyć z b rak iem  należytej uwagi 
krytyków  czy historyków  naszej nowszej literatury . Decydujące znaczenie 
m a silnie ugruntow ane poczucie osobności polskich poetek. Są zdecydowanie 
solistkam i, indyw idualistkam i, k tóre nie chcą nie tylko zam ieszkiwać wspól
nie we „własnym pokoju” kobiecej lite ra tu ry , przypom inając tu  znaną  m eta 
forę Virginii Wolf, a  skoro już  dawno ów pokój został wywalczony, teraz 
znajdują d la siebie oddzielne pokoje, gdyby dalej pozostać przy tej przeno
śnej retoryce. Opuszczenie tego pokoju czy, ja k  to n iektórzy dobitniej okre
ślają, „getta” poezji kobiecej nie znaczy, iż potrzebują w pisania się w jak ie 
kolwiek inne przestrzenie wspólne. J a k  pam iętam y, Szym borska już przed 
laty  skom ponow ała sobie napis n a  przedw cześnie staw ianym  „nagrobku” 
-  „Tu leży starośw iecka ja k  przecinek /  au to rk a  p a ru  wierszy. Wieczny odpo
czynek /  raczyła dać jej ziem ia, pomimo że tru p  /  nie należał do żadnej 
z literackich grup”12. W iersz je s t oczywiście przede w szystkim  poetyckim 
żartem  autork i, podkreślonym  hum orystycznie bliskim  rym em , faktem  je s t 
jednak , że pozostaje ona a r ty s tą  odosobnioną z wyboru, ale -  ja k  podkreśla 
Jacek  Łukasiewicz:

Osobność Szymborskiej nie bierze się z egotyzmu. [...] Rezerwowała sobie 
w poezji wyraźne i odrębne stanowisko. Był to dystans, a nie odrzucenie, jak to 
czynili młodzi buntownicy, ani nieprzyjmowanie do wiadomości, co demonstro
wali -  z jednej strony różni neoparnasiści, z drugiej zaś Białoszewski13.

N iezależność Szym borskiej wobec współczesnych nurtów  estetycznych 
naszej poezji, sy tuuje recepcje jej dorobku paradoksalnie. Z jednej strony 
obserw ujem y n iek łam any  podziw d la jej k u n sz tu , szczególnie po Noblu, 
z drugiej zaś, ja k  zauw aża P io tr Śliw iński, „pozostaje ona p isa rk ą  odosobnio
n ą  -  zaskakująco rzadko przyw oływ aną przez innych piszących, n ieistn ie jącą 
praw ie d la młodych. Ci o sta tn i an i ją  naśladu ją , an i zw alczają -  jakby  n a le 
żała  do innego g a tu n k u ”, przynależnego raczej do „czasów stabilnych niż 
ferm entującej epoki”14.

M ożna by tę  postawę, charak terystyczną także d la w ielu innych naszych 
w ybitnych poetek, odczytywać jako  św iadom ą stra teg ię  regresu. N a ogół 
konsekw entnie s tron ią  od przyporządkow ań, ich poezję cechuje niekoniunk- 
tu ralność, niechęć do w artk ich  nurtów  i zm ieniających się mód artystycz
nych. Czasem  odnieść m ożna w rażenie, że tw orzą przeciwko pojawiającym

12 W. Szym borska, W iersze w ybrane, W ybór i u k ład  A u to rk i, K raków  2000, s. 93.
13 J .  Ł u k asiew icz , M iłość , czy li zm y s ł  u d z ia łu . O w ierszach  W isław y S zy m b o rsk ie j , 

w: tegoż R ytm , czyli pow inność: szkice o k s ią żka ch  i lu d zia ch  po  roku  1980, W rocław 1993, 
s. 160.

14 P. Ś liw ińsk i, Ś w ia t  n a  brudno. S zk ice  o poezji i krytyce, W arszaw a 2007, 152.
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się modom i trendom . W w ielu w ypadkach je s t to jakby  świadom ie założone 
outsiderstw o. A przecież ry tm  rozwojowy poezji odczytywany je s t przez to, co 
je s t  w niej e lem entem  rebelianckim , poszukiw aniem  now ych rozw iązań  
i staw ianiem  przed odbiorcą coraz to innych wyzwań. Poezja kobiet n a  ogół 
apeluje do innego czytelnika -  nie teo re tyka tropiącego nowe formy i zask a
kujące szyfry estetyczne, raczej liczy n a  kogoś podobnie czującego, zdolnego 
do em patycznej lektury.

N a ogół kobiety piszące tra k tu ją  poezję jako  oczywistość, a  p isanie jako 
czynność n a tu ra ln ą , niew ym agającą n ieustannego tłum aczenia i uspraw ie
dliw iania. A utotem atyczna refleksja nad  ak tem  twórczym, u  w ielu artystów  
stanow iąca zasadniczy tem at, pojaw ia się u  nich rzadko, a  jeżeli, to raczej 
w konwencji hum orystycznej, ja k  u  K rystyny Miłobędzkiej:

Poezja. Kiedy mojej mamie udało się ciasto, mówiła: »To poezja, nie tort«. 
I zaraz dodawała »Niebo w gębie«. No tak, i w naszym przekonaniu to już byłoby 
niemal wszystko, co należy o poezji wiedzieć: że jest czymś niezwykłym, nadzwy
czajnym, większym i ważniejszym od tego, co jest rzeczą codzienną...15.

W innym  miejscu, w tonie bardziej serio:

Nie potrafię powiedzieć, czy to jest awangardą, bo nie znajduje odpowiedzi na 
pytanie: wobec czego . Nie czuję się osobą, która mogłaby siebie nazwać awan
gardową. Awangarda zrobiła ideologię z nowości i przekraczania. Czy oni odkry
wali nowe rzeczy? Mam wrażenie, że nie16.

Mało odnajdujem y u  kobiet piszących w ierszy autotem atycznych, igno
ru ją  one zarówno daw ne konwencje demonizujące rolę poezji i poety, jak  
i współczesne pozy, akcentujące negatywność, bezradność słowa, niew yrażal- 
ność w iersza. Nie zadręczają się n ieustannym i py tan iam i o kondycję poety 
i poetyckiego słowa, nie celebrują samego s ta tu su  twórcy, ale też rzadko popa
dają w depresyjne nastroje a rtysty  w „czasie m arnym ”. G rażyna Borkowska 
określiła  Szym borską m ianem  poetki eks-centrycznej, zauw ażając, że cie
kaw sze je s t d la niej oglądanie św iata  od kulis, niż z centralnego p lan u 17. Ale 
to zgrabne określenie, k tóre m ożna odnieść także do w ielu innych artystek , 
czytać m ożna byłoby również jako świadome sytuow anie się n a  zew nątrz, 
poza cen trum  dyskursu  o innowacyjnych estetykach. Owa eks-centryczność 
nie oznacza więc paseizm u, inercji -  raczej je s t wyborem niezależności.

P io tr Śliw iński w książce Przygody z wolnością, jakkolw iek również nie 
stosuje kategoryzacji uwzględniającej płeć piszącego, grupuje trzy  nazw iska

15 K. M iłobędzka, Z n ik a m  jes te m ,  W rocław  2010, s. 17.
16 Po drug ie j stron ie  słów , Z K ry s ty n ą  M iłobędzką rozm aw ia  Ja ro s ła w  Borowiec, „Tygo

d n ik  Pow szechny” 2004, n r  32.
17 Por. G. B orkow ska, S zym b o rska  eks-centryczna, w: Szym borska . S zk ice , W arszaw a 

1996, s. 49 -6 2 .
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(Pollakówny, H artw ig  i Szym ańskiej) w jednym  rozdziale i nadaje m u zna
m ienny ty tu ł S ta w ka  w iększa niż wiersz. Podkreśla, że z jego „męskiej s tro 
ny” wspólnym  m ianow nikiem  tej poezji je s t jej radykalizm  — determ inacja 
w szukan iu  praw dy i sensu, „nie oglądając się, lub rzadko, n a  opinie, że te 
wartości p rzestały  być d la lite ra tu ry  dostępne, a  naw et po p rostu  in teresu ją- 
ce”18. Owa świadomość „staw ki większej niż w iersz” powoduje nie tyle skłon
ność do upodrzędnienia zagadnień poetyki, co raczej niechęć do definiow ania 
własnej linii program owej, form ułow ania estetycznych deklaracji. Poetki te 
raczej w ykazują nieufność wobec spekulacji artystycznych, skodyfikowanych 
systemów, nie uczestniczą w sporach i dyskusjach literackich, k tóre w rów
nym  stopniu, ja k  sam e fak ty  artystyczne, konsty tuu ją  granice w lite ra tu rze , 
decydują o historycznoliterackich rozpoznaniach przełomów i cezur periody- 
zacyjnych19.

Postaw ić więc m ożna tezę, iż m ała  aktyw ność poetek w kolejnych fazach 
dyskursów programowych, powoduje, że ich głos, chociaż w wym iarze indywi
dualnym  słyszalny i doceniany, znacznie skromniej zaznacza swoją obecność 
w perspektyw ie historycznoliterackiego porządkow ania artystycznych doko
n ań  epoki. W innym  ujęciu — są  wysoko notow ane w optyce przestrzennej, 
w synchronii, k tó ra  uw spółrzędnia różne n u rty  estetyczne, a  praw ie nieobec
ne w perspektyw ie diachronii. W arto jed n ak  zauważyć, że w pokoleniu n a j
młodszych artystek , bardziej skłonnych do w erbalizow ania własnej sam o
świadom ości poetyckiej — przykładem  m ogą być sy g n atariu szk i głośnego 
m anifestu  neolingwistycznego — sytuacja u lega zm ianie, chociaż i one s ta 
w iają n a  suw erenność postaw  twórczych, nadając antologii ty tu ł Solistki.
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Summary

T he p resence  of w om en’s p o e try  is slig h tly  m ark ed  in  th e  h isto ric -ly rica l d iagnosis 
of lite ra tu re  a fte r  1945. From  th e  d iachronic perspective, tak in g  in to  account th e  in te rn a l 
periodization, th e re  a re  accented caesu ras an d  tu rn in g  po in ts th a t  a re  identified  an d  clarified 
by th e  a rtis tic  facts, b u t also by ex te rn a l factors an d  p rim arily  by  th e  lite ra ry  d ispu tes and 
discussions. W riting  w om en generally  do not partic ip a te  in  th em  and  th ey  are  no t w illing  to 
th e  expressive defining of th e  line of th e  own a rtis tic  m anifesto and  fo rm ula ting  the  aesthe tic  
declarations. They ra th e r  exhibit d is tru s t of a rtis tic  speculations and  codified system s. They 
count on ind iv iduality  and  independence. The w eak activ ity  of poet w om en in  th e  successive 
genera tiona l program m e discourse causes th a t  fact th a t  th e ir  voice, even though  being  h eard  
and  apprecia ted  in  th e  ind iv idual dim ension, it is fu rth e r m odest in  i ts  presence from  in  the  
h is to ric -literary  perspective. O n th e  o th er han d , the  poet w om en’s nam es a re  ran k ed  h igh  in 
th e  sp a tia l optics, in  th e  synchrony th a t  coord inates v aried  a es th e tic  tren d s . The p ictu re  
of contem porary  poetry  w ithout th e ir  achievem ents would not have been  completed.


