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„Jest słowo z brzmienia, jest z ducha” 
fragm. pieśni Tyrteja z Za kulisami Cypriana Norwida

K ontekst pokoleniowy sam odzielnego książkowego deb iu tu  Leszka A lek
san d ra  Moczulskiego N aw racanie stracha na wróble (1971)1 wskazywałby na 
powinowactwa nowofalowe, co je s t m ylnym  tropem . Poetę od nowofalowców 
dzieli nie tylko różnica w ieku (urodził się 18 lutego 1938 roku  w Suwałkach), 
lecz także isto tny  fak t biograficzny: przyszedł n a  św iat przed w ojną i przeżył 
j ą  jako dziecko. K onstruow anie zarówno dom niem anych generacyjnych powi
nowactw, ja k  i ideowo-literackich pow iązań może wprowadzić n a  tory  m yl
nych in terpre tacji. Owszem, b u n t poety przeciw zafałszow anem u życiu poli
tycznem u i społecznem u przypom ina sprzeciw oraz nieufność Nowej Fali, 
lecz ze w zględu n a  żywy zw iązek z chrześcijańską duchowością i etyką, 
a  wreszcie personalizm  poetycki, odróżnia tę  poezję od np. skra jn ie  lingw i
stycznej oraz in tensyw nie zintelektualizow anej twórczości S tan isław a B a
rańczaka.

Poezja Leszka A leksandra Moczulskiego je s t paradoksalna, p rosta  i zło
żona, sub te lna  i dosadna, osobista i wspólnotowa, poetycka i niepoetycka; 
odwołuje się do tego, co w idzialne, aby wskazywać n a  niew idzialne lub czyni 
odwrotnie; rozgrywa się w miejscach definiowanych geograficznie i w przestrzeni

1 Po 1956 ro k u  w ielu  poetów  zaczęło odnaw iać p rzym ierze  poezji ze źród łam i m oralno 
ści. W  w ie rszach  p o jaw ia ją  się sp raw y  życia społecznego; s tan o w ią  one swego ro d zaju  św ia
dectw o ludzkiej w spólnoty. Ś w ia t w ie rszy  L eszk a  A le k sa n d ra  M oczulskiego w yw odzi się 
z tam teg o  fe rm en tu . P o e ta  był w sp ó łau to rem  to m ik u  P róba p o rów nan ia  (1962), w k tó rym  
z n alaz ły  się tak że  u tw ory  B eaty  Szym ańskiej, M ieczysław a C zum y i W incentego F ab era .
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duchowej, znaczonej chrześcijańską sym boliką serca; nie upiększa, a  rozsie
w a oczyszczające piękno w iary  w praw dę, nadzieję i miłość; nie poucza, 
a  daruje mądrość; nie nam aw ia do dobrego, a  w zbudza chęć bycia dobrym. 
P oeta nie w stydzi się subtelnej dydaktyki lirycznej, polegającej n a  św iadcze
n iu  wartościom, k tóre praktykuje.

Tym, co odróżnia Moczulskiego od w ielu innych poetów, których w iększa 
część życia przypadła n a  XX i część XXI wieku, je s t to, że swoje słowo oparł 
n a  spersonalizow anej ufności. Z zaufaniem  wobec rodziców, bliźniego swego 
i rzeczywistości człowiek przychodzi n a  św iat. Ufność dziecięcą niezwykle 
trudno  je s t podtrzym ać w sobie, m usi ona dojrzewać w raz z osobą, z jej 
cierpieniem , z odchodzeniem kolejnych iluzji szczęścia, z realizacją  życio
wych zadań  i wyzwań. Znakiem  postaw y ufnej w tej liryce je s t cisza i czynie
nie za pomocą słów m ilczenia oraz kontem placji m iejsca dla obecności ludzi 
i myśli, a  wreszcie Stwórcy:

Ta cisza rany goi, 
ta cisza krzywdy koi 
tak trudna, aż ucieka 
i serce jej się boi.

O, zejść do ciszy głębi 
gdybym ja  zewsząd mógł.
Roztopić się w ufności.
Bo na dnie ciszy Bóg2.

M oczulski w ybiera ufność, czego potw ierdzeniem  je s t jego postaw a pro
tes tu , w yrażona w liście do m nie po tym , ja k  n iefortunnie wtłoczyłem jego 
osobowość tw órczą w n u r t  Nowej F ali3, k tó rą  w dużej m ierze określa n ieuf
ność, podejrzliwość, in tencja  destrukcji zastanego ustro ju , co n a  ogół było 
m otywowane politycznie, a  więc doraźnie.

Spośród słynnych nowofalowców najbliższy M oczulskiem u je s t Ryszard 
Krynicki (niektóre wiersze tego pierwszego z gnomicznego tom u Powitania  
(1983) sp la ta ją  się in te rtek stu a ln ie  z w ersam i zaczerpniętym i z utworów 
tego drugiego). Obu zbliża m oralna wrażliwość, asceza słowa, p rzeciw staw ia
nie się w poezji nihilizmowi i odczuciu paraliżującej w ewnętrznie absurdalno
ści istn ien ia  czy fascynacja twórczością Norw ida4. Każdy z nich jednakże wy
tworzył odm ienną i niepow tarzalną formę poetycko-duchową. U Moczulskiego

2 L. A. M oczu lsk i, C isza  u fn o śc i, w: tegoż , N o ta tk i  p isa n e  n a  sk ra w k u  ciem ności 
o m iłości, K raków  2004, s. 111.

3 Zob. Z. C hojnow ski, R efleksja  m oralna  w w ierszach L eszka  A . M oczulskiego, w: S tu 
d ia  i szkice  o litera turze  współczesnej, red . A. S tan iszew sk i, O lsz tyn  1992, s. 117-124. N ie
k tó re  idee in te rp re ta cy jn e  zaw a rte  w ty m  a rty k u le  k o n ty n u u ję  k ry tyczn ie .

4 K. K uczyńska-K oschany , K ry n ick i czy ta  N o rw id a , „R uch L ite ra c k i” 2006, z. 4 -5 , 
s. 492-505 .
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jest, nieobecna u  Krynickiego, liryczna śpiewność5 i ekspozycja czynnej po
staw y chrześcijańskiej, z której narodził się personalizm  poetycki6. W edług 
niego, tworzenie poezji równoważy się z osobowo-wspólnotowym postrzega
niem  rzeczywistości, um iejętnością kochania, pam iętan ia , obdarow yw ania 
dobrem, daw ania poczucia bezpieczeństwa.

Źródła niezgody w w ierszach Moczulskiego w ypływ ają ponadto nie z idei 
lewicowych czy inspiracji A w angardą K rakow ską, lecz z tradycji, aksjologii 
i w yobraźni chrześcijańskiej. P oeta diagnozuje człowieka współczesnego nie 
ze w zględu n a  „św iat nie p rzedstaw iony” i kondycję społeczną, a  nade 
w szystko uw zględnia duchową, m oralną, re lig ijną sferę osoby i jej zdolność 
do „bycia z”. N ad kon testac ją  dom inuje konsolacja, nad  destrukcją  - poszuki
w anie instrukcji do życia według cnót kardynalnych: Wiary, Nadziei, Miłości. 
Bycie poetą spełnia się w w yprow adzaniu z dom u słowa nieufności, k tó ra 
niszczy w szelką kom unikację. Toteż, cytując H an sa  Georga G adam era, uf
ność w liryce Moczulskiego je s t tym,

czego trzeba się nauczyć, od początku. Widać została utracona, zagubiono to 
najprostsze, co leży u podstaw wszelkiego trwania w życiu, wszelkiej trwałej 
mowy, ABC [...]. To rzeczywiście najtrudniejsze abecadło -  wciąż zapominane, 
wciąż gubione7.

W iersze M oczulskiego odbudow ują zaufanie. Tem u służy dostrzeżona 
przez B ronisław a M aja po całościowej lek turze liryków au to ra  N aw racania  
stracha na wróble ich polifonia:

Poeta [...] przemawia wieloma głosami, wielu poetyckich języków używa; jego 
poezja to [...] cały poetycki archipelag, rozległy, wiele stref ogarniający, z mnó
stwa wysp i wysepek, nieraz tak odmiennych, złożony.8.

M ówienie wielom a językam i, w skazane wyżej m etaforycznie i nieco za
wile, objawia się w ielością konwencji w ypow iadania się. Polifonię tworzą: 
liryczna elegijność i hymniczność, tek sty  psalm iczne i psalm opodobne, w ier
sze biblijne, przykłady poezji konkretnej i archaizow anej, liryki paraboliczne, 
ew angelizujące, sztam buchow e, m ądrościow e, m odlitew ne, te s tam en ta ln e ,

5 Od la t  sześćdziesią tych  XX w. p o p u la rn i p iosenkarze , m .in . A ndrzej i J a c e k  Z ielińscy 
z zespo łu  „Skaldow ie” czy M a rek  G rech u ta , kom ponow ali m uzykę do tek s tó w  i w ierszy  
M oczulskiego. P iosenk i i poe tycką  twórczość poety  trze b a  rozdzielać. D orobek M oczulskie
go jak o  znakom itego  tek śc ia rz a  podsum ow uje tom  Cala je s te ś  w skow ronkach  i inne p io sen 
k i oraz p ieśn i z  m u zyką  krakow skich  kom pozytorów  (K raków  2013).

6 P erso n a lizm  poetycki M oczulskiego je s t  b lisk i tem u , co głosił n a  te m a t p e rso n alizm u  
chrześcijańsk iego , toutes proportions gardées, K aro l W ojtyła np . w dziele M iłość i odpow ie
dzia lność .

7 H . G. G ad am er, P oetica. W ybrane eseje, p rze ł. M. Ł u k asiew icz , W arszaw a  2001, 
s. 125.

8 B. M aj, W iersze z  c iszą ..., w: L. A. M oczulski, A nto log ia , W arszaw a 2012, s. 8.
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wiersze opisowe i narracyjne, epitafia, sentencje, zapiski/notatki gnomiczne, 
epifanie, liryczne m oralizatorstw o (w najlepszym  znaczeniu tego słowa) czy też 
liryka duchowo-moralnej perswazji, liryka czułej pamięci, pielęgnująca per
spektywę wiecznościową istn ien ia  osoby, liryka obywatelska, liryka pochwal
na, a  wreszcie wiersz dziecięcy (w rozum ieniu Jerzego Cieślikowskiego9).

N iezależnie od przyjętej formy genologicznej obrazowanie i tok  liryczne
go w ysław iania się określa w iara  w sensowność by tu  (jest on podstaw ą za
ufania), ale również wiąże się z rozum ieniem  w iersza jako  m iejsca rekon
strukcji i tw orzenia bliskich relacji oraz więzi międzyosobowych. Św iat jaw i 
się z personalnego p u n k tu  w idzenia i poprzez persony. Język  m a ch a rak te r 
systemowy, wspólnotowy, historyczny, ale realizuje się w w ym iarze in te rp e r
sonalnym . Porozum ieć się z drugim  człowiekiem znaczy tu  również chcieć 
przynajm niej trochę mówić ja k  on, s tąd  również bierze się polifonia. M a ona 
też um ocowanie w wysokiej ku ltu rze  literackiej poety, subteln ie tkającego 
swe wiersze z aluzji do poezji J a n a  Kochanowskiego, F ranciszka K arp ińsk ie
go, A dam a M ickiewicza, Tom asza Zana, C ypriana Norw ida, Leopolda Staffa, 
B orysa P as te rn ak a , O sipa M andelsztam a, Jerzego L ieberta, A ntoine’a  de 
S aint-E xupery’ego, K onstantego I. Gałczyńskiego, Czesław a M iłosza, W isła
wy Szymborskiej, R yszarda Krynickiego czy Księgi Psalmów, H ym n u  o m iło
ści Paw ła Apostoła (1 Kor 13,1-13), Apokalipsy św. Ja n a , spuścizny św. F ra n 
ciszka i innych.

Poezja Moczulskiego, k tó ra  je s t powrotem  do osób i pam ięci, do k ra jobra
zów napełnionych obecnością człowieka i pam ięcią o nim , do wydrążonych 
w różnych obiegach kom unikacji społecznej sakralnej sem antyki słów i sym 
boli, ponaw ia wciąż próbę odnowienia przym ierza osoby z sam ą sobą, b liźni
m i oraz przyrodą, a  ostatecznie Stwórcą. Odbudowa integralności jednostko
wej i wspólnotowej ludzi, aby dokonać się realnie, m usi urzeczyw istnić się 
m.in. w poezji; to w yjątkow a idea poetycka n a  tle katastroficznych tendencji 
drugiej połowy XX w ieku i początku następnego stulecia.

W szystko w tej poezji je s t „m odlitwą i p racą”, „pięknym  bun tem ”, opo
w iadaniem  się za dobrocią, sum ieniem , praw em , łączeniem , a  nie dziele
niem , nie za skandalem  i obalaniem , lecz za równowagą. W iersze Moczul

9 J .  C ieślikow ski defin iow ał „wiersz d z i e c i ę c y ” jak o  „g a tu n ek  n iezależny  od 
a d re s a ta ”, „uw arunkow any  typem  w y o b r  a  ź n  i d z i e c i ę c e j .  G a tu n ek , w k tó rym  
funkcjonuje  i sp raw d za  się określony  rodzaj w yobrażeń , oglądów, pam ięci czy emocji w ła 
ściwy dziecku, a le  i dorosłem u [...] zachow ując n ie jed n o k ro tn ie  cechy w ie rsza  d la  dzieci, 
n ie  poddaje się lub  pozostaje  obojętny wobec «dziecięcych» n orm  -  pedagogicznych bądź 
psychologicznych” (J . C ieślikow ski, W iersz dziecięcy, w: tegoż, L ite ra tu ra  osobna, w ybór 
R. W ak sm und , W arszaw a  1985, s. 106). W arto  p rzypom nieć, że M oczulski w ydał w iele 
k siążeczek  d la  dzieci: S ied em  d n i stw orzen ia  św ia ta  (K raków  1989), Te D eum  w lesie. Cie
bie Boże w ychw alam y  (K alw aria  Zebrzydow ska 1989), S ied em  darów  D ucha Św iętego dla  
dzieci (K alw aria  Zebrzydow ska 1992), Wakacje ko tka  (K raków  1992), Wilk z  Gubbio i św ięty  
Franciszek  (K raków  1993), D ingo król kundelków  (K raków  1992), M aleńki żeglarz  (Kraków 
1993), M oje ko tk i (K raków  1993), Tajem nice radosne  (K a lw aria  Zebrzydow ska 1993), M ój 
przyjaciel ku n d el rudy  (Kraków 2007), Przygody O szołom ka i jego przyjació ł (K raków  2010).
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skiego zaczynają się jakby  od zasłyszanych dialogów i codziennych zdziwień, 
od przypom nianych w rozbłysku nazw isk i imion, nazw  rzek, m iast, wsi, 
przedmiotów. L iryka Moczulskiego niezm iennie, choć n a  różne sposoby, od
wołuje się do Dobra. Cel ludzkiego is tn ien ia  i poezji określa to samo: „równo
w aga w ew nętrzna, pogoda ducha, stałość ch a rak te ru ”. N ierozerw alna je s t tu  
refleksja o w łasnych i zarazem  wspólnotowych powinnościach10.

M oczulski poetycko transponu je doświadczenie, polegające n a  tym , że to, 
co oczywiste, przeszło w sferę inności, czyli tego, co nieoczywiste. W ymaga 
więc rozpoznania n a  nowo, potrzebuje restytucji. Ponaw iane sytuacje powro
tów objęte ram am i w iersza n a  planie poznawczym są  odpoznawaniem , tj. 
rozpoznaw aniem  czegoś dawniej znanego, a  utraconego. Pow rót przeżywany 
świadom ie daje wiedzę o tym , co zostało zagubione i może być w pew ien 
sposób, choć nigdy dosłownie, odzyskane, a  jednocześnie wzbogacone ducho
wo, in telek tualn ie , m oralnie. Co nie znaczy, że są  tu  kreślone obrazki łatwej 
pociechy i w szystkie oczekiw ania oraz życzenia zo stan ą  nagle spełnione 
-  praw dziw a pociecha je s t tru d n a , bo w ym aga czasu, nam ysłu , przyjęcia, 
uw ew nętrznienia, akceptacji, kom prom isu. Powrót, k tóry  nigdy nie je s t po
w rotem  w ścisłym znaczeniu tego słowa, um ożliw ia zdobycie dystansu , co 
skutkuje w yrazistszym  oglądem  przeznaczenia.

Mówiąc wprost: inność budzi nieufność, a  „ja” liryczne m a potrzebę mó
w ienia bez m asek  i przezw yciężania obezwładniającego w ładze poznawcze 
i m oralne odczucia obcości. Ta poezja od początku rozw ijała się k u  etyce i dla 
etyki, w łączając się w żywotny i odkrywczy n u r t  poetyckiej refleksji m oralnej 
i metafizycznej (bliski np. Annie Kam ieńskiej). Toteż dekodowanie inności 
jako  m aski d la tego, co oczywiste, je s t tu  szan są  odzyskania postaw y ufnej, 
co nie znaczy: pozbawionej racjonalności i p rzesiąkniętej naiw nym  wyobraże
niem  rzeczy tego św iata.

Nieufność je s t generow ana przez zam knięcie się w swoim „ja” przed 
drugim  „ja”, przez likwidację wspólnotowego w ym iaru  jednostki, toteż z per
spektyw y finałowej części życia, w tonacji testam en talne j -  w tom ie K artki 
na wodzie z 2013 roku  -  poeta wyjaśnia:

Na własną rękę tylko nieufność nie do przełamania.
Na własną rękę bez zasłuchania, bez zakochania.
Nad wolą Bożą jeno ślęczenie.
Dostąpi się jej, czy nic się nie wie.

10 M. B ernack i, Od w ierszy „zw ykłych” do „ chary ta tyw nych”. O poezji L eszka  A le k sa n 
dra  M oczulskiego, po  lek turze  tom u  „70 w idoków  w drodze do W enecji”, „D ekada L ite ra tu 
ry ” 1992, n r  38, s. 8. W ym ieniony tom  był w yjątkow o obficie recenzow any: J .  D rzew ucki, 
Wenecja je s t  w nas, „Twórczość” 1992, n r  2, s. 101-104; L ek to r [F ia łkow ski Tomasz], [bez 
ty tu łu ], „Tygodnik P ow szechny” 1991, n r  27, s. 8; A. Iłen d a , G dzieś p o m ięd zy  narracją  
a in terpretacją , „Czas K u ltu ry ” 1992, n r  36/37, s. 78 -79 ; MŁ [M ichał Ł ukaszew icz], „Nowe 
K siążk i” 1992, n r  1, s. 27; T. N yczek, M oczu lsk i i M oczu lsk i, „G azeta  W yborcza” 1991, 
n r  161, s. 17; R. K. P rzybylsk i, S z tu k a  k s ią żk i,  „Ex L ib ris” 1992, n r  16, s. 5.
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Na własną rękę doły depresji.
Wspólnie ciężary swoje unieśmy.
Na własną rękę Piotra quo vadis 
a solidarność nasze katharsis11.

Sentencja „solidarność nasze ka tharsis” m a sens historyczny i osobowo- 
wspólnotowy, odnosi się bowiem do solidarnościowego ru ch u  społecznego, 
rozwijającego się od 1980 roku, a  jednocześnie do jednostkowego doświadcze
n ia  oczyszczenia (duchowego, psychicznego, moralnego), k tóre przynosi czło
wiekowi udział w solidarnym  życiu zbiorowym; chociażby w tym  wierszu 
widać w yraźnie źródła personalizm u poetyckiego Leszka A leksandra Moczul
skiego. Ju ż  w iersze z jego P ow itań  (1983), w których poeta zaprogram ow ał 
sw ą twórczość n a  nowo (ale nie od nowa), były m .in. poetycko-filozoficzną 
projekcją idei ks. Józefa T ischnera, sform ułow anych w rozpraw ie E tyka  soli
darności (1981). Jej au to r zaktualizow ał paradygm at rom antyczny kultury, 
przypom inając, że wszelkie głębokie transform acje m usi poprzedzić ciężka 
p raca  duchowa. Toteż wiersze Moczulskiego, właściwie od początku jego dro
gi poetyckiej, organizuje postu la t w ew nętrznej przem iany (naw rócenia się), 
dokonania w sobie tego, co m a być dopiero uczynione n a  zew nątrz, ponieważ 
- ja k  tw ierdził T ischner - odpowiadając w zgodzie z ewangelicznym i zasada
m i n a  pytanie: czym je s t rewolucja?

Jest wydarzeniem w świecie ducha. Świadomość rewolucyjna jest bowiem nie 
tylko odruchem protestu przeciwko krzywdzie wyrządzonej człowiekowi przez 
człowieka, ale również moralnym oskarżeniem krzywdzących, a uniewinnieniem 
skrzywdzonych. Jest ona zarazem nadzieją, że nowożytny postęp myśli nauko
wej i etycznej może przynieść rozwiązanie problemów dotąd niemożliwych do 
rozwiązania. Kryje się w niej wreszcie nowe przeświadczenie o godności człowie
ka, który dzięki pracy rozumu i rąk panuje nad przyrodą. Od takiego poczucia 
godności tylko jeden krok do przyjęcia odpowiedzialności za urzeczywistnienie 
nadziei uciśnionych.
Prawdziwa rewolucja jest rewolucją na poziomie poddanych, a nie na poziomie 
władzy. Nie o to chodzi, kto rządzi, ale o to, kim się rządzi.
Sens rewolucji widać po jej owocach.
Owocem pierwszym jest zanik dawnego poddanego. Zmienił się człowiek. 
W nowym człowieku nie ma już tej gliny, z której kiedyś lepiło się niewolnika, 
wasala, siłę roboczą. Człowiek nie może, choćby chciał, wejść w starą formę. Ma 
już inne kości.
Owocem drugim jest zanik dawnej władzy. Król odchodzi, bo okazał się niepo
trzebny. Nie na tym polegał postęp w technice przędzenia płótna, że najpierw 
ktoś zniszczył kołowrotki i w związku z tym ktoś inny musiał wynaleźć maszynę 
tkacką, ale na tym, że czas jakiś było jedno i drugie, po czym kołowrotek okazał 
się zbędny. Rewolucja, która jest wydarzeniem w świecie ducha, jest tym bar
dziej autentyczna, im bardziej jest bezkrwawa. Duch włada poprzez perswazję, 
a nie poprzez strach. Dlatego naprawdę wielka rewolucja jest zarazem świętem 
wyzwolenia człowieka od strachu przed człowiekiem.12

11 L. A. M oczulski, Ego (2), w: tegoż, K a rtk i na  w odzie, Sopot 2013, s. 38.
12 J . T ischner, E ty k a  solidarności, K raków  1981, s. 60 -61 .
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Niejako kom entując wywód filozofa, poeta w dobie s tan u  wojennego za
notował: „Żyjąc pod strachem  /  sam i wręczam y klucz dozorcom”13.

Postęp duchowy dokonuje się w w ym iarze indyw idualnym , dlatego p a
mięciowe portrety, przywoływane losy osoby (lub osób) rząd zą  się in n ą  logiką 
niż h istoria, k tó ra  je s t chronologią faktów  oraz bardziej lub mniej wykoncy- 
pow aną in te rp re tac ją  procesów. Domowienie się poprzez relacje z innym i 
osobami (zarówno żywymi, ja k  i um arłym i) je s t nie tylko rozpraszaniem  
alienacji, lecz przede w szystkim  uczłowieczaniem  minionego i m ijającego 
czasu. W księdze liryków testam entalnych , ja k ą  są  K artk i na wodzie, zawie
ra  się podsum ow anie-przesłanie: „tak życie przeżyć by po walce /  Wyczłowie- 
czyć się n a  człowieka”14.

D ziałanie przez persw azję je s t przejaw em  sokratycznego m odelu k u ltu ry  
(a przeciwko „panteizm owi d ru k u ”, ja k  to określił C yprian Norwid), w k tó
rym  jednostka  po naukę życia i praw dę w stępuje w siebie, w swoją ducho
wość, bo:

Ziemia jest pełna niemego wołania.
Skąd dochodzi głos, nie wiesz, ale wiesz, 
że jest on w twym sercu15.

Gdzie indziej p ad a  py tan ie: „a z kim  rozm aw iasz -  ze m ną, /  czy 
z nieznanym  we m nie?”. „Nieme wołanie” i „ktoś n ieznany  we m nie” przywo
dzą n a  m yśl ep ig raf z frontonu wyroczni w Delfach: „Poznaj samego siebie”. 
Była to dyrektyw a poznawcza S okratesa, k tó ra  w języku Moczulskiego wy- 
brzm iew a z hum orem , jakby  chodziło o lek arsk ą  poradę, w m aksym ie Samo- 
po zn a n ie :

Dotknięcie dna
własnego „ja”
to nie jest higiena zła16.

M oczulski stosuje Sokratejskie przyznaw anie się do niewiedzy, ponieważ 
to a k t n iew iary  w trw ałość system owych (narzuconych) rozw iązań proble
mów m oralnych; ta k ą  zbaw ienną niew iarę, oczyszczającą z pychy i zarozu
miałości, rep rezen tu je  -  ułożona z „ruchu orzeczeń m oralnych” (określenie 
E dw arda B alcerzana) -  poezja H erberta .

Podstaw ow ą m etafo rą w tej liryce je s t personifikacja, k tó ra  potw ierdza 
ludzki p u n k t w idzenia /  przeżyw ania /  w yrażania w wierszach. Poezja je s t

13 D w uw iersz pochodzi z P o w ita ń  (K raków  1983, s. 69), a le  cytuję w edług: L. A. Mo
czu lsk i, A n to lo g ia , s. 53. M aksym y, sen ten c je , liryczne  za s ta n o w ien ia  w zięte  z P o w ita ń  
ułożone są  w cykl p t. W iersze z  ciszą.

14 L. A. M oczulski, Tu i Tam , w: tegoż, K a rtk i na  w odzie, Sopot 2013, s. 23.
15 L. A. M oczulski, (***) [„Ziem ia je s t  p e łn a ”], w: tegoż, P o w itan ia , s. 46.
16 L. A. M oczulski, S a m o p o zn a n ie , w: tegoż, A nto log ia , s. 150.
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mówieniem  personalistycznym , dlatego głos liryczny Moczulskiego kszta łtu je  
pragnienie w zbudzenia w rozmówcy potrzeby w ew nętrznej przem iany, obu
dzenia wyższych i głębszych p ię ter uczuciowości, a  następn ie  obrócenia się 
ku  rozjaśnionej sensem  stronie bytu, w łaśnie obrócenia, a  nie zastygnięcia w 
błogostanie i sam ozadowoleniu. Apel o otw ieranie „serca” idzie przez cały 
św iat liryki Moczulskiego, je s t ono bowiem

centralnym chrześcijańskim symbolem, a jego zmiana jest warunkiem wiary. 
Innymi słowy serce jest plastyczne, jak naczynie, które można napełnić różną 
zawartością. [...] serca ludzkie dają się pod każdym względem zmienić. Stanowi 
to podstawę chrześcijańskiej etyki natury ludzkiej17.

W iersze opierają się n a  organizowanej n a  wiele sposobów dialogiczności, 
bliskich relacjach J a  -  Ty, są  bowiem zapisam i uścisków, pow itań, pożegnań, 
wspom nień, tęsknot. P ow iadam iają o tym  ty tu ły  tomików: Naw racanie stra 
cha na wróble (1971), O ddech  (1979), Głosy pow rotu  (1981), P ow itania  
(1983), O dw itania  z Suw alszczyzną  (1989), Pozdrowienia  (1990)18. Księga 
psalm ów  dla  dzieci dużych i m ałych  (1992). Inne ty tu ły  b rzm ią ja k  szeptem  
w ypow iadana pobudka: 70 w idoków  w drodze do Wenecji (1991), Elegie
0 weselu i radosne sm u tk i (1997), Je j nigdy za  późno  (2003), Otwierasz wolno 
moje oczy: kan tyczki (2003), N ota tk i p isane na  skraw ku  ciemności o miłości 
(2004), K rótko biją serca (2007). M iędzy  (2009), K artk i na wodzie (2013)19.

„Ja” w ypowiada się nie tyle w celu w yrażenia osobistej ekspresji, ile po 
to, by odsłonić udział osobisty, czytelnika i innych ludzi w dram acie dobra
1 zła, k tóre wykopuje doły i przepaście pom iędzy osobami:

Zło pomieszane z dobrem 
w kielichu trzyma świat, 
by nigdy nie dowiódł ktoś, 
że bratu nie jesteś brat.
[ ..J20.

17 O. M. H 0y s tad , Serce. H isto ria  k u ltu ry  i sym bolu , tłu m . M. G ołębiew ska-B ijak , W ar
szaw a 2009, s. 66.

18 U w ypukloną  funkcję ap e la ty w n ą  m a  rów nież słuchow isko L. A. M oczulskiego M oja 
cisza p o zd ra w ia  twoją ciszę , „K rasn o g ru d a” 1997 n r  6, s. 233-238 .

19 S am a liczba w ydanych  tom ów je s t  nieco m yląca. P o e ta  bow iem  kom ponuje z w ierszy  
w cześniejszych i nowo n ap isan y ch  cykle, w k tó ry ch  te  sam e liry k i w zależności od u sy tu 
o w an ia  w łań cu ch u  w ie rszy  m ie n ią  się nieco innym i znaczen iam i, tak że  z pow odu drob
nych z m ian  sty lis tycznych , ed y to rsk ich , in te rp re ta cy jn y ch  czy też d o d an ia  lub  u su n ięc ia  
ty tu łu . Np. je d e n  z n a jbardzie j ew angelicznych w ie rszy  Z  cnót n a jw iększa  zam yka zbiór je j  
n ig d y  za  późno  (K raków  2003, s. 61), a le  ju ż  o tw iera  tom  M oczulskiego A nto log ia  (Kraków 
2012, s. 15) p t. J e j n ig d y  za  późno . Pom ijam  drobne różnice m iędzy w cześniejszym  i now 
szym  w a ria n te m  u tw oru . B adaczom  sz tu k i edycji pub likacje  w ierszy  d o sta rczą  w iele in te 
r e s u ją c e g o  m a te r i a łu .

20 L. A. M oczulski, F ragm en ty  zwrócone p a m ięci, w: tegoż, K a rtk i na  wodzie, s. 10.
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W iersze św iadczą o jeszcze jednym  dram acie, dram acie dążenia do bycia 
dobrym. Wybór tego, co dobre, nie m usi (od razu) pociągać za sobą szczęśli
wego, spokojnego i pomyślnego biegu zdarzeń. Dlatego poeta chce być z tymi, 
którzy ryzykują pasm o u trap ień , w ybierając dobro:

Wszystkie najpiękniejsze modlitwy, stare zaklęcia, 
echo dziecinnych prawd -  
tobie, bo cierpisz 
chcąc wybrać dobro21.

Elim inow any z poezji po 1956 roku  „dydaktyzm ” w liryce Moczulskiego 
powraca, ale już  pozbawiony n a tręc tw a i wzniosłego tonu; nie epatu je wy
ższością nieznoszącą sprzeciwu. F unkcja dydaktyczna realizuje się w św iad
czeniu, a  nie pouczaniu i deklaratyw izm ie, a  m otywuje ją  próba p rzełam ania 
obojętności etycznej.

Język  poetycki Moczulskiego, mimo że je s t m ow ą inną, robi w rażenie 
niewym uszonego sposobu w ypow iadania się, m .in. dlatego, że czerpie rów 
nież ze słownictwa i intonacji sty lu  kolokwialnego. Lekkość w ysław iania się 
zaburza pozorna lub faktyczna ary tm ia  fraz, niepełność współbrzm ień, n ie
dopowiedzenie, py tan ie retoryczne itp.

M oczulski w w ierszach sięga po oczyszczony z pejoratyw nych konotacji 
„banał”, po szlachetny, n ieub rany  jeszcze w abstrakcję „prym ityw”, nieupozo- 
w an ą  codzienność, wydobyty ze s tru m ien ia  czasu  szczegół naocznie lub 
z pam ięci. O dnajduje to, co „uźródla poezję” (jakby powiedział Norwid), 
w aurze niepodszytej fałszem  zażyłości, w ypow iadanych bezpośrednio uczu
ciach, w tym  co zwyczajne i czyste; czyste dlatego, że przyjęte, pam iętane 
bezinteresow nie, z miłości. Poeta pam ięta  liryczno-balladowy urok, k tóry  m a 
„zastygła” i zam kn ię ta  czyjaś młodość, czyjeś zam iłowania, przyzwyczajenia, 
charakter.

A utor Oddechu  pro jek tu je  czyte ln ika jako  p a r tn e ra , takiego samego 
„szarego człowieka” ja k  każdy, ale powołanego do w ypełniania duchowo-mo- 
ralnych, przyjętych i w głębi serca zaakceptow anych, poruczeń. S tylistyka 
w ierszy służy przezroczystości językowej, czyli zapobiega tem u, aby odbiorca 
skupiał uwagę n a  form alno-zew nętrznych w alorach językowego ukszta łtow a
n ia  u tw oru, lecz skoncentrow ał się n a  tym , do czego on odsyła (to kolejna 
właściwość odróżniająca poezję Moczulskiego od „m om entu lingwistycznego” 
Krynickiego czy lingwistycznej i lingwizującej poezji B arańczaka22). Toteż 
wiersze są  „przezroczyste”, jaw n a  je s t w nich odau to rska intencja, aby mówić 
bez uprzedzeń, pogardy, podejrzliwości i gniewu.

21 W iersz bez ty tu łu  zn a jdu je  się w tom ie P ow itan ia , cytuję go z: L. M oczulski, O dwi- 
ta n ia  z  S u w a lszc zy zn ą , s. 27.

22 Zob. T. C ieślak-Sokołow ski, M o m en t lingw istyczny. O w czesnym  p isa rs tw ie  R yszarda  
Krynickiego i S ta n is ła w a  B a rańczaka , K raków  2011; A. Sw ieściak, P rzem iany  po e tyk i R y 
sza rd a  K ryn ickiego , K raków  2003.
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Ł agodna persw azja, pastelowość przywoływanych krajobrazów, odrzuca
nie zjadliwej ironii nacechow ały tę  poezję, k tó ra  w epoce „nadm iaru” organi
zowanego nieprzerw anie szum u kom unikacyjnego, przemocy m edialnej wy
pow iadana jest, w przerw ach m iędzy jednym  a  drugim  okresem  długiego 
m ilczenia, n iem al szeptem . M oczulski nie u n ik a  ukrytej, a  więc tej n a jsk u 
teczniejszej, persw azji. Jego wiersze przekonują poetycko, że zagrożenie dla 
równowagi w ew nętrznej, utrzym yw anej m .in. dzięki godnem u porozum iew a
n iu  się, przychodzi z poddania się wpływom „kultury  m asowej”. Przeciw w agą 
m anipulacji i agresywnego potoku fałszywych w yobrażeń o życiu są: miłość, 
przyjaźń, oddanie się bliźniem u, tj. w artości zakodowanej w postaw ie, czy
nach  i rozmowach Małego Księcia, opowiedzianych przez A ntoine’a  de Saint- 
E xupery’ego.

Tęcza się mieni. Mylisz śmiałość z wolnością 
Amerykę z rajem, a luz, lot -  z pięknością.
Mnie z królem w chwili gdym tylko żebrakiem 
rozmawiam z gwiazd posłańcem, z róży jego krzakiem.
[...]23.

Te etyczno-estetyczne jakości poetyckiej persw azji są  jeszcze jednym  spo
sobem przełam yw ania kryzysu języka, przeciw  k tórem u ukonsty tuow ała się 
poetyka Nowej Fali. Ale w odróżnieniu od nieufnej postaw y S tan isław a B a
rańczaka, znaczonej podejrzliwością wobec języka oficjalnego, Moczulski za
głębia się w intencję m oralną  tego, kto mówi. Chce budować, nie burzyć 
-  szuka porozum ienia. Wie, że

przesadny ton, służalcze zniekształcenie, 
sarkazm, szyderstwo, epitet w miejsce ścisłej definicji, 
zachęta do pustki przez nienawiść 
[...]

są  „technikam i d estru k c ji”24. M ówienie m a w artość m oralną , je s t  jed n ą  
z doniosłych form postępow ania wobec bliźniego. Rzeczywistością mowy je s t 
rozmowa, której możliwość, autentyczność i skuteczność zak łada istn ienie 
prawdy, k tó ra  „jest m iejscem  zjednoczenia ludzi”25. Tym „miejscem jednocze
n ia  się osób” u  Moczulskiego je s t jeszcze Dobro, Pam ięć, Miłość. Te w artości 
n ab iera ją  konkretnego (bezpośredniego) znaczenia w odniesieniach do dzie
ciństw a, rodziców, we w spom inaniu  zm arłych, w obserw acjach przyrody, 
w nam yśle nad  Biblią, lite ra tu rą  czy filozofią. N iektóre wiersze Moczulskiego 
są  poetyckimi parafrazam i ewangelicznych w skazań m oralnych, które weszły

23 L. A. M oczulski, P ilne w iadom ości, w: tegoż, Elegie o weselu i radosne sm u tk i,  K ra 
ków 1997, s. 21.

24 L. M. M oczulski, inc. „To są  tech n ik i d e s tru k c ji”, w: tegoż, P ow itan ia , s. 60.
25 S. Brzozow ski, F ilozofia  polskiego ro m a n ty zm u , s. 386.
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do języka jako  porzekadła. L iryki byw ają kom entarzam i do myśli, cytatów, 
idei, wypowiedzianych przez a  u  t  o r  y t  e t  y, np. Biblię, A dam a M ickiewi
cza, Czesław a Miłosza, Borysa P as te rn a k a  czy Tom asza Zana, k tóry  w swoim 
D zienniku , wydanym  w O renburgu  w 1825 roku, zanotował: „Urodziłem się 
żyć i życiem zasługiw ać n a  życie”26. Osoby, choć n ieznane szerzej, a  m ądre 
doświadczeniem  życiowym również w spom inane są  jako  dawcy uduchow io
nego, i potwierdzonego pracowitym  i sum iennym  istn ieniem , słowa.

P oeta  krytycznie, bez m artyrologicznej otoczki i syndrom u kom batanc
tw a pisał o swojej generacji (tzw. pokoleniu ZMP -  Związku Młodzieży Pol
skiej). Gdy szybko m inęła kolegom młodość „górna i d u rn a”, zawiesili na  
kołku swoje sny o praw dzie, sprawiedliw ości i wolności. Zycie nie potoczyło 
się ja k  w lite ra tu rze . Losy aktorów  szkolnej inscenizacji D ziadów  A dam a 
M ickiewicza m iały przebieg odw rotny od tego śnionego przez rom antyków, 
n iedaw ni uczniowie stan ę li po stronie „katów”, a  nie „ofiar”, inaczej niż 
bohaterow ie w dram acie. Przyjęli role strażników  i przedstaw icieli in s ty tu 
cjonalnego porządku Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej:

Konrada grał późniejszy pracownik milicji.
Sobolewskiego -  późniejszy w miasteczku prokurator.
Zegota zdaje się założył lisią fermę
a Frejend wyrabia zabawki w prywatnej firmie27.

M otyw ról tych, k tó rzy  zd radza li swe m łodzieńcze dek laracje  bycia 
w opozycji do tego, co oficjalne, występuje w d ram atach  rów ieśnika Moczul
skiego -  Ireneusza Iredyńskiego (zob. np. jego d ram at Ołtarz wzniesiony so
bie). Roczniki Polaków, których dzieciństwo i la ta  późniejsze przypadły na  
okres Polski Ludowej, przed przyjęciem  postaw  konform istycznych tylko 
w sposób ograniczony chronili wrażliwi n a  zło ludzie; o jednym  z nich, odważ
nym  i bezinteresownym , ukształtow anym  w dwudziestoleciu międzywojennym 
nauczycielu, Franciszku Sadowskim, mowa w quasi-epistolograficznym wier
szu Do (***)28, k tóry je s t poetyckim biogram em  pedagoga, ucieleśniającego 
ideały rom antyczne, ale i los niezłomnego obrońcy wartości, k tóry potoczył się 
tak , ja k  opisuje to Zbigniew H erbert w Przesłaniu Pana Cogito.

J a k  już  to zostało powiedziane, Moczulski up raw ia  personalizm  poetycki; 
daje znać o n im  w dedykacjach i tem atach  zw iązanych ściśle z osobami 
znanym i nie tylko z im ienia i nazw iska, a  obok tych u trw alonych w tradycji 
historiograficznej w ystępują te  uczestniczące w zdarzeniach znanych tylko 
poecie i jego bliskim . R ozm aw iają w w ierszach prości i bogaci duchowo lu 
dzie; u tw ory te  s ą  ep ig ram am i jak b y  n a  nagrobkach  osób, k tóre gdzieś 
w wieczności żyją we własnej doczesnej postaci, pełni dobroci i zam yślenia.

26 Cyt. za: L. A. M oczulski, P ozdrow ienia , K raków  1990, s. 26.
27 L. A. M oczulski, Do (***), w: tegoż, P ozdrow ien ia , s. 24 -25 .
28 W iersz na leży  do cyk lu  L is ty  i zo sta ł opublikow any w tom ie P ozdrow ien ia , s. 23 -3 1 .
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K ażda m a swoje im ię -  tak ie , jak im  zw racali się do nich sąsiedzi i znajomi: 
„Andzia”, „O lka”, „pan B ełzik”, „pani Bełzikow a”, „Kuźniecow, b u rm istrz  
G rodna”, „Janek”, „Luniek”, „pan Kowalewski”, „panie K araszew ska” i „Sznur- 
kowska”. L iryka roli, k tó rą  poeta zaczął upraw iać w la tach  osiem dziesiątych 
XX wieku, jego „głosy biednych ludzi” -  nie są  persyflażam i an i rozpraw kam i 
poetycko-filozoficznymi, są  urzeczyw istnieniem  poetyki serdeczności, k tó rą  
tchnie kresow a polszczyzna. To, co zostało przeżyte, a  jednocześnie zrodziło 
się w spo tkan iu  m iędzy osobami, istn ieje w wiecznej teraźniejszości.

Is to tn ą  rolę w kreacji Moczulskiego odgrywa retrospekcja, o tw ierająca 
ojczyznę urodzenia i dzieciństw a. W poetyckim  zapisie p rzedstaw ia się ona, 
ja k  i inne zdefiniowane przestrzenie, jako  zaprzeczenie „nie-miejsc”, k tóre

są wyrazem współczesnej mentalności, ale także wzmacniają jej fiksacje. Nie- 
miejsca to przestrzenie anonimowe, obszary bez właściwości; nie tylko budują, 
ale i potęgują nasze poczucie wykorzenienia i wyobcowania. Finalnie stają się 
przestrzennymi znakami duchowego błądzenia i egzystencjalnej samotności29.

Geograficznie strony rodzinne Moczulskiego lokują się n a  Suwalszczyź- 
nie. Jed en  z najbardziej suw alskich w ierszy od incip itu  „Słowami U traty ...” 
je s t dedykow any „Mojemu m iastu  Suw ałkom ”. N a „małej ojczyźnie” koncen
tru je  się zbiór liryczny O dw itania z Suw alszczyzną  (1989); czas jego w ydania 
zbiegł się z rodzeniem  się nowych tendencji w lite ra tu rze  polskiej, regionali
zm u otw artego, eksponującego pograniczność k u ltu ry  i jej tłum ione w powo
jennym  okresie tradycje i pamięć.

Powracając do ojczyzny pierw szej, poeta odpom ina jej kresową, polsko- 
litewsko-białorusko-żydowską różnorodność, a  jednocześnie odczuwa tu  - do
tkliwiej niż gdzie indziej - ból przemijania. Analiza hydronimu, nazwy tutejszej 
rzeki Utraty, niejako fonetyczna, autobiograficzna, geograficzna, wieloetniczna, 
przynosi n iedającą zam knąć się w jednorodnej formule wiedzę o regionie 
(jego współczesne granice n ie pokryw ają się z tym i sprzed 1939 roku). 
W głoskach k ry ją  się żywoty rodzin i u roda krajobrazu, spokój okolicy, m odli
tew ne w ołania do Boga i trag izm  dwudziestowiecznych losów.

Doświadczenie (dosłownej) u tra ty  je s t poznaw aniem  tego, co było znane 
i zagubiło się, w sposób intensyw niejszy i bardziej pokorny niż niegdyś, 
przed opuszczeniem  k ra ju  ojczystego. W p rzestrzen i rodzinnej, opanow a
nej w dzieciństw ie duchowo, człowiek nie boi się być „tylko jed n ą  z rzeczy 
w ielu”. Form uła je s t oczywiście p rzejęta  przez Moczulskiego z w iersza Cze
sław a M iłosza Miłość, należącego do cyklu Ś w ia t (poema naiwne)'30. Dodajmy

29 D. C zaja, N ie-m iejsca . P rzyb liżen ia , rew izje, w: In n e  przestrzen ie , inne m iejsca. M apy  
i terytoria , wybór, red . i w s tęp  D. Czaja, Wołowiec 2013, s. 11.

30 C y ta t znajdu je  się w poetyckiej defin icji „m iłości”, zalecającej d y s ta n s  do sam ego 
siebie i pokorę: „Miłość to  znaczy popatrzeć  n a  siebie, /  T ak  ja k  się p a trz y  n a  obce n am  
rzeczy, /  Bo je s te ś  ty lko  je d n ą  z rzeczy w ie lu” (Cz. M iłosz, M iłość, w: tegoż, 'Wiersze w szys t
kie, K raków  2011, s. 202).
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n a  m arginesie, że Suw alszczyzna to miejsce wspólne w poetyckiej geografii 
obu poetów31.

Czuły k o n tak t z rodzinnością, w której mieści się też franciszkańskie 
przeżyw anie przyrody, nie byłby możliwy bez pokory, budującego, a  nie po
m niejszającego poczucia w łasnej znikomości.

Poezja Moczulskiego je s t sz tu k ą  intensyw nego odczuw ania krajobrazu, 
w którym  wrażliwość estetyczna i etyczna w aru n k u ją  się wzajem nie. Typ 
m oralizow ania niekiedy zbliża te  w iersze do poezji ludowej, trak tu jącej przy
rodę w kategoriach  siły sprawczej i oceniającej (pozostaje to w zw iązku 
z licznymi aluzjam i do B allad  i rom ansów  A dam a Mickiewicza).

Mimo obecności w w ierszach Moczulskiego regionalnych realiów, włącze
nie ich do poezji „małych ojczyzn” byłoby uproszczeniem. P oeta w żadnym  
razie nie leczy się z kom pleksu prow incjusza Europy, bo nie m a go. Sprawy 
ludzkie: udręka, ból, miłość, nadzieja, śm ierć nie zna ją  geograficznych czy 
kulturow ych granic. Drogi życiowe naw et jednego człowieka m ogą połączyć 
najodleglejsze k ra je  i historie.

[...]
Tutaj -  kierowca na uboczach wzgórza.
Olecko. Prusy. Przymusowe roboty u bauera. Noc i ucieczka.
Las. Przy leszczynie pierwszy wybór -
dwie leśne ścieżki .
W lewo czy w prawo? Leszczyna świadkiem.
W lewo czy w prawo bliżej do domu?
Skręciłeś w prawo, do Augustowa. Na prawo -  step.
I więzienia.
A potem. Droga -
na Monte Cassino.

Dwie ścieżki w lesie. Którą do domu?
W czterdziestym siódmym ścieżka jak noc. Wróciłeś z Anglii.
postawny. Pachnący wiatrami słońcem Europy.
Robotnik. W magazynie spółdzielców w miasteczku.
[...]32.

W iersze Moczulskiego -  nie tylko z tom u O dw itania  z  Suw alszczyzną  -  
są  relacjam i o um arłym  i żywym czasie Suwalszczyzny, nadniem eńskiej oko
licy, której m iniony k sz ta łt duchowy ustanow ili już  nieobecni. R ekonstrukcja 
jaźn i zm arłych je s t kulturow ym  paradygm atem , realizow anym  daw niej po
przez „staw ianie prosa albo m aku” n a  grobach.

P ersonalizm  poetycki rozw ija się. K ażdy w iersz m a swego bohatera , 
w każdym  rozgryw a się d ram a t oparty  n a  zdarzeniu  prawdziwym , każdy

31 N a te m a t zw iązków  Cz. M iłosza z S uw alszczyzną zob. dwie k s iążk i Z. Fałtynow icza: 
D la M iłosza , Suw ałk i 2006, a  szczególnie W ieczorem wiatr. C zesław  M iłosz i S u w alszczy- 
z n a , G d ań sk  2006.

32 L. A. M oczulski, C assino , w: tegoż, P ozdrow ien ia , s. 52-53 .



244 Zbigniew Chojnowski

otw iera się w yraźnie, ale bez natarczyw ości n a  ad resata . Słowa są  przezro
czyste, to znaczy: ich treść i brzm ienie poruszają wyobraźnię w tak i sposób, 
że zaw artość, rzeczywistość w iersza je s t w idzialna, słyszalna, nam acalna. 
Ożywają w n im  osoby, k tóre dawno lub niedaw no um arły, ale nie um arły  
całe. N ależały one do kręgu  najbliższych, bliskich i znajom ych poety. Moczul
ski w spom ina je, przypom ina sobie im iona i nazw iska. D ar p am ię tan ia  kogoś 
w tej poezji je s t przejaw em  w yznaw ania poglądów personalistycznych. Obco
w anie z um arłym i w poezji Moczulskiego nie m a nic wspólnego ze stereo ty
pem  ciemnego średniow iecza czy obrzędam i wywoływania duchów. Obcowa
nie z um arłym i n ape łn ia  się tu  św iatłem , ciepłem, serdecznością. „Zywych 
um arłych” (w żadnym  razie  nie chodzi o duchy, upiory), którzy uobecniają się 
w lirykach, łączy to, że ze swego życia uczynili w artość dla siebie i innych, że 
spośród różnych przejaw ów  ludzkiej aktyw ności w ybrali so lidną, ciężką 
i system atyczną pracę. W iersze przepełn ia pam ięć słów, powiedzonek, sy tu 
acji, zw iązanych z „żywymi um arłym i”, a  oprócz tego niedeklaratyw na, idąca 
z głębi lirycznego św iata  wdzięczność za to, że ktoś „zalśnił i m inął”.

U  Moczulskiego k o n tak t ze zm arłym i rysuje się najwyraziściej w epigra- 
m atycznej liryce roli, nasyconej kolorytem  „małej ojczyzny”. Poetycko zm ar
tw ychw stają  sąsiedzi we fragm entach  niegdyś prow adzonych gdzieś przy 
dom u lub drodze, przy rzece lub n a  cm entarzu  rozmów:

„Panie Bełzik! czas piece stawiać!
Pan Nasz z śmierci powstał. Trzeba wstawać!”
„A nie wstanę gdy nie wstanie kotka Murka.
Była bliska jak rodzona w Grodnie córka.
A nie wstanę jeśli na tandecie 
z mojej Anny i po śmierci się śmiejecie.
Chyba żeby wstał Sak, pan Buczyński i Franciszek 
I wist w preferansa w tę sobotę wyszedł”33.

D ziesiątki w ierszy Moczulskiego są  zapisem  spersonalizow anej „żywej 
pam ięci”; jeden  z cyklów z tom iku Je j nigdy za  późno  został zatytułow any 
Żyw a pam ięć. L iryki są  rozmowam i ze zm arłym i: ojcem, babcią, sąsiadam i 
oraz znajom ym i z czasów dzieciństw a i dorosłego życia. B abcia zam ienia się 
w „w yschniętą sosnę”; s ta ra  kobieta przeistacza się w rodzim y krajobraz, 
w jego roślinny  elem ent. Człowiek odchodząc „przezroczyścieje”, a  mimo to 
trw a  echo jego obecności podtrzym yw ane przez przedmioty, m iejsca i słowa 
z n im  zw iązane. Jeśli po osobie pozostaje bezim ienność lub „bezśladowość”, 
to urzeczyw istnia się szczególny rodzaj k ary  lub niesprawiedliwości. A uten
tyczne imię, nazwisko i inne ślady obecności odgryw ają niepoślednią rolę 
w upraw ianym  przez Moczulskiego personalizm ie poetyckim.

33 C ytow any w iersz N a d  grobem  P ana  B elzika , zd u n a ,  j a k  rów nież: K rzyże, O lka, R o z
m ow y, P a n  K ow alew ski, C hrześcijan in , w chodzą do cyklu  R ozm ow y  w to m ik u  P ozdrow ie
n ia , s. 35-41 .
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G rupa w ierszy w skazanych wyżej nasu w a skojarzenie z dobrze znanym  
w Polsce cyklem am erykańskiego poety, E d g ara  Lee M astersa, U m arli ze 
Spoon R iver34. Epitafia, składające się n a  tę  poetycką książkę, dotyczą osób 
fikcyjnych i odkrywających niejako pośm iertnie szczegóły biografii, najczę
ściej swoją ograniczoność. M asters ironizuje z sen tym entalizm u w ukazyw a
n iu  prowincjuszy, je s t wobec nich krytyczny, podczas gdy polski poeta nie 
rezygnuje z ujęć pełnych sen tym entu , sym patii i u znan ia , zaprawionego 
przyjaznym  poczuciem hum oru.

W lirycznych p o rtre tach  trum iennych , epitafiach, elegiach Moczulski 
u trw a lił osoby bardziej lub m niej znane: M irosław a T arasew icza (poetę 
z W ęgorzewa i s tu d en ta  polonistyki U niw ersy tetu  Jagiellońskiego), M ichała 
Łyska (s tu d en ta  m atem atyk i U niw ersy tetu  Jagiellońskiego), W incentego F a 
bera, A dam a W łodka, K ornela Filipowicza i innych (przerzucone są, w yda
wałoby się n iezauw ażaln ie , m osty  pom iędzy ziem ią su w alsk o -m azu rsk ą  
a  Krakowem). Ten przejaw  personalizm u poetyckiego przyjął k sz ta łt wier- 
sza-losu, w iersza jako szkicu do p o rtre tu  duchowego danej osoby. Sylwetki 
wymienionych bliskich M oczulskiem u poetów (w większości już zmarłych) 
nak reśla  „ku pokrzepieniu ducha”. Nie przew rotnie, ale całkiem  dosłownie 
w tej poezji śm ierć służy życiu, dobru i w ew nętrznem u św iatłu. Ostatecznie: 
„Bądźmy po stronie żywych um arłych, /  A nie po stronie żywych a  m ar
tw ych”. Portretow anie zm arłych przez Moczulskiego m a inny  przebieg i sens 
niż w poemacie, starszego o pięć la t poety, W itolda Dąbrowskiego (1933-1978) 
pt. Poem at trum ienny35. B un t rom antyczny uosabia się w postaciach histo
rycznych, w uczestnikach pow stań narodowych, nad  którym i wisi n ieuchron
ne fa tum  i których pogrąża p ro k u ra to rsk a  niesprawiedliwość. N iew ątpliw ie 
obu poetów łączy odczucie swojskości, wrażliwość n a  polską prowincję i życie 
tradycją, choć u  Dąbrowskiego poezja p rzedstaw ia się drapieżnie, ponuro, 
fatalistycznie. Jed n ak  opinię M ichała Głowińskiego o autorze Portretu tru 
miennego  m ożna w zasadniczych zarysach dopasować do osobowości poetyc
kiej Moczulskiego:

[...] odwoływał się do tradycji kanonicznych w polskiej kulturze, do XIX wieku, 
do romantyków. A gdy do poetów naszego [XX] stulecia, to do tych, którzy tej 
tradycji byli wierni.
I tu  ujawniła się następna właściwość poezji Witolda Dąbrowskiego, jej wzrusza
jąca swojskość, jej polskość. I znowu polskość najbardziej autentyczna, natural
na, nie wymagająca uzasadnień. I najszlachetniejsza, bo nie zwrócona przeciw 
nikomu, otwarta, wolna od bezpośrednich deklaracji36.

34 In te re su ją c e  u w ag i o to m ie  M a s te r s a  i jeg o  p o lsk ich  p rz e k ła d a c h  p rz e d s ta w iła  
M. Zabłocka w tran s la to ry czn y m  a r ty k u le  Biografie  z  zaśw ia tów . P olskie tłu m a czen ia  „Con
ra d a  S ievera " ze „Spoon R iver  A n th o lo g y" E d g a ra  Lee M astersa , „P rzeg ląd  P ru szk o w sk i” 
2011, n r  1, s. 79-94 .

35 W. D ąbrow ski, P ortret tru m ien n y , z te k i p o śm iertne j w yboru  dokonał A. M andalian , 
W arszaw a 1982.

36 M. G łow iński, W spom nienie, „Przegląd  P ru szk o w sk i” 2011, n r  1, s. 45.
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P rzyw racaniu  poczucia ludzkiej wspólnoty s łużą  liryki o rozum ianej po 
franciszkańsku37 Miłości. W tom iku Elegie o weselu i radosne sm u tk i (1997) 
najchętniej kontem plow ana je s t trzecia  cnota boska. Dzieje się tak , ja k  nap i
sał Paw eł Apostoł: „ trw ają w iara, nadzieja, miłość -  te  trzy: z nich zaś 
najw iększa je s t miłość” (Kor 13, 13).

Poezje te  charakteryzuje Norwidowskie powiedzenie-idea z Promethidio- 
n a : „Kształtem  miłości piękno je s t”. Krakowski poeta rodem z Suw ałk prze
tw arza  tę  myśl: „Kto kocha -  i wbrew -  widzi piękno /  choć przecież kam ień, 
a  nie kw iat w ręku”. Bo miłość otwiera oczy n a  piękne, ale też wybawia od 
niepotrzebnych bólów i lęków, od przytłoczenia cywilizacją i egzystencją, nie odci
nając zupełnie od cierpienia. Doświadczenie cierpienia przypom ina o miłości:

są rzeczy mniejsze i większe 
cierpisz -  ale są rzeczy większe 
widzą je zakochani
a dlaczego ty także nie miałbyś jak oni zobaczyć
że są
gwiazdy
nad nami
i w ciemną noc38.

W w ierszach Moczulskiego z la t  dziewięćdziesiątych XX w. i późniejszych 
częściej występuje sm utek  pożegnań niż radość powitań. M ultiplikow ane są  
„gesty pożegnania” (znane określenie A nny Legeżyńskiej). Moczulski podsu
mowuje życie z m yślą, że jeśli ostateczny w ynik ziemskiego bytow ania zako
rzenił się w miłości, to dobrze, ponieważ: „Kto kocha, znalazł -  choć je s t 
ciemno” (pobrzm iew a tu  echo Norwidowej frazy: „Kto kocha -  widzieć chce 
choć cień postaci”39). P oeta  pow raca do m yśli o tym  dziwnym  stan ie  niew ie
dzy, k tóry  ogarn ia  człowieka, gdy przytom nie stoi wobec tajem nic przebytego 
życia i wobec w tajem niczenia w śmierć; w twórczości Moczulskiego, także 
w opublikowanych w 2013 roku K artkach na wodzie, przew ija się motyw 
„szyfru”, n ierozerw alnie związanego z pragnieniem  zrozum ienia „logiki” eg
zystencji; jej dziwność objawia się paradoksalnym  odczuciem ubóstw a, wręcz 
ogołocenia, a  jednocześnie pełni. I znowu poeta zaw ierza siebie oraz św iat 
Miłości, mimo że zdaje się mówić jakby  n a  granicy życia i śmierci:

Zostań, zostań, bo już ciemno 
ja  tak bardzo pragnę żyć

37 P o e ta  św iadom ie u p ra w ia  lirykę  fran c iszk ań sk ą , w cyklu  Z  nota tek  w łoskich  czy ta
my: „Dopóki się n ie zakocham y w m iłości /  n ie  by liśm y w A syżu” (L. A. M oczulski, N o ta tk i  
z  A syżu , w: tegoż, P ozdrow ienia , s. 47).

38 L. A. M oczulski, Wesele i cierpienie, w: tegoż, E legie o w eselu i radosne sm u tk i,  
K raków  1997, s. 28.

39 C. N orw id, P ro m eth id io n . R zecz w dw óch  d ia logach  z  ep ilog iem , w s tęp  i oprac. 
S. Saw icki, K raków  1997, s. 81.
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czy mi dobrze, czy się zdaje 
zostań, chociaż nie mam nic.

[...]
Ktoś wyrwał mnie z kamienia 
serce mi nie chciało bić 
zostań, zostań, bo już ciemno 
zostań, chociaż nie mam nic40.

Piosenki elegijne są  kolejnym i odm ianam i w iersza dziecięcego („kołysan
kowego”), w którym  istn ieje możliwość przeżyw ania św iata  jako  rzeczywisto
ści uświęconej, sensownej, domowej. P ro sto ta  (niekiedy pozorna) w ynika 
z up raw ian ia  ascetyzm u, tj. skupionej nad  każdym  bytem  uwagi. Dlatego 
„to, co proste, je s t gen ialne”. W tej prostocie ożywają, sygnalizowane już, 
echa arcydzieł poezji polskiej i frazy ew angeliczne, ja k  tu:

Gdzie dewiza? Chłód klasyczny?
Myśl wolnością jest, nie siłą,
To, co proste, jest genialne:
Wiara, Nadzieja, Miłość.

To graffiti dawnych wieków,
miłowania mądrość śliczna,
To jest diament, reszta popiół.
Pełen sprzecznych naszych wyznań41.

P iosenki elegijne cechuje głęboka p rosto ta  - duchowość, delikatność oraz 
refleksyjność czynią wiersze podobnymi do bezgłośnych wybuchów ciszy. Głę
bię k szta łtu je  m .in. zakorzenienie w wysublim owanych odwołaniach do an ty 
ku, klasycznej ekonomii i dyscypliny wypowiedzi, Ew angelii i słynnego cyta
tu  z Norw ida42.

Elegijność Moczulskiego (obecna nie tylko w jego zbiorku Elegie o weselu 
i radosne sm u tk i z 1997 roku) pow raca do klasycznego rozum ienia elegii jako 
g a tu n k u  liryki miłosnej. Nie je s t elegijnością katastroficzną, k tó rą  przekazał 
w swym testam encie poetyckim  -  w E legii na odejście -  Zbigniew H erbert, 
lecz hym niczną.

L iryka Moczulskiego je s t balsam iczna, pom aga oswoić lęki i bóle, upoko
rzen ia  i u tra ty  -  spełn ia  funkcję logoterapeutyczną. N ieredukcjonistyczna

40 L. A. M oczulski, P ow rót, w: tegoż, E legie o w ese lu ..., s. 11.
41 L. A. M oczulski, G raffiti, w: tegoż, A ntologia , s. 166. W iersz (w nieco innej w ersji 

pod w zględem  ed y to rsk o -in te rp u n k cy jn y m ) d ru k o w an y  w cześniej w to m ik u  M oczulskiego 
Elegie o weselu i radosne s m u tk i , s. 19.

42 Chodzi o frag m en t z p ieśn i T y rte ja  z d ra m a tu  Z a  ku lisa m i:  „Coraz to  z ciebie, jak o  
z d rzazg i sm olnej, /  W około lecą  szm aty  zapalone; /  G orejąc n ie w iesz, czy staw asz  się 
wolny, /  Czy to, co twoje, m a  być zatracone?  /  Czy popiół ty lko zostan ie  i zam ęt, /  Co idzie 
w p rzepaść  z b u rzą?  -  czy zostan ie  /  N a  dn ie  popiołu gw iaździsty  d y jam en t, /  W iekuistego 
zw ycięstw a z a r a n i e . ”.
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koncepcja człowieka, przywrócenie istotnej roli jego duchowości oraz inter- 
rakcjom  z bliźnim i, akcen t kładziony n a  poszukiw anie sensu  łączy poezję 
Moczulskiego z teo rią  i p rak ty k ą  logoterapii V iktora E. F ran k la43. P ersona
lizm  poetycki Moczulskiego opiera się n a  chrześcijaństw ie i twórczo rozwija 
te  idee rom antyzm u, k tóre łączą się z prym atem  duchowości, aksjologicznym 
i wspólnotowym ujm ow aniem  kultury. Poezja ta  hołduje przekonaniu , że jej 
ro la  polega n a  afirm acji człowieczeństwa. Osoba zawsze je s t „kimś”, a  jej 
podmiotowe działan ia  da ją  się nazyw ać w perspektyw ie dobra i zła. Ponadto 
ufne odwołanie do sfery transcenden tnej w yróżniają św iat Moczulskiego n a  
tle  polskiej poezji współczesnej, poddającej się agnostycyzmowi czy tej, k tó ra  
współuczestniczy w desakralizacji by tu  i kultury.

Personalizm  poetycki suw alsko-krakow skiego poety pozw ala widzieć go 
jako  k o n tynuato ra  linii poezji polskiej wyznaczonej przez twórczość Jerzego 
L ieberta, Wojciecha B ąka, ks. J a n a  Twardowskiego, Annę K am ieńską, Zbi
gniew a H erberta , W itolda Dąbrowskiego, K azim ierza Nowosielskiego oraz 
innych twórców.
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Summary

Leszek A leksander M oczulski’s poetical personalism  is a n  a tte m p t a t  a rtificially  describing 
a  certa in  k ind  of poetry, w hich is being  form ed u n d e r th e  influences of C h ris tian ity  an d  the 
trad itio n  of Polish R om anticism . In  th is  case, poetical personalism  m eans d ifferent w ays of 
perceiving th e  world, b u t on th e  personal, axiological and  com m unal levels. The polyphony in 
M oczulski’s a r t  show cases its  m astery , and  is a  te s ta m en t to h is respect tow ards h is  ancesto rs’ 
sp iritu a l h e ritage . Poetry  is th e  practice of Goodness, Love, F a ith , Hope, T rust, Ju s tice , Sacrifi
ce etc. Poetical personalism  crea tes a  b asis for nam in g  M oczulski as th e  h e ir  of th e  line of the 
polish C h ris tian  poetry.


